


	
Pressia	apenas	se	acuerda	de	 las	Detonaciones	y	menos	 todavía	de	cómo
era	la	vida	en	el	Antes.	En	el	armario	donde	duerme,	entre	los	escombros	de
una	antigua	barbería	donde	vive	con	su	abuelo,	piensa	en	todo	lo	que	se	ha
perdido,	 en	 cómo	el	mundo	se	 transformó	de	una	 sucesión	de	parques	de
atracciones,	cines,	fiestas	de	cumpleaños,	padres	y	madres	en	ceniza,	polvo,
cicatrices,	 quemaduras	 y	 cuerpos	 dañados,	 fundidos	 con	 objetos	 extraños.
Están	 aquellos	 que	 se	 escaparon	 de	 la	 Apocalipsis	 sin	 daño	 alguno,	 los
Puros.	 Viven	 a	 salvo,	 dentro	 de	 la	 Cúpula	 que	 protege	 sus	 vidas,	 seres
superiores	 y	 sanos.	 Pero	 Perdiz,	 cuyo	 padre	 es	 una	 de	 las	 personas	más
influyentes	 de	 la	 Cúpula,	 se	 siente	 aislado	 y	 solo.	 Diferente.	 A	 menudo
reflexiona	 sobre	 la	 pérdida,	 probablemente	 porque	 su	 familia	 está	 rota:	 su
padre	 es	 un	 ser	 distante	 y	 estricto,	 su	 hermano	 se	 suicidó,	 su	 madre	 no
consiguió	 refugiarse	 en	 la	 Cúpula	 a	 tiempo.	 Aunque	 tal	 vez	 se	 trate	 de
claustrofobia:	siente	que	la	Cúpula	se	ha	convertido	en	un	envoltorio	rígido.
Así	que	cuando	por	casualidad	escucha	unas	palabras	que	le	indican	que	su
madre	podría	 continuar	 viva,	Perdiz	 lo	 arriesga	 todo,	 incluida	 su	 vida,	 para
salir	a	buscarla.
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A	Phoebe,	que	hizo	un	pájaro	de	alambre.
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Prólogo

Durante	 la	 semana	 que	 siguió	 a	 las	 Detonaciones	 sonó	 un	 zumbido	 constante.
Costaba	 llevar	 la	 cuenta	 del	 tiempo.	 Los	 cielos	 se	 combaban	 bajo	 el	 peso	 de	 los
bancos	de	nubes	ennegrecidas	por	el	aire	cargado	de	ceniza	y	de	tierra.	Si	pasó	algún
avión	o	aeronave,	no	podíamos	saberlo;	así	de	encapotado	estaba	el	cielo.	Tal	vez	vi,
no	obstante,	una	panza	metálica,	un	brillo	apagado	de	un	armazón	que	bajó	por	un
momento	 y	 luego	 desapareció.	Tampoco	 se	 veía	 aún	 la	Cúpula;	 ahora	 tan	 brillante
sobre	 la	 colina,	 antes	 era	 solo	 un	 destello	 borroso	 en	 la	 distancia.	 Parecía	 cernirse
sobre	la	tierra,	como	un	orbe,	una	borla	iluminada,	desgajada	del	todo.

El	zumbido	provenía	de	una	especie	de	misión	aérea,	y	nos	preguntamos	si	habría
más	bombas.	Pero	¿de	qué	servirían?	No	quedaba	nada,	 todo	había	sido	arrasado	o
tragado	 por	 las	 llamas.	 Había	 charcos	 oscuros	 de	 lluvia	 negra,	 y	 hubo	 quienes
bebieron	de	esa	agua	y	murieron.	Teníamos	las	cicatrices	a	flor	de	piel,	las	heridas	y
las	 deformaciones	 en	 carne	 viva.	Los	 supervivientes	 cojeaban	 en	 una	 procesión	 de
muerte	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un	 sitio	 que	 hubiese	 quedado	 en	 pie.	 Nos
rendimos;	 fuimos	descuidados	y	no	buscamos	 refugio.	Puede	que	algunos	desearan
que	hubiese	una	operación	de	rescate;	tal	vez	yo	también.

Los	que	pudieron	salir	de	los	escombros	lo	hicieron.	Yo	no	pude,	había	perdido	la
pierna	derecha	de	rodilla	para	abajo	y	tenía	las	manos	llenas	de	ampollas	de	utilizar
una	tubería	por	bastón.	Tú,	Pressia,	solo	tenías	siete	años	y	eras	menuda	para	tu	edad,
aún	con	el	dolor	por	la	herida	abierta	de	la	muñeca	y	las	quemaduras	que	relucían	en
tu	cara.	Pero	eras	rápida.	Trepaste	a	toda	prisa	por	los	restos	para	acercarte	al	sonido,
atraída	por	aquel	ruido	imperioso	que	provenía	del	cielo.

Ahí	 fue	 cuando	 el	 aire	 tomó	 forma,	 cuando	 se	 hinchó	 poco	 a	 poco	 con	 un
movimiento	ondeante:	un	cielo	de	alas	insólitas	e	incorpóreas.

Hojas	de	papel.
Tocaron	 tierra	y	se	posaron	alrededor	de	 ti	como	copos	de	nieve	gigantes,	 igual

que	aquellos	que	los	niños	recortaban	en	papeles	plegados	para	pegarlos	luego	en	las
ventanas	de	las	aulas,	aunque	oscurecidos	ya	por	el	aire	y	el	viento	cenicientos.

Cogiste	uno,	como	hicieron	todos	los	que	pudieron	hasta	que	no	quedó	ninguno.
Me	lo	tendiste	y	te	lo	leí	en	voz	alta.

SABEMOS	QUE	ESTÁIS	AHÍ,	HERMANOS	Y	HERMANAS.
UN	DÍA	SALDREMOS	DE	LA	CÚPULA	PARA	REUNIRNOS	CON	VOSOTROS	EN	PAZ.

DE	MOMENTO	SOLO	PODEMOS	OBSERVAROS	DESDE	LA	DISTANCIA,	CON	BENEVOLENCIA.
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«Como	Dios	—susurré—,	nos	observan	como	el	ojo	benevolente	de	Dios.»
No	 fui	 la	 única	 que	 pensó	 lo	 mismo.	 Y	 hubo	 quienes	 quedaron	 fascinados	 y

quienes	 montaron	 en	 cólera.	 Todos,	 no	 obstante,	 seguíamos	 aturdidos,	 perplejos.
¿Nos	 pedirían	 a	 alguno	 que	 traspasásemos	 las	 puertas	 de	 la	 Cúpula?	 ¿Nos
rechazarían?

Los	años	pasaron	y	se	olvidaron	de	nosotros.
Al	principio,	sin	embargo,	las	hojas	de	papel	se	convirtieron	en	un	bien	preciado,

una	 especie	 de	 moneda	 de	 cambio…	 que	 no	 duró.	 El	 sufrimiento	 era	 demasiado
grande.

Tras	leer	el	papel,	lo	plegué	y	te	dije:	«Me	aferraré	a	él	por	ti,	¿vale?».
No	sé	si	me	entendiste.	Seguías	distante	y	muda,	con	la	cara	tan	inexpresiva	y	los

ojos	tan	abiertos	como	los	de	tu	muñeca.	En	lugar	de	asentir	con	tu	propia	cabeza	lo
hiciste	 con	 la	 de	 la	 muñeca,	 ya	 parte	 de	 ti	 para	 siempre.	 Cuando	 parpadeó,	 tú
parpadeaste	a	la	vez.

Así	fue	durante	mucho	tiempo.
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Pressia

Armarios

Pressia	 está	 tendida	 en	 el	 armario.	Así	 dormirá	 cuando	 cumpla	 los	 dieciséis	 años
dentro	de	dos	semanas:	con	la	dureza	del	contrachapado	presionándole	la	espalda,	el
aire	cerrado	y	las	motas	de	ceniza	acumuladas.	Tendrá	que	ser	fuerte	para	sobrevivir	a
esto;	fuerte,	sigilosa	y,	por	la	noche,	cuando	la	ORS	patrulle	las	calles,	invisible.

Empuja	la	puerta	con	el	codo	y	ahí	está	el	abuelo,	acomodado	en	su	silla	junto	a
la	puerta	del	 callejón.	El	 ventilador	que	 tiene	 alojado	 en	 la	garganta	da	vueltas	 sin
hacer	ruido;	las	pequeñas	aspas	de	plástico	giran	hacia	un	lado	cuando	inspira	y	hacia
el	otro	cuando	espira.	Pressia	está	 tan	acostumbrada	al	ventilador	que	pueden	pasar
meses	 sin	que	 se	 fije	 en	 él,	 hasta	que	 llega	uno	de	 esos	días,	 como	hoy,	 en	que	 se
siente	desapegada	de	su	propia	vida	y	todo	la	sorprende.

—Entonces,	¿qué?	¿Crees	que	podrás	dormir	ahí?	—le	pregunta	el	abuelo—.	¿Te
gusta?

Pressia	detesta	el	armario	pero	no	quiere	herir	sus	sentimientos.
—Me	siento	como	un	peine	en	su	estuche	—se	le	ocurre	decir.
Viven	en	la	trastienda	de	una	barbería	quemada.	Es	una	estancia	pequeña	con	una

mesa,	dos	sillas,	dos	palés	viejos	en	el	suelo	—uno	donde	duerme	ahora	su	abuelo	y
el	suyo	antiguo—	y	una	jaula	hecha	a	mano	colgada	de	un	gancho	en	el	techo.	Entran
y	salen	por	 la	puerta	 trasera	del	almacén,	 la	que	da	al	callejón.	En	el	Antes,	en	ese
armario	se	guardaban	 los	enseres	de	 la	barbería:	estuches	de	peines	negros,	 frascos
azules	de	Barbasol,	botes	de	espuma	de	afeitar,	toallas	de	mano	dobladas	en	cuatro,
baberos	 blancos	 para	 poner	 alrededor	 del	 cuello.	 Está	 convencida	 de	 que	 acabará
soñando	con	que	es	de	color	azul	Barbasol	y	está	atrapada	en	un	frasco.

El	abuelo	empieza	a	toser,	con	el	ventilador	girando	a	todo	trapo,	hasta	que	se	le
pone	la	cara	de	color	púrpura	carmesí.	Pressia	baja	del	armario,	corre	hacia	él	y	le	da
unas	palmaditas	en	la	espalda	a	la	vez	que	le	golpea	las	costillas.	Ha	sido	la	tos	lo	que
ha	hecho	que	la	gente	haya	dejado	de	reclamar	sus	servicios.	En	el	Antes	el	abuelo
trabajaba	 en	 una	 funeraria	 y	 luego,	 con	 el	 tiempo,	 empezaron	 a	 llamarlo	 el
Cosecarnes,	pues	aplicaba	sus	técnicas	con	los	muertos	a	los	vivos.	Ella	lo	ayudaba	a
limpiar	las	heridas	con	alcohol,	a	disponer	el	instrumental	y,	en	ocasiones,	a	sujetar	a
los	niños	cuando	se	revolvían	de	dolor.	Ahora	la	gente	cree	que	está	infectado.

—¿Estás	bien?	—le	pregunta	Pressia.
Poco	a	poco	recobra	el	aliento	y	asiente:
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—Estoy.	—El	anciano	recoge	el	 ladrillo	del	suelo	y	lo	deja	sobre	el	muñón	que
tiene	por	pierna,	justo	por	encima	del	cúmulo	de	cables	cauterizados.	El	ladrillo	es	su
única	protección	contra	la	ORS—.	El	armario	para	dormir	es	nuestra	mejor	opción	—
le	dice	el	abuelo—.	Tienes	que	darle	tiempo.

Pressia	sabe	que	tendría	que	ser	más	agradecida.	Le	construyó	el	escondrijo	hace
unos	meses.	Los	armarios	se	extienden	por	la	pared	del	fondo,	la	que	comparten	con
la	propia	barbería.	Casi	 todo	 lo	que	queda	del	 local	 en	 ruinas	 está	 expuesto	 al	 aire
porque	un	gran	trozo	de	tejado	salió	volando.	El	abuelo	ha	quitado	los	cajones	y	las
baldas	a	los	armarios	y	en	la	pared	del	fondo	ha	instalado	un	panel	falso	que	funciona
como	una	 trampilla	que	da	a	 la	barbería,	y	que	Pressia	puede	accionar	 si	 tiene	que
escapar	por	allí.	Pero	luego,	¿adónde	irá?	El	abuelo	le	ha	enseñado	un	viejo	conducto
de	 irrigación	 donde	 esconderse	 mientras	 la	 ORS	 registra	 el	 almacén,	 encuentra	 el
armario	 vacío	 y	 el	 abuelo	 les	 cuenta	 a	 los	 soldados	 que	 hace	 semanas	 que	 ha
desaparecido,	 probablemente	 para	 siempre,	 y	 que	 quizá	 ya	 esté	 muerta.	 El	 viejo
intenta	convencerse	de	que	lo	creerán,	de	que	la	niña	podrá	regresar	y	de	que	la	ORS
los	dejará	en	paz.	Por	supuesto,	ambos	saben	que	es	harto	improbable.

Ha	 conocido	 a	 unos	 cuantos	 chicos	mayores	 que	 han	 huido:	 un	 chaval	 que	 se
llamaba	Gorse	 y	 su	 hermana	 pequeña	Fandra	—muy	 amiga	 de	 Pressia	 antes	 de	 su
partida,	hace	unos	años—,	un	niño	sin	mandíbula	y	otros	dos	muchachos	que	decían
que	 iban	 a	 casarse	 muy	 lejos	 de	 allí.	 Se	 cuentan	 historias	 sobre	 un	 movimiento
clandestino	que	saca	a	los	niños	de	la	ciudad	y	se	los	lleva	más	allá	de	los	fundizales
y	 las	 esteranías,	 donde	 es	 posible	 que	 haya	 más	 supervivientes…	 civilizaciones
enteras.	¿Quién	sabe?	Pero	son	solo	rumores,	mentiras	bienintencionadas	concebidas
para	consolar.	Esos	chicos	desaparecieron	y	nadie	ha	vuelto	a	verlos.

—Creo	que	voy	a	 tener	 tiempo	de	acostumbrarme,	 todo	el	 tiempo	del	mundo,	a
partir	de	dentro	de	dos	semanas	—comenta	Pressia.

En	cuanto	cumpla	los	dieciséis	años	se	verá	confinada	al	almacén	y	a	dormir	en	el
armario.	 Su	 abuelo	 le	 ha	 hecho	 prometer,	 una	 y	 otra	 vez,	 que	 no	 saldrá	 a	 la	 calle.
«Sería	muy	peligroso	—suele	decirle—.	Mi	corazón	no	lo	soportaría.»

Ambos	conocen	los	rumores	sobre	lo	que	les	ocurre	a	los	que	no	se	presentan	en
el	 cuartel	 general	 de	 la	 ORS	 el	 día	 de	 su	 decimosexto	 cumpleaños:	 les	 dan	 caza
mientras	duermen	o	mientras	caminan	a	solas	por	 los	escombrales;	 les	dan	caza	sin
importar	 a	 quién	 hayan	 sobornado	 o	 por	 cuánto.	 El	 abuelo,	 ni	 que	 decir	 tiene,	 no
puede	permitirse	pagarle	nada	a	nadie.

Al	que	no	se	presenta	por	las	buenas	lo	arrestan.	Eso	no	es	un	rumor,	es	la	verdad.
Se	cuenta	que	te	arrestan	y	te	llevan	a	la	periferia,	donde	te	desenseñan	a	leer	(en	el
caso	 de	 que	 sepas,	 como	 Pressia).	 Su	 abuelo	 le	 enseñó	 y	 le	 mostró	 el	 Mensaje:
«Sabemos	que	estáis	ahí,	hermanos	y	hermanas…»	(Ya	nadie	habla	del	Mensaje.	El
abuelo	 lo	 tiene	 escondido	 en	 alguna	 parte).	 Se	 rumorea	 que	 después	 te	 enseñan	 a
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matar	utilizando	blancos	humanos.	Y	se	dice	también	que	o	aprendes	a	matar	o,	si	las
Detonaciones	 te	 dejaron	 demasiado	 deforme,	 te	 usan	 como	 blanco	 humano	 y	 se	 te
acabó	la	historia.

¿Qué	les	pasa	a	los	chicos	de	la	Cúpula	cuando	cumplen	los	dieciséis?	Pressia	se
imagina	que	es	como	en	el	Antes:	tartas	y	regalos	envueltos	en	papel	brillante,	y	esos
animales	de	cartón	rellenos	de	caramelos	y	colgados	del	techo	a	los	que	se	pega	con
un	palo.

—¿Puedo	 ir	 al	mercado?	Casi	 no	 nos	 quedan	 raíces.	—A	Pressia	 se	 le	 da	muy
bien	preparar	algunos	tipos	de	tubérculos;	prácticamente	se	alimentan	solo	de	eso.	Y
además	quiere	salir	a	 la	 luz	del	día.	El	abuelo	 la	mira	con	 inquietud—.	Todavía	no
han	puesto	mi	nombre	en	la	lista	—esgrime	la	chica.

La	lista	oficial	de	los	que	tienen	que	presentarse	ante	la	ORS	se	pega	por	toda	la
ciudad:	en	ella	figuran	los	nombres	y	días	de	nacimiento	en	dos	columnas	ordenadas,
datos	todos	ellos	cosechados	por	la	ORS.	La	organización	surgió	poco	después	de	las
Detonaciones,	 cuando	 se	 llamaba	 Operación	 Rescate	 y	 Salvamento.	 Formaron
unidades	médicas,	 recabaron	 listas	 de	 supervivientes	 y	 de	 caídos	 y,	 con	 el	 tiempo,
crearon	una	pequeña	milicia	para	mantener	el	orden.	Sin	embargo,	depusieron	a	sus
cabecillas	 y	 la	ORS	 pasó	 a	 ser	Operación	Revolución	 Sagrada.	 Sus	 nuevos	 líderes
han	impuesto	el	gobierno	del	miedo	y	pretenden	tomar	la	Cúpula	algún	día.

Ahora	 la	ORS	ordena	registrar	a	 todos	 los	recién	nacidos,	so	pena	de	castigar	a
los	padres	que	desobedecen.	Aparte,	hace	registros	de	casas	al	azar.	La	gente	se	muda
con	tanta	frecuencia	que	ya	no	pueden	tener	localizados	los	domicilios.	Ya	no	existen
las	 señas:	 todo	 lo	 que	 queda	 está	 derrumbado,	 desaparecido,	 y	 los	 nombres	 de	 las
calles	se	han	borrado.	Hasta	que	Pressia	no	vea	su	apellido	en	la	lista	no	le	parecerá
real;	 vive	 con	 la	 esperanza	 de	 no	 aparecer	 nunca:	 tal	 vez	 se	 hayan	 olvidado	 de	 su
existencia,	quizás	hayan	perdido	una	montaña	de	expedientes	y	el	de	ella	sea	uno	de
esos.

—Además,	hay	que	ir	guardando	reservas.
Tiene	que	conseguir	 toda	 la	comida	que	pueda	para	 los	dos	antes	de	que	sea	el

abuelo	 quien	 se	 encargue	 de	 ir	 al	 mercado.	 A	 ella	 se	 le	 dan	 mejor	 los	 trueques,
siempre	ha	sido	así.	Le	inquieta	lo	que	pueda	ocurrir	cuando	lo	tenga	que	hacer	él.

—Vale,	 está	bien	—cede	el	 abuelo—.	Kepperness	 todavía	nos	debe	 algo	por	 la
costura	 del	 cuello	 de	 su	 hijo.	—Kepperness	—repite	 la	 niña.	 Hace	 tiempo	 que	 el
hombre	pagó	su	deuda.	A	veces	el	abuelo	se	acuerda	solo	de	lo	que	quiere.

Va	hasta	la	repisa	que	hay	bajo	la	ventana	astillada,	donde	tiene	colocados	en	fila
unos	pequeños	seres	que	ha	hecho	con	trozos	de	metal,	monedas	antiguas,	botones,
goznes	 y	 engranajes	 que	 va	 cosechando	 en	 sus	 paseos.	 Son	 juguetitos	 de	 cuerda:
pollitos	que	saltan,	orugas	que	reptan,	una	tortuga	con	el	morro	picudo.	Su	favorito	es
la	mariposa;	ha	hecho	ya	una	media	docena	ella	sola.	Forma	el	armazón	con	púas	de
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viejos	peines	negros	de	barbero	y	las	alas	con	trozos	de	baberos	blancos.	Aunque	ha
conseguido	que	las	mariposas	batan	las	alas	cuando	se	 les	da	cuerda,	 todavía	no	ha
logrado	que	vuelen.

Coge	una	de	las	mariposas	y	le	da	cuerda.	Al	instante	aletea	y	despide	un	poco	de
ceniza,	 que	 se	 arremolina.	 Ceniza	 arremolinada…	 no	 todo	 es	 malo.	 De	 hecho	 ese
remolino	 de	 luz	 puede	 ser	 bonito.	 No	 quiere	 ver	 su	 belleza	 pero	 tampoco	 puede
evitarlo:	 percibe	 breves	 destellos	 de	 belleza	 por	 doquier,	 incluso	 en	 lo	 feo,	 en	 la
espesura	de	las	nubes	que	cubren	el	cielo,	a	veces	de	un	azul	rayano	en	lo	negro;	aún
hay	rocío	que	surge	de	la	tierra	y	cubre	con	sus	perlas	trozos	de	cristal	ennegrecido.

Se	asegura	de	que	el	abuelo	está	mirando	por	la	puerta	del	callejón	antes	de	meter
la	mariposa	 en	 la	 bolsa.	Lleva	utilizándolas	 para	 trocar	 desde	que	 la	 gente	 dejó	de
recurrir	al	Cosecarnes	para	sus	remiendos.

—Sabes	que	somos	unos	afortunados	por	contar	con	este	sitio…	y	ahora	con	ruta
de	escape	y	todo	—le	dice	el	abuelo—.	Tuvimos	suerte	desde	el	principio.	Suerte	de
que	 fuese	al	aeropuerto	con	 tiempo	a	por	 ti	y	 tu	madre,	a	 la	 recogida	de	equipajes.
¿Qué	hubiese	pasado	si	no	hubiese	oído	que	había	tráfico?	¿Y	si	no	hubiese	salido	tan
temprano?	Y	tu	madre	era	tan	guapa…	tan	joven…

—Ya,	 lo	 sé	—contesta	Pressia	haciendo	un	esfuerzo	por	no	parecer	 impaciente,
pero	están	tan	trilladas	esas	palabras…

El	 abuelo	 habla	 del	 día	 de	 las	 Detonaciones,	 hace	 ya	 nueve	 años,	 cuando	 ella
tenía	siete.	Su	padre	estaba	en	un	viaje	de	negocios.	Era	arquitecto,	con	el	pelo	claro;
al	anciano	le	gustaba	contarle	que	era	un	poco	patizambo	pero	un	buen	quarterback
de	fútbol	americano,	ese	deporte	muy	ordenado	que	se	jugaba	en	un	campo	de	hierba,
con	 unos	 cascos	 abrochados	 y	 agentes	 que	 usaban	 silbatos	 y	 agitaban	 pañuelos	 de
colores.

—De	 todas	 formas,	 ¿qué	 sentido	 tiene	 que	 mi	 padre	 fuese	 un	 quarterback
patizambo	si	no	lo	recuerdo?	¿De	qué	sirve	una	madre	guapa	si	no	puedes	evocar	su
cara	en	tu	mente?

—No	digas	eso.	¡Claro	que	los	recuerdas!
Pressia	no	logra	discernir	entre	las	historias	que	le	cuenta	el	abuelo	y	sus	propios

recuerdos.	 La	 recogida	 de	 equipajes,	 por	 ejemplo;	 el	 abuelo	 se	 lo	 ha	 explicado	 un
montón	de	veces:	que	si	bolsas	con	ruedas,	que	si	un	cinturón	móvil	muy	grande	o
mucha	seguridad	alrededor	y	perros	pastores	entrenados…	Pero	¿es	eso	un	recuerdo?
A	su	madre	le	cayó	encima	una	cristalera	con	todo	su	peso	y	murió	al	instante,	según
le	ha	contado	el	abuelo.	¿Pressia	lo	recuerda	de	verdad	o	solo	se	lo	ha	imaginado?	Su
madre	 era	 japonesa,	 de	 ahí	 que	 ella	 tenga	 el	 pelo	 negro	 brillante,	 los	 ojos
almendrados	y	 la	piel	 impecable…,	salvo	por	 la	 lustrosa	marca	de	la	quemadura	en
forma	 de	media	 luna	 rosada	 que	 le	 rodea	 el	 ojo	 izquierdo.	 También	 tiene	 una	 fina
capa	 de	 pecas	 heredada	 de	 su	 familia	 paterna.	 Escocésirlandés,	 según	 proclama	 el
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abuelo,	aunque	a	ella	todas	esas	cosas	le	dicen	poco:	¿japonesa,	escocés,	irlandés?	La
ciudad	donde	se	encontraba	su	padre	de	viaje	 fue	diezmada	y	desapareció,	como	el
resto	del	mundo,	por	 lo	que	sabían.	 Japoneses,	escoceses,	 irlandeses…	nada	de	eso
existe	ya.

—BWI	—prosigue	el	abuelo—,	así	se	llamaba	el	aeropuerto.	Y	logramos	salir	de
allí	siguiendo	a	los	que	no	habían	muerto.	Fuimos	dando	tumbos	en	busca	de	un	lugar
seguro.	Nos	detuvimos	 en	 esta	 ciudad,	 que	 apenas	permanecía	 en	pie,	 pero	que	no
quedaba	lejos	de	la	Cúpula.	Vivimos	un	poco	al	oeste	de	Baltimore,	al	norte	del	DC.
—De	nuevo	todo	aquello	no	le	dice	nada:	BWI	y	DC	para	ella	son	solo	letras.

Sus	padres	no	son	algo	que	pueda	llegar	a	conocer,	y	eso	es	lo	que	mata	a	Pressia.
Si	 no	 sabe	 nada	 de	 ellos,	 ¿cómo	 va	 a	 conocerse	 a	 sí	 misma?	 A	 veces	 tiene	 la
sensación	de	haber	 sido	desgajada	del	mundo,	 como	 si	 flotara,	 una	mota	de	 ceniza
arremolinada	en	el	aire.

—Mickey	Mouse	—dice	el	abuelo—.	¿No	te	acuerdas	de	él?	—Al	parecer,	eso	es
lo	que	más	le	preocupa	al	anciano,	que	no	se	acuerde	de	Mickey	Mouse	ni	del	viaje	a
Disney	World	del	que	regresaban	su	madre	y	ella—.	¿Con	orejas	grandes	y	guantes
blancos?

Pressia	va	a	la	jaula	de	Freedle,	construida	con	viejos	radios	de	bicicleta,	una	fina
lámina	 de	 metal	 en	 la	 base	 de	 la	 jaula	 y	 una	 puertecita	 que	 sube	 y	 baja.	 Dentro,
posada	en	su	percha,	está	Freedle,	una	cigarra	con	alas	mecanizadas.	La	chica	mete	el
dedo	entre	los	delgados	barrotes	y	acaricia	las	alas	de	filigrana.	El	bichillo	lleva	con
ellos	tanto	tiempo	como	alcanza	a	recordar.	Aunque	viejo	y	oxidado,	todavía	bate	las
alas	 de	 vez	 en	 cuando.	 Es	 la	 única	 mascota	 de	 Pressia,	 quien	 le	 puso	 el	 nombre
cuando	era	pequeña	porque	cuando	 la	soltaban	y	volaba	por	el	cuarto	producía	una
especie	 de	 chirrido,	 como	 si	 dijese:	 «¡Freedle!	 ¡Freedle!»	 Todos	 estos	 años	 se	 ha
asegurado	 de	 que	 funcione	 con	 la	 ayuda	 del	 aceite	 que	 el	 barbero	 utilizaba	 para
engrasar	los	engranajes.

—Me	 acuerdo	 de	Freedle	—dice—,	 pero	 no	 de	 ningún	 ratón	 gigante	 al	 que	 le
gustasen	los	guantes	blancos.	—Se	jura	para	sus	adentros	que	algún	día	le	mentirá	al
abuelo,	aunque	solo	sea	para	que	deje	de	sacar	el	tema.

¿Qué	recordaba	de	las	Detonaciones?	La	luz	brillante…	como	sol	sobre	sol	sobre
sol.	Y	se	acuerda	de	que	tenía	la	muñeca	en	la	mano.	¿No	era	muy	mayor	para	jugar
con	muñecas?	La	cabeza	estaba	unida	a	un	cuerpo	de	trapo	de	color	tostado	y	brazos
y	piernas	de	goma.	Las	Detonaciones	provocaron	una	explosión	de	luz	cegadora	en	el
aeropuerto	que	nubló	su	visión	antes	de	que	el	mundo	estallase	y,	en	algunos	casos,	se
derritiese.	Las	vidas	se	enmarañaron	entre	sí	y	la	cabeza	de	la	muñeca	pasó	a	ser	su
mano.	Y	ahora,	claro,	la	conoce	porque	forma	parte	de	ella:	sus	ojos	que	parpadean
cuando	 se	mueve,	 las	 filas	 negras	 y	 puntiagudas	 que	 tiene	por	 pestañas,	 el	 agujero
entre	 los	 labios	 de	 plástico	 donde	 tendría	 que	 ir	 el	 biberón,	 una	 cabeza	 de	 goma
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donde	antes	tenía	el	puño.
Se	pasa	la	mano	buena	por	la	cabeza	de	muñeca.	Nota	los	surcos	de	los	huesos	de

sus	 dedos	 por	 dentro,	 las	 pequeñas	 subidas	 y	 bajadas	 de	 los	 nudillos,	 la	 mano
desaparecida	 fusionada	con	 la	goma	del	cráneo	de	muñeca.	¿Y	 la	propia	mano?	Al
tocarla	con	la	mano	buena,	le	parece	sentir	la	consistencia	de	la	desaparecida.	Así	es
como	 siente	 el	 Antes:	 está	 ahí,	 lo	 nota,	 en	 esa	 ligera	 sensación	 de	 nervios,	 solo
superficialmente.	Los	ojos	de	la	muñeca	se	cierran;	el	agujero	de	los	labios	fruncidos
está	 lleno	 de	 ceniza	 como	 si	 el	 propio	 juguete	 estuviese	 respirando	 también	 ese
mismo	 aire.	 Se	 saca	 un	 calcetín	 de	 lana	 del	 bolsillo	 y	 cubre	 la	 cabeza	 de	 plástico:
siempre	lo	hace	antes	de	salir.

Si	se	queda	más	rato	el	abuelo	empezará	a	contar	historietas	sobre	lo	que	les	pasó
a	los	supervivientes	tras	las	Detonaciones:	luchas	cruentas	en	lo	que	quedaba	de	los
hipermercados	 SuperMart,	 los	 supervivientes	 quemados	 y	 contrahechos	 peleándose
por	un	hornillo	de	cámping	o	un	cuchillo	de	pesca.

—Tengo	que	 irme	antes	de	que	cierren	 los	puestos	—dice	Pressia.	Antes	de	 las
patrullas	nocturnas,	en	realidad.	Va	hacia	donde	está	sentado	el	abuelo	y	lo	besa	en	la
mejilla,	áspera.

—Al	mercado	solo.	Nada	de	rebuscar	—le	advierte	el	abuelo	que,	a	continuación,
baja	la	cabeza	y	tose	en	la	manga	de	la	camisa.

Pressia	piensa	 ir	a	 rebuscar;	es	 lo	que	más	 le	gusta,	coger	 trozos	de	cosas	de	 la
basura	para	elaborar	sus	creaciones.

—No,	nada.
El	anciano	sigue	con	el	ladrillo	en	la	mano,	pero	ahora	a	ella	se	le	antoja	triste	y

desesperado,	como	quien	admite	su	debilidad.	Puede	que	fuera	capaz	de	noquear	al
primer	soldado	de	la	ORS	con	él,	pero	no	al	segundo	o	al	tercero,	y	siempre	van	en
grupos.	La	chica	tiene	ganas	de	decir	en	voz	alta	lo	que	ambos	saben:	que	no	servirá
de	nada.	Puede	ocultarse	en	ese	cuarto	y	dormir	en	un	armario,	puede	sacar	el	panel
falso	 en	 cuanto	 oiga	 el	 camión	 de	 la	ORS	 en	 el	 callejón	 y	 echar	 a	 correr.	 Pero	 no
tendrá	adonde	ir.

—No	tardes	mucho	—dice	el	abuelo.
—No	—responde	Pressia.	Y	entonces,	para	hacerle	sentir	mejor,	añade—:	Tienes

razón,	somos	unos	afortunados.
En	 realidad	no	 lo	cree.	Los	afortunados	 son	 los	de	 la	Cúpula,	que	 juegan	a	 sus

deportes	de	cascos	abrochados,	comen	tarta,	todos	tan	amigos…	y	sin	creerse	nunca
motitas	de	ceniza	arremolinada.

—Pues	que	no	se	te	olvide,	pequeñaja.
Le	vibra	el	ventilador	de	 la	garganta.	Cuando	estallaron	 las	Detonaciones	—fue

en	verano—,	llevaba	un	ventilador	eléctrico	en	la	mano	y	ahora	el	aparato	está	con	él
para	 siempre.	 A	 veces	 le	 cuesta	 respirar	 porque	 el	 mecanismo	 de	 giro	 se	 queda
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atascado	con	la	ceniza	y	la	saliva.	Algún	día	acabará	con	él,	cuando	se	le	acumule	el
polvo	en	los	pulmones	y	el	ventilador	decida	pararse.

Pressia	va	a	la	puerta	del	callejón	y	la	abre.	Oye	un	rechinar	que	casi	parece	un
pájaro	y	después	algo	oscuro	y	peludo	sale	corriendo	por	unas	piedras	cercanas.	Ve
uno	de	sus	ojos	húmedos	clavado	en	ella.	Gruñe,	despliega	unas	alas	pesadas	y	romas
y	se	impulsa	hacia	arriba,	hacia	el	cielo	gris.

A	 veces	 le	 parece	 oír	 el	 zumbido	 del	 motor	 de	 una	 aeronave	 allí	 arriba.	 Se
sorprende	 a	 sí	 misma	 buscando	 en	 el	 cielo	 las	 hojas	 de	 papel	 que	 una	 vez	 lo
llenaron…	¡Ay,	qué	bonito	lo	contaba	el	abuelo,	todo	eso	de	las	alas!	Tal	vez	algún
día	haya	otro	Mensaje.

«Nada	durará	—se	dice	Pressia—.	Todo	está	a	punto	de	cambiar	para	siempre.»
Puede	sentirlo.

Mira	hacia	atrás	de	reojo	antes	de	internarse	en	el	callejón	y	sorprende	al	abuelo
mirándola	de	esa	forma	en	que	lo	hace	a	veces:	como	si	ya	se	hubiese	ido,	como	si
estuviera	ensayando	la	pena.
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Perdiz

Momias

Perdiz	está	en	la	clase	de	historia	mundial	de	Glassings	intentando	concentrarse.	En
teoría	 la	 ventilación	 del	 aula	 debe	 aumentar	 en	 función	 del	 número	 de	 cuerpos
presentes,	 y	 unos	 estudiantes	 adolescentes	—motores	 de	 energía	 revolucionados—
pueden	hacer	que	el	ambiente	de	una	estancia	esté	realmente	cargado	y	caluroso	si	no
se	revisa	el	funcionamiento.	Por	suerte	el	pupitre	de	Perdiz	no	está	muy	lejos	de	una
rejilla	de	ventilación	del	techo	y	es	como	si	se	encontrara	bajo	una	columna	de	aire
fresco.

La	clase	de	hoy	de	Glassings	versa	sobre	culturas	antiguas.	Lleva	como	un	mes
entero	 hablando	 de	 lo	mismo.	 La	 pared	 frontal	 está	 cubierta	 de	 imágenes	 de	Bryn
Celli	 Ddu,	 Newgrange,	 Dowth	 y	 Knowth,	 las	 murallas	 de	 Durrington	 y	 Maes-
howe…,	 todos	 ellos	 ejemplos	 de	 túmulos	 neolíticos	 que	 se	 remontan
aproximadamente	al	año	3000	a.	C.	Los	primeros	prototipos	de	la	Cúpula,	en	palabras
de	Glassings.

—¿Creéis	que	fuimos	los	primeros	en	concebir	una	cúpula?
«Vale,	lo	pillo	—piensa	Perdiz—:	antiguos,	túmulos,	tumbas,	bla,	bla,	bla…»
Delante	de	la	clase,	Glassings	viste	su	americana	almidonada	de	siempre,	con	el

emblema	de	la	academia,	y	una	corbata	azul	marino	con	el	nudo	demasiado	apretado,
como	es	habitual	en	él.	Perdiz	preferiría	que	Glassings	abordase	la	historia	reciente,
aunque	 nunca	 se	 lo	 permitirían.	 Solamente	 saben	 lo	 que	 les	 han	 contado:	 Estados
Unidos	no	empezó	 la	pelea	pero	actuó	en	defensa	propia.	Las	Detonaciones	 fueron
cada	vez	a	más	y	llevaron	a	la	destrucción	casi	total.	Gracias	a	las	precauciones	que
se	 tomaron	 en	 la	 Cúpula	 de	 forma	 experimental	 —como	 un	 prototipo	 de	 vida
sostenible	ante	posibles	detonaciones,	ataques	víricos	y	catástrofes	medioambientales
—,	esa	zona	es	probablemente	el	único	lugar	de	la	Tierra	donde	hay	supervivientes,	y
ahora	 los	miserables	de	 las	 inmediaciones	están	gobernados	por	un	 régimen	militar
débil.	 La	 Cúpula	 vela	 por	 los	 miserables	 y	 un	 día,	 cuando	 la	 Tierra	 se	 haya
recuperado,	volverán	para	cuidar	de	ellos	y	empezar	de	cero.	Tal	y	como	lo	cuentan
parece	sencillo,	pero	Perdiz	sabe	que	la	cosa	tiene	más	miga	y	está	convencido	de	que
el	propio	Glassings	tendría	bastante	que	decir	al	respecto.

A	veces	el	profesor	se	emociona	dando	clase,	se	desabrocha	la	chaqueta,	se	aparta
de	 los	apuntes	y	se	queda	mirando	a	 la	clase,	 fijando	 los	ojos	en	un	muchacho	 tras
otro	por	un	momento,	como	si	quisiera	que	entendiesen	algo	que	desea	recalcar,	que
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asimilen	 una	 lección	 del	 pasado	 y	 la	 apliquen	 en	 el	 presente.	A	Perdiz	 le	 gustaría,
siente	que	sería	capaz,	al	menos	si	tuviese	algo	más	de	información.

El	chico	alza	la	barbilla	para	que	el	aire	frío	le	dé	de	lleno	en	la	cara	y	entonces,
de	repente,	recuerda	a	su	madre	preparándoles	la	comida	a	su	hermano	y	a	él,	vasos
de	leche	con	burbujas	hasta	los	bordes,	salsas	aceitosas,	el	interior	hueco	y	blando	de
los	bollos	de	pan.	Comida	que	te	llenaba	la	boca,	que	despedía	vapor…	Ahora	come
pastillas	con	la	formulación	perfecta	para	una	salud	óptima.	Perdiz	se	las	mete	en	la
boca	y	no	puede	evitar	recordar	que	incluso	las	que	su	hermano	y	él	tomaban	antes
sabían	 ácido,	 se	 te	 pegaban	 a	 los	 dientes	 y	 tenían	 forma	 de	 animales.	 Y	 en	 ese
momento	el	recuerdo	se	desvanece.

Estos	breves	recuerdos	viscerales	le	resultan	bruscos.	Últimamente	le	sobrevienen
como	un	golpe	repentino,	en	un	choque	entre	el	ahora	y	el	ayer,	 incontrolables.	No
han	 hecho	 más	 que	 empeorar	 desde	 que	 su	 padre	 le	 aumentó	 las	 sesiones	 de
codificación:	 el	 extraño	 cóctel	 de	medicamentos	 que	 recorre	 su	 flujo	 sanguíneo,	 la
radiación	y,	lo	peor	de	todo,	los	moldes	corporales	donde	lo	encierran	para	que	solo
ciertas	partes	de	su	cuerpo	y	de	su	cerebro	queden	expuestas	en	cada	sesión.	«Moldes
de	momia»:	así	 empezaron	a	 llamarlos	 los	amigos	de	Perdiz	después	de	una	de	 las
últimas	 clases	 de	Glassings,	 cuando	 les	 habló	de	 culturas	 antiguas	que	 envolvían	 a
sus	muertos.	Para	las	sesiones	de	codificación	los	muchachos	de	la	academia	forman
filas	 y	 son	 conducidos	 al	 centro	médico,	 donde	 los	meten	 en	 cuartos	 individuales.
Una	vez	dentro,	se	desvisten	y	se	introducen	en	uno	de	esos	moldes	de	momia,	donde
los	 dejan	 confinados	 en	 aquel	 traje	 caliente;	 luego	 se	 visten	 de	 nuevo	 con	 los
uniformes	y	los	conducen	de	vuelta.	Los	técnicos	avisan	a	los	chicos	de	que	hasta	que
el	cuerpo	se	acostumbre	a	los	nuevos	ajustes	pueden	experimentar	vértigos	o	pérdidas
repentinas	del	equilibrio	que	remiten	una	vez	que	la	fuerza	y	la	velocidad	se	asientan.
Los	 muchachos	 están	 ya	 acostumbrados,	 solo	 son	 retirados	 del	 equipo	 un	 par	 de
meses	porque	se	vuelven	torpes	durante	una	temporada,	tropiezan	y	se	caen	de	bruces
en	 el	 césped.	 El	 cerebro	 sufre	 la	 misma	 descoordinación,	 de	 ahí	 los	 extraños
recuerdos	repentinos.

—Un	 hermoso	 barbarismo	 —dice	 ahora	 Glassings	 sobre	 una	 de	 las	 culturas
antiguas—:	reverenciar	a	los	muertos.

Es	 uno	 de	 esos	 momentos	 en	 que	 no	 lee	 los	 apuntes.	 Se	 queda	mirándose	 las
manos	extendidas	sobre	la	mesa.	En	teoría	no	debe	hacer	comentarios	aparte,	como
«un	hermoso	barbarismo»;	ese	 tipo	de	cosas	pueden	malinterpretarse,	podría	perder
su	trabajo.	Pero	no	tarda	en	reaccionar	y	le	pide	a	toda	la	clase	que	lea	en	voz	alta	al
unísono	lo	que	pone	en	el	prómpter.

—Los	modos	autorizados	de	deshacerse	de	 los	muertos	y	 conservar	 los	objetos
personales	en	los	Archivos	de	Seres	Queridos…	—lee	Perdiz	con	todos.

Unos	minutos	después	Glassings	está	hablando	de	la	importancia	del	maíz	en	las
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culturas	antiguas.	«¿El	maíz?	—piensa	Perdiz—.	¿Es	broma?	¿El	maíz?»
En	 ese	 momento	 llaman	 a	 la	 puerta	 y	 Glassings	 levanta	 la	 vista	 del	 libro,

extrañado.	Todos	los	muchachos	se	ponen	firmes	en	su	sitio.	Una	segunda	llamada.
—Perdonadme,	clase	—se	excusa	el	profesor,	que	pone	bien	las	notas	y	mira	de

soslayo	el	pequeño	ojo	negro	brillante	de	una	de	las	cámaras	que	hay	encaramada	en
una	esquina	del	aula.

Perdiz	 se	 pregunta	 si	 los	 agentes	 de	 la	 Cúpula	 se	 habrán	 enterado	 de	 su
comentario	 sobre	 el	 «hermoso	 barbarismo».	 ¿Puede	 ocurrir	 tan	 rápido?	 ¿Serían
capaces	de	cargárselo	por	eso?	¿Lo	quitarían	de	en	medio	allí	mismo,	delante	de	toda
la	clase?

Glassings	 sale	 al	 pasillo	 y	 el	 chico	 oye	 voces	 y	 murmullos.	 Arvin	 Weed,	 el
cerebrito	de	la	clase,	sentado	delante	de	Perdiz,	se	vuelve	y	lo	mira	inquisitivo,	como
si	él	 tuviera	que	saber	 lo	que	está	pasando.	Perdiz	se	encoge	de	hombros.	La	gente
tiene	la	fea	costumbre	de	pensar	que	él	sabe	más	que	nadie,	y	todo	porque	es	hijo	de
Ellery	Willux.	Incluso	a	alguien	en	un	puesto	tan	alto	se	le	tienen	que	escapar	cosas,
eso	 es	 lo	 que	 creen	 todos.	 Pero	 no	 es	 así,	 a	 su	 padre	 nunca	 se	 le	 escapa	 nada,	 y
precisamente	 esa	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 está	 en	 un	 puesto	 tan	 alto.
Además,	desde	que	vive	interno	en	la	academia,	apenas	han	hablado	por	 teléfono	y
menos	 aún	 se	 han	 visto.	 Perdiz	 es	 uno	 de	 los	 internos	 que	 se	 quedan	 todo	 el	 año,
como	su	hermano	Sedge,	que	fue	a	la	academia	antes	que	él.

Glassings	regresa	al	aula	y	dice:
—Perdiz,	recoge	tus	cosas.
—¿Cómo?	¿Yo?
—Ahora.
A	 Perdiz	 se	 le	 encoge	 el	 estómago,	 pero	mete	 el	 cuaderno	 en	 la	mochila	 y	 se

levanta.	 A	 su	 alrededor	 el	 resto	 de	 chicos	 empieza	 a	 murmurar:	 Vic	 Wellingsly,
Algrin	 Firth,	 los	 gemelos	Elmsford…	Uno	 de	 ellos	 suelta	 un	 chascarrillo	—Perdiz
oye	 su	 apellido	 pero	 no	 entiende	 el	 resto—	 y	 todos	 se	 echan	 a	 reír.	 Esos	 chicos
siempre	lo	hacen	todo	juntos,	«el	rebaño»,	así	los	llaman.	Son	los	que	llegarán	al	final
del	camino,	a	entrenarse	para	el	nuevo	cuerpo	de	élite,	las	Fuerzas	Especiales.	Es	su
destino,	no	está	escrito	en	ninguna	parte	pero	se	sobreentiende.

Glassings	le	ordena	a	la	clase	que	guarde	silencio.
Arvin	Weed	 le	hace	una	 seña	a	Perdiz,	un	gesto	que	parece	querer	decir:	«Que

tengas	suerte».
Perdiz	va	hacia	la	puerta	y	le	pregunta	a	Glassings:
—¿Me	pasará	los	apuntes	luego?
—Claro	—le	responde	el	profesor,	que	le	da	una	palmadita	en	la	espalda—.	No

pasa	nada.	—Habla	de	 los	apuntes,	por	supuesto,	de	que	podrá	ponerse	al	día,	pero
mira	a	Perdiz	con	esa	forma	que	tiene	de	hacerlo,	queriendo	dar	a	entender	algo	más
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allá.	El	chico	sabe	que	está	intentando	tranquilizarlo:	ocurra	lo	que	ocurra…	«no	pasa
nada».

Una	vez	en	el	pasillo,	Perdiz	ve	a	dos	guardias	y	pregunta:
—¿Adónde	vamos?
Ambos	 son	 altos	 y	 musculosos,	 aunque	 uno,	 el	 que	 le	 responde,	 es	 algo	 más

corpulento	que	el	otro.
—Tu	padre	quiere	verte.
Perdiz	siente	un	frío	repentino.	Empiezan	a	sudarle	las	palmas	de	las	manos	y	se

las	frota.	No	tiene	ganas	de	ver	a	su	padre…	nunca	las	tiene.
—¿Mi	viejo?	—pregunta	Perdiz	intentando	mostrarse	relajado—.	¿Vamos	a	tener

una	charla	padre-hijo?
Lo	conducen	por	los	pasillos	resplandecientes,	pasan	por	delante	de	los	retratos	al

óleo	 de	 dos	 directores	 —el	 uno,	 despedido;	 el	 otro,	 nuevo—,	 ambos	 pálidos	 y
austeros	y,	en	cierto	modo,	muertos;	y	bajan	luego	al	sótano	de	la	academia,	donde
tiene	una	parada	la	línea	del	monorraíl.	Esperan	en	silencio	en	el	espacioso	andén.	Es
el	mismo	 tren	 con	 el	 que	 los	muchachos	 van	 al	 centro	médico,	 donde	 el	 padre	 de
Perdiz	trabaja	tres	días	a	la	semana.	En	el	edificio	hay	dos	plantas	solo	para	enfermos,
plantas	precintadas.	La	enfermedad	es	un	tema	muy	serio	en	la	Cúpula.	Un	contagio
podría	 acabar	 con	 todos,	 de	modo	que	 el	más	mínimo	atisbo	de	 fiebre	 conlleva	un
breve	 periodo	 de	 cuarentena.	 Alguna	 vez	 ha	 estado	 en	 una	 de	 esas	 plantas,	 en	 un
cuarto	pequeño,	aburrido	y	estéril.

¿Y	los	moribundos?	Nadie	va	a	verlos.	Los	llevan	a	una	planta	aparte.
Perdiz	se	pregunta	para	qué	querrá	verlo	su	padre.	No	pertenece	al	rebaño,	no	está

destinado	a	nada	en	la	élite;	ese	era	el	papel	de	Sedge.	Cuando	Perdiz	ingresó	en	la
academia	no	era	capaz	de	decir	si	 lo	conocían	más	por	su	padre	o	por	su	hermano,
aunque	 lo	mismo	daba:	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 reputación	 de	 ninguno	de	 ellos.
Nunca	había	ganado	un	reto	físico	y	en	la	mayoría	de	los	partidos,	fuese	el	deporte
que	 fuera,	 se	 sentaba	 en	 el	 banquillo.	Y	 tampoco	era	 lo	 suficientemente	 inteligente
para	entrar	en	el	otro	programa	de	formación,	el	de	potenciación	cerebral.	Les	estaba
reservado	 a	 los	 listos	 como	 Arvin	 Weed,	 Heath	 Winston,	 Gar	 Dreslin…	 Siempre
había	 sacado	 notas	 mediocres.	 Como	 la	 mayoría	 de	 chicos	 que	 se	 someten	 a
codificación,	 él	 era,	 sin	 duda,	 del	montón,	 una	 sencilla	 pieza	más	 para	mejorar	 la
especie.

¿Querrá	su	padre	solamente	ver	cómo	anda	su	hijo	del	montón?	¿Le	habrá	entrado
un	 repentino	 deseo	 de	 afianzar	 lazos?	 ¿Tendrán	 algo	 de	 que	 hablar?	 Perdiz	 intenta
recordar	 la	última	vez	que	hicieron	algo	 juntos	por	pura	diversión.	Una	vez,	 tras	 la
muerte	de	Sedge,	su	padre	lo	llevó	a	nadar	a	la	piscina	cubierta	de	la	academia.	Solo
se	acuerda	de	que	nadaba	estupendamente,	que	se	desplazaba	por	el	agua	como	una
nutria	marina	y	de	que,	cuando	salió	del	agua,	sin	la	toalla,	le	vio	el	pecho	desnudo
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por	primera	vez	hasta	donde	tenía	memoria.	¿Lo	había	visto	antes	así,	a	medio	vestir?
Tenía	 seis	 pequeñas	 marcas	 en	 el	 torso,	 en	 el	 costado	 izquierdo,	 por	 encima	 del
corazón.	 No	 podía	 ser	 de	 un	 accidente,	 las	 marcas	 eran	 demasiado	 simétricas	 y
ordenadas.

El	monorraíl	se	detiene	y	Perdiz	siente	un	deseo	fugaz	de	huir.	Pero	los	guardias
le	darían	una	descarga	eléctrica	por	la	espalda.	Lo	sabe,	le	quedaría	una	marca	roja	de
quemadura	en	la	espalda	y	los	brazos,	y	se	lo	contarían	a	su	padre,	por	descontado.
Solo	empeoraría	las	cosas.	Además,	¿por	qué	huir?	¿Adónde	iría?,	¿a	dar	una	vuelta?
Al	fin	y	al	cabo	es	una	cúpula.

El	 monorraíl	 los	 deja	 a	 las	 puertas	 del	 centro	 médico,	 donde	 los	 guardianes
enseñan	 sus	 placas.	 Registran	 a	 Perdiz,	 le	 escanean	 las	 retinas,	 pasan	 por	 los
detectores	y	entran	al	centro.	Serpentean	por	los	pasillos	hasta	llegar	a	la	puerta	de	su
padre,	que	se	abre	antes	de	que	al	guardia	le	dé	tiempo	a	llamar.

Hay	 una	 técnica	 en	medio	 de	 la	 sala	 y,	 por	 detrás,	 Perdiz	 ve	 a	 su	 padre.	 Está
sermoneando	a	media	docena	de	técnicos,	mientras	todos	miran	el	banco	de	pantallas
que	hay	en	la	pared	y	señalan	cadenas	de	código	ADN,	unos	primeros	planos	de	una
doble	hélice.

La	 técnica	 da	 las	 gracias	 a	 los	 guardias	 y	 luego	 acompaña	 a	 Perdiz	 hasta	 una
pequeña	silla	de	cuero	a	un	lado	del	enorme	escritorio	de	su	padre,	justo	enfrente	de
donde	trabaja	con	los	técnicos.

—Aquí	lo	tienen	—está	diciendo	su	padre—.	La	irregularidad	en	la	codificación
conductiva.	Resistencia.

Los	técnicos	son	todos	necios	con	ojos	como	platos,	aterrados	ante	su	padre,	que
sigue	ignorándolo.	No	es	nada	nuevo,	Perdiz	está	acostumbrado	a	que	así	sea.

Se	queda	contemplando	el	despacho	y	se	fija	en	unos	originales	de	los	planos	de
la	Cúpula	que	hay	enmarcados	en	la	pared	de	encima	del	escritorio	de	su	padre.

¿Por	 qué	 está	 aquí?,	 vuelve	 a	 preguntarse.	 ¿Será	 que	 su	 padre	 quiere	 presumir,
estará	intentando	demostrarle	algo?	Como	si	Perdiz	no	supiese	ya	que	es	inteligente	e
impone	respeto	e	incluso	miedo…

—Con	el	resto	de	tipos	de	codificación	no	ha	habido	problemas.	¿Por	qué	con	la
codificación	conductiva	sí?	—pregunta	el	padre	a	los	técnicos—.	¿Alguien	lo	sabe?
¿Alguna	respuesta?

Perdiz	 tamborilea	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 brazo	 de	 la	 silla	mientras	 observa	 los
mechones	de	pelo	gris	de	 su	padre,	que	parece	enfadado;	de	hecho,	 se	diría	que	 le
tiembla	la	cabeza	de	la	rabia.	No	es	la	primera	vez	que	ve	cómo	se	apodera	la	ira	de
él	 desde	 el	 funeral	 de	 su	 hermano.	 Sedge	 murió	 cuando	 había	 completado	 la
codificación	y	se	disponía	a	ingresar	en	las	Fuerzas	Especiales,	el	cuerpo	de	élite	que
estaría	compuesto	por	solo	seis	recién	licenciados	de	la	academia.	«Una	tragedia»,	así
lo	había	calificado	su	padre,	como	si	al	definirlo	de	algún	modo	pudiese	asimilarse
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mejor.
Los	técnicos	se	miran	entre	sí	y	dicen:
—No,	señor,	todavía	no.
Su	 padre	 clava	 la	 vista	 en	 la	 pantalla,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 su	 carnosa	 nariz

colorada,	para	al	cabo	fijar	 la	mirada	en	el	chico,	como	si	acabase	de	reparar	en	su
presencia.	Despacha	a	los	técnicos	con	un	gesto	displicente	y	estos	salen	a	toda	prisa
y	se	escabullen	por	la	puerta.	Perdiz	se	pregunta	si	suspirarán	aliviados	cada	vez	que
se	despiden	de	su	padre,	igual	que	él.	¿Lo	odiarán	en	secreto?	No	podría	culparlos.

—Bueno	—dice	el	chico,	 jugueteando	con	un	asa	de	la	mochila—,	¿cómo	va	la
cosa?

—Seguro	que	te	preguntas	por	qué	te	he	hecho	venir.
Perdiz	se	encoge	de	hombros	y	contesta:
—¿Felicidades	atrasadas?	—Cumplió	diecisiete	años	hace	casi	diez	meses.
—¿Por	 tu	 cumpleaños?	—se	 extraña	 el	 padre—.	 ¿No	 te	 llegó	 el	 regalo	 que	 te

mandé?
—¿Qué	era?	—pregunta	Perdiz	dándose	toquecitos	en	la	barbilla.
En	realidad	se	acuerda:	le	regaló	un	bolígrafo	muy	caro	con	una	bombillita	en	la

punta.	«Para	que	puedas	estudiar	hasta	tarde	—había	escrito	su	padre	en	la	nota	que
acompañaba	al	paquete—	y	les	saques	la	delantera	a	tus	compañeros.»	¿Recuerda	su
padre	el	regalo?	Lo	más	probable	es	que	no.	¿Escribió	tan	siquiera	él	mismo	la	nota?
Perdiz	 no	 reconocería	 la	 letra.	 Cuando	 era	 pequeño	 su	 madre	 solía	 escribir
adivinanzas	para	que	encontrasen	los	regalos	que	había	escondido,	y	le	contó	que	era
una	tradición	que	había	empezado	su	padre	cuando	eran	novios:	acertijos	rimados	y
regalos.	 Perdiz	 lo	 recuerda	 porque	 le	 extrañó	 que	 hubiesen	 estado	 enamorados	 en
algún	momento	y	ya	no	fuese	así.	De	lo	que	no	se	acuerda	es	de	su	padre	en	ningún
cumpleaños.

—No	te	he	hecho	venir	por	nada	relacionado	con	tu	cumpleaños.
—Ah,	 entonces	 supongo	 que	 ahora	 viene	 lo	 del	 interés	 paterno	 por	 mi	 vida

académica.	Vas	a	preguntarme:	«¿Has	aprendido	algo	importante?»
Su	padre	deja	escapar	un	suspiro.	¿Le	hablará	alguien	así?	Probablemente	no.
—¿Has	aprendido	algo	importante?	—le	pregunta.
—Pues	 que	 no	 fuimos	 los	 primeros	 en	 inventar	 una	 cúpula.	 Son	 prehistóricas:

Newgrange,	Knowth,	Maeshowe,	etcétera.
Su	padre	se	recuesta	en	la	silla	y	el	cuero	del	respaldo	re-china.
—Me	acuerdo	de	la	primera	vez	que	vi	una	fotografía	de	Maeshowe;	era	un	crío,

tendría	 unos	 catorce	 años	 o	 así.	 Lo	 vi	 en	 un	 libro	 de	 enclaves	 prehistóricos.	—Se
detiene	y	se	lleva	la	mano	a	la	sien,	que	frota	en	un	pequeño	círculo—.	Era	una	forma
de	 perdurar,	 de	 construir	 algo	 duradero.	 Un	 legado.	 Se	 me	 quedó	 grabado	 en	 la
mente.

www.lectulandia.com	-	Página	20



—Yo	creía	que	el	legado	de	los	hombres	era	tener	descendencia.
El	padre	mira	al	hijo	fijamente,	como	si	acabase	de	aparecer	en	la	habitación.
—Sí,	 tienes	 razón.	Y	esa	 es	una	de	 las	 razones	por	 las	que	 te	he	 llamado.	Hay

cierta	resistencia	en	determinados	aspectos	de	tu	codificación.
Los	moldes	de	momia.	Algo	va	mal.
—¿Qué	aspectos	de	mi	codificación?
—El	cuerpo	y	la	mente	de	tu	hermano	se	acoplaron	fácilmente	a	la	codificación…

—comentó	su	padre—.	Y	tú	eres	muy	parecido	a	él	genéticamente	pero…
—¿Qué	aspectos?	—insistió	en	su	pregunta	Perdiz.
—Por	 extraño	 que	 parezca,	 la	 codificación	 conductiva.	 Fuerza,	 velocidad,

agilidad…	 todos	 los	 aspectos	 físicos	 van	 bien.	 ¿Has	 notado	 algún	 efecto	mental	 o
físico?	¿Falta	de	equilibrio?	¿Pensamientos	inusitados	o	recuerdos?

Los	recuerdos,	sí…	Cada	vez	piensa	más	a	menudo	en	su	madre,	pero	no	quiere
contárselo	a	su	padre.

—Sentí	mucho	frío	nada	más	decirme	que	me	llamabas.	Todo	el	cuerpo,	frío,	frío.
—Interesante	—dice	su	padre	y,	 tal	vez,	por	un	segundo,	el	comentario	hasta	 le

duele.
Perdiz	señala	el	cuadro	de	la	pared.
—¿Y	estos	planos	originales?	Son	nuevos.
—Veinte	años	de	servicio.	Me	los	han	regalado.
—Muy	bonitos.	Me	gustan	tus	diseños	arquitectónicos.
—Nos	salvaron.
—¿Nos?	—incide	Perdiz	entre	dientes.	Son	los	únicos	que	quedan	ya,	una	familia

reducida	a	un	solo	par	enfrentado	entre	sí.
Y	entonces,	como	si	aquello	marcase	una	transición	natural,	su	padre	empieza	a

hacerle	preguntas	sobre	su	madre	antes	de	las	Detonaciones,	de	las	semanas	previas	a
su	muerte,	y	en	concreto,	sobre	un	viaje	a	la	playa	que	hicieron	madre	e	hijo	solos.

—¿Te	dio	unas	pastillas	para	que	te	las	tomaras?	—le	pregunta	el	padre.
Lo	más	probable	es	que	haya	gente	al	otro	lado	de	la	pared	recubierta	de	pantallas

de	ordenador.	Tiene	un	puesto	de	observación	tras	un	espejo	falso.	O	quizá	no;	a	lo
mejor	su	padre	les	ha	hecho	un	gesto	para	que	se	marchasen	ellos	también.	Pero	los
están	grabando,	es	obligatorio.	Hay	una	cámara	acechando	en	cada	esquina.

—No	me	acuerdo,	era	pequeño.
Pero	sí	que	se	acuerda	de	las	pastillas	azules.	En	teoría	eran	para	prevenir	la	gripe

pero	parecían	empeorarla.	Temblaba	de	la	fiebre	bajo	las	mantas.
—Te	 llevó	 a	 la	 playa,	 ¿no	 te	 acuerdas?	 Justo	 antes.	 Tu	 hermano	 no	 quiso	 ir

porque	tenía	un	partido,	eran	los	campeonatos.
—A	Sedge	le	encantaba	el	béisbol.	Le	encantaban	muchas	cosas.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	tu	hermano.
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El	 padre	 apenas	 era	 capaz	 de	 pronunciar	 el	 nombre	 del	 hermano.	 Desde	 que
falleció,	Perdiz	lleva	la	cuenta	del	número	de	veces	que	se	lo	ha	oído	decir	a	su	padre:
las	 puede	 contar	 con	 los	 dedos	de	una	mano.	Su	madre	murió	 intentando	 ayudar	 a
supervivientes	 a	 alcanzar	 la	 Cúpula	 el	 mismo	 día	 de	 las	 Detonaciones;	 y	 antes	 su
padre	hablaba	de	ella	como	de	una	santa,	una	mártir,	hasta	que	poco	a	poco	dejó	de
mencionarla.	 Perdiz	 recuerda	 cuando	 su	 padre	 le	 dijo:	 «No	 se	 la	 merecían.	 La
arrastraron	con	ella».	En	otros	tiempos	su	padre	hablaba	de	los	supervivientes	como
«nuestros	hermanos	y	hermanas	menores»,	mientras	que	a	 los	 líderes	de	 la	Cúpula,
entre	 los	 que	 se	 incluía,	 los	 llamaba	 «supervisores	 benevolentes».	 Ese	 tipo	 de
discurso	 todavía	 aparecía	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 los	 mítines	 públicos	 pero	 en	 las
conversaciones	del	día	a	día	a	los	supervivientes	de	fuera	de	la	Cúpula	se	los	llama
«miserables».	Le	ha	oído	el	término	a	su	padre	en	muchas	ocasiones,	y	ha	de	admitir
que	se	ha	pasado	gran	parte	de	la	vida	odiando	a	los	miserables	por	arrebatarle	a	su
madre.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 en	 las	 clases	 de	 historia	 mundial	 de
Glassings	no	puede	evitar	preguntarse	qué	ocurrió	en	realidad.	Glassings	insinúa	que
la	historia	es	maleable,	que	se	puede	alterar.	¿Por	qué?	Para	contar	otra	más	bonita.

—Con	 lo	 que	 tiene	 que	 ver	 es	 con	 el	 hecho	 de	 que	 tu	 madre	 te	 diese	 unas
pastillas,	te	obligara	a	tomarte	algo	durante	esos	días	en	que	os	ausentasteis.

—No	me	acuerdo.	Solo	tenía	ocho	años…	¿Qué	quieres?
Mientras	 lo	 dice	 se	 acuerda	 de	 que	 ambos	 se	 quemaron	 a	 pesar	 de	 que	 estaba

nublado,	y	de	que,	cuando	se	pusieron	malos,	su	madre	le	contó	un	cuento	sobre	una
esposa	 cisne	 con	 pies	 negros.	 Su	 madre…	 la	 ve	 a	 menudo	 en	 su	 mente:	 su	 pelo
rizado,	sus	manos	suaves	de	huesos	finos	como	los	de	un	pajarillo.	La	esposa	cisne
tenía	 también	 una	 canción,	 y	 una	 melodía.	 Era	 con	 palabras	 que	 rimaban	 y	 un
movimiento	de	manos.	Su	madre	le	decía:	«Cuando	te	cuente	la	versión	cantada	del
cuento,	 aprieta	 este	 colgante	 en	 la	mano».	Y	 él	 lo	 guardaba	 con	 fuerza	 en	 el	 puño
hasta	que	las	puntas	de	las	alas	extendidas	del	cisne	le	pinchaban,	pero	no	lo	soltaba.

Una	vez	Perdiz	 le	contó	el	cuento	a	Sedge.	Fue	ya	en	 la	Cúpula,	un	día	en	que
echaba	muchísimo	de	menos	a	 su	madre.	Su	hermano	 le	dijo	que	era	un	cuento	de
niñas,	 para	 críos	 que	 creían	 en	 las	 hadas:	 «Madura,	 Perdiz.	 Se	 ha	 muerto,	 para
siempre.	¿Es	que	no	lo	ves?,	¿estás	ciego?»

Ahora	su	padre	le	presiona:
—Vamos	a	tener	que	hacerte	más	pruebas,	una	serie	de	ellas.	Te	pincharemos	con

tantas	 agujas	 que	 parecerás	 una	 almohadilla	 de	 esas	 para	 alfileres,	 un	 acerico.
—«Acerico»,	 una	 de	 esas	 palabras	 que	 ya	 no	 se	 utilizan.	 ¿Una	 almohadilla	 para
alfileres?	 ¿Es	 una	 amenaza?	 A	 eso	 suena—.	 Nos	 ayudaría	 mucho	 si	 nos	 pudieras
contar	lo	que	pasó.

—No	puedo.	Quisiera	hacerlo,	pero	no	me	acuerdo.
—Escucha,	hijo.	—A	Perdiz	no	le	gusta	cómo	suena	la	palabra	«hijo»	en	boca	de
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su	padre,	como	si	 fuese	un	 reproche—.	Necesitas	que	 te	ajusten	bien	 la	cabeza.	Tu
madre…	 —El	 hombre	 tiene	 los	 ojos	 cansados	 y	 los	 labios	 secos.	 Parece	 estar
hablándole	 a	 otra	 persona,	 con	 esa	 voz	 que	 pone	 por	 teléfono:	 «Hola,	 al	 habla
Willux».	Cruza	los	brazos	sobre	el	pecho	y	se	le	relaja	la	cara	por	un	momento,	como
si	 hubiese	 recordado	 algo.	 Vuelve	 a	 sacudir	 la	 cabeza	 y	 hasta	 sus	 manos	 parecen
temblarle	de	la	rabia—.	Tu	madre	siempre	ha	sido	muy	problemática.

Intercambian	una	mirada	fugaz.	Perdiz	no	dice	nada	pero	en	su	interior	no	para	de
repetirse:	 «Ha	 sido.	 Problemática.	 Siempre	 ha	 sido».	No	 es	 un	 pretérito,	 no	 es	 así
como	se	habla	de	alguien	muerto.

Su	padre	recobra	la	compostura	y	dice:
—No	estaba	bien	de	la	cabeza.	—Se	frota	las	manos	contra	los	muslos	y	luego	se

echa	 hacia	 delante—.	 He	 hecho	 que	 te	 pongas	 triste	—dice.	 Eso	 también	 es	 raro:
nunca	habla	de	emociones.

—Estoy	bien.
El	padre	se	levanta.
—Voy	 a	 llamar	 a	 alguien	 para	 que	 nos	 hagan	 una	 foto.	 ¿Cuándo	 fue	 la	 última

vez?	 —«En	 el	 funeral	 de	 Sedge	 probablemente»,	 piensa	 Perdiz—.	 Así	 la	 puedes
poner	en	tu	cuarto	para	cuando	te	entre	la	pena	y	eches	de	menos	tu	hogar.

—No	lo	echo	de	menos	—le	contesta	Perdiz.	Nunca	ha	sentido	que	su	hogar	fuese
su	hogar,	al	menos	no	aquí	en	la	Cúpula,	de	modo	que	¿cómo	va	a	echarlo	de	menos
hasta	el	punto	de	sentir	pena?

Así	y	todo	su	padre	llama	a	una	técnica,	una	mujer	con	flequillo	y	nariz	nudosa,	y
le	manda	que	vaya	a	por	una	cámara.

Perdiz	y	 su	padre	posan	 ante	 los	planos	 recién	 colgados,	 codo	 con	 codo,	 tiesos
como	soldados.	Un	flash	se	dispara.
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Pressia

Rebuscando

Pressia	puede	oler	el	mercado	hasta	a	una	manzana	de	distancia:	carne	y	pescado
pasados,	 fruta	 podrida,	 chamusquina	 y	 humo.	 Es	 capaz	 de	 distinguir	 las	 sombras
cambiantes	 de	 los	 vendedores	 ambulantes	 y	 reconocerlos	 por	 sus	 toses.	A	 veces	 la
muerte	se	mide	así,	por	los	distintos	tipos	de	toses:	las	que	carraspean	secamente,	las
que	empiezan	y	acaban	con	un	resuello,	las	que	empiezan	y	no	pueden	parar,	las	que
revuelven	flema	y	las	que	terminan	con	un	ahogo,	que	según	el	abuelo	son	las	peores
porque	significa	que	los	pulmones	están	encharcados	y	puede	producirse	una	muerte
por	infección,	como	ahogarse	desde	dentro.	El	abuelo	carraspea	durante	el	día,	pero
de	noche,	mientras	duerme,	le	da	la	tos	con	ahogo.

Avanza	siempre	por	en	medio	del	callejón.	Al	pasar	 los	cobertizos	oye	una	riña
familiar:	el	bramido	de	un	hombre,	algo	metálico	que	impacta	contra	una	pared,	y	el
chillido	de	una	mujer	y	de	un	crío	que	rompe	a	llorar.

Cuando	 llega	 al	 mercado	 ve	 que	 los	 vendedores	 están	 recogiendo.	 Utilizan
señales	 metálicas	 de	 la	 carretera	 a	 modo	 de	 techados	 y	 cobertizos	 herrumbrosos.
Tapan	los	puestos	con	cartón	prensado	enmohecido,	cargan	la	mercancía	en	carretas
renqueantes	y	cubren	los	tenderetes	con	lonas	andrajosas.

Pressia	 pasa	 por	 delante	 de	 un	 grupo	 que	 cuchichea:	 un	 círculo	 de	 espaldas
jorobadas,	siseos,	alguna	risotada	de	tanto	en	tanto	y	más	susurros.	Mira	de	reojo	las
caras	jaspeadas	de	metal,	vidrio	brillante	y	cicatrices	tirantes.	El	brazo	de	una	mujer
parece	tapizado	en	cuero,	lacrado	a	la	muñeca	por	donde	se	une	a	la	piel.

Ve	un	puñado	de	muchachos,	no	mucho	más	pequeños	que	ella.	Hay	dos	niñas	—
gemelas,	ambas	con	las	piernas	visiblemente	mutiladas	y	oxidadas	por	debajo	de	las
faldas—	que	balancean	una	cuerda	para	una	tercera	con	un	brazo	recortado	que	salta
entre	ellas.	Cantan:

Quema	a	un	puro	y	mira	cómo	berrea.
Cógele	las	tripas	y	hazte	una	correa.
Trenza	su	pelo	y	hazte	una	cuerda.
Y	haz	jabón	de	puro	con	la	tibia	izquierda.
A	lavar,	a	lavar,	a	lavar,	tocotó.
A	lavar,	a	lavar,	a	lavar,	puro	soy	yo.
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«Puros»	 es	 como	 se	 llama	 a	 los	 que	 viven	 en	 la	 Cúpula.	 Los	 niños	 están
obsesionados	con	los	puros;	se	mencionan	en	todas	las	canciones	infantiles,	a	menudo
muertos.	 Pressia	 se	 sabe	 esa	 rima	 de	 memoria,	 de	 haber	 saltado	 con	 ella	 siendo
pequeña.	 Había	 anhelado	 lavarse	 con	 ese	 jabón,	 por	 estúpido	 que	 parezca.	 Se
pregunta	si	a	esas	niñas	les	pasará	lo	mismo.	¿Cómo	será	ser	puro?,	¿qué	se	sentirá	al
borrársete	las	cicatrices,	al	volver	a	tener	una	mano	y	no	una	muñeca	en	su	lugar?

Hay	un	chiquillo	con	los	ojos	muy	separados,	unos	ojos	idos,	casi	a	los	lados	de	la
cabeza,	como	un	caballo.	Está	cuidando	una	fogata	en	un	bidón	metálico	sobre	el	que
penden	dos	espetones	de	carne	carbonizada.	Lo	que	hay	en	los	pinchos	es	pequeño,
del	 tamaño	 de	 un	 roedor.	 Todos	 esos	 niños	 eran	 bebés	 cuando	 las	 Detonaciones,
criaturas	fuertes.	A	los	niños	nacidos	antes	de	las	Detonaciones	se	los	llama	«pres»	y
a	los	que	nacieron	después	«posts».	Aunque	en	teoría	los	posts	deberían	ser	puros,	la
cosa	no	funciona	así;	las	mutaciones	causadas	por	las	Detonaciones	se	enquistaron	en
los	genes	de	los	supervivientes.	Los	bebés	no	nacen	puros:	están	mutados,	nacen	con
restos	de	las	deformaciones	de	sus	padres.	Los	animales	también;	en	lugar	de	partir
de	cero,	 las	crías	 son	al	nacer	un	 revoltijo	cada	vez	más	enrevesado,	un	híbrido	de
humanos,	animales,	tierra	y	objetos.

Sin	embargo,	 la	gente	de	 la	edad	de	Pressia	hace	una	distinción	 importante:	 los
que	 recuerdan	 la	 vida	 antes	 de	 las	 Detonaciones	 y	 los	 que	 no.	 A	 veces,	 tras
presentarse,	los	chavales	de	su	edad	juegan	al	Me	Acuerdo,	intercambiando	recuerdos
como	si	fuesen	monedas.	Lo	íntimo	que	sea	el	recuerdo	demuestra	lo	dispuesto	que	se
está	a	abrirse	a	la	otra	persona:	la	moneda	es	la	confianza.	A	quienes	son	demasiado
pequeños	 para	 acordarse	 se	 les	 tiene	 tanta	 lástima	 como	 envidia,	 una	 mezcla	 que
resulta	 odiosa.	 Pressia	 se	 sorprende	 a	 veces	 fingiendo	 recordar	 más	 de	 la	 cuenta,
tomando	prestadas	las	evocaciones	de	los	demás	y	mezclándolas	con	las	suyas.	Pero
le	preocupa	llegar	a	fantasear	hasta	tal	punto	con	los	recuerdos	de	los	demás	que	los
suyos	 pierdan	 verosimilitud.	 Tiene	 que	 aferrarse	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 los	 que
conserva.

Se	queda	mirando	una	cara	tras	otra,	rostros	en	los	que	el	fuego	arroja	sombras,
hace	resplandecer	trozos	de	metal	y	vidrio	e	ilumina	cicatrices,	quemaduras	y	nódulos
de	queloides	brillantes.	Una	de	las	niñas	alza	la	vista	hacia	ella;	aunque	la	reconoce,
Pressia	no	es	capaz	de	ponerle	nombre.

—¿Quieres	un	trocito	de	puro	tostadito	y	crujiente?	—le	pregunta.
—No	—le	contesta	Pressia	con	más	fuerza	de	lo	que	pretendía.
Los	 niños	 se	 ríen,	 excepto	 el	 que	 está	 cuidando	 del	 fuego.	 Le	 da	 vueltas	 a	 su

espetón	 con	unos	 dedos	 pequeños	 y	 delicados,	 como	 si	 estuviese	 dándole	 cuerda	 a
algo,	a	una	especie	de	instrumento	o	motor.	Se	llama	Mikel,	y	no	es	como	los	demás
niños.	Tiene	una	actitud	fría;	se	nota	que	ha	visto	mucha	muerte,	que	hace	ya	tiempo
que	perdió	a	sus	padres.

www.lectulandia.com	-	Página	25



—¿Seguro,	Pressia?	—le	insiste	Mikel	muy	serio—.	¿No	quieres	un	poquito	antes
de	que	te	quiten	de	en	medio	para	siempre?

A	 ella	 le	 sorprende	 el	 comentario	 porque,	 aunque	 el	 chaval	 tiene	 una	 vena	 de
maldad,	no	suele	dirigirla	contra	ella.

—Muy	amable	por	tu	parte,	pero	paso.
Mikel	la	mira	como	desconsolado.	Tal	vez	lo	que	quería	era	que	Pressia	le	gritara

que	nunca	iban	a	quitarla	de	en	medio.	A	ella,	de	todas	formas,	el	chico	le	da	pena;
esa	crueldad	suya	siempre	lo	ha	hecho	vulnerable,	justo	lo	contrario	de	lo	que	quiere
transmitir.

Ve	 a	 lo	 lejos	 a	Kepperness,	 el	 hombre	 al	 que	 ha	mencionado	 el	 abuelo.	 Lleva
tiempo	sin	encontrárselo.	Calcula	que	tiene	la	edad	que	tendría	ahora	su	padre.	Está
echando	unas	cajas	vacías	en	una	carretilla	y	lleva	la	camisa	arremangada,	lo	que	deja
a	 la	 vista	 unos	 brazos	 incrustados	 en	 vidrio,	 delgados	 y	 nervudos.	 La	 ve	 y	 luego
aparta	la	vista.	Lleva	unos	cuantos	tubérculos	oscuros	en	una	cesta.	Pressia	inclina	la
cabeza	hacia	delante	para	esconder	las	cicatrices	de	un	lado	de	la	cara.

—¿Cómo	está	tu	hijo?	¿Se	le	ha	curado	del	todo	el	cuello?	—le	pregunta	con	la
esperanza	de	que	el	hombre	sienta	así	que	le	debe	algo.

Kepperness	se	incorpora	y	estira	la	espalda	con	una	mueca.	Uno	de	sus	ojos	brilla
con	 un	 velo	 anaranjado	 tirando	 a	 dorado,	 una	 catarata	 de	 las	 quemaduras	 de	 la
radiación,	algo	bastante	corriente.

—Tú	 eres	 la	 chica	 del	 Cosecarnes,	 ¿verdad?	 Su	 nieta.	 ¿No	 se	 supone	 que	 no
tendrías	que	rondar	ya	por	aquí?	¿No	eres	demasiado	mayor?

—No	—le	 contesta	 Pressia	 a	 la	 defensiva—.	 Solo	 tengo	 quince	 años.	—Hace
como	 que	 se	 encoge	 por	 el	 viento	 pero	 en	 realidad	 intenta	 parecer	más	 pequeña	 y
joven.

—¿Ah,	sí?	—Kepperness	calla	y	se	queda	mirándola.	Pressia	se	concentra	en	el
ojo	 bueno	 del	 hombre,	 el	 único	 con	 el	 que	 ve—.	Me	 he	 jugado	 la	 vida	 por	 estos
tubérculos.	Los	he	cogido	de	al	 lado	del	bosque	de	 la	ORS,	 se	habían	dejado	unos
cuantos.

—Pues	 yo	 tengo	 aquí	 un	 artículo	 único,	 algo	 que	 solo	 alguien	 con	 una	 fortuna
importante	podría	permitirse.	Vamos,	que	no	lo	puede	comprar	cualquiera.

—¿De	qué	se	trata?
—Es	una	mariposa.
—¿Una	 mariposa?	 —pregunta	 con	 sorna—.	 Pues	 no	 quedan	 muchas	 que

digamos.
Es	 cierto,	 son	 bastante	 raras.	 Aunque	 en	 el	 último	 año	 Pressia	 ha	 visto	 unas

cuantas	más,	pequeños	presagios	de	recuperación.
—Es	un	juguete.
—¿Un	juguete?	—En	realidad	los	niños	ya	no	tienen	juguetes;	juegan	con	vejigas
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de	cerdo	y	muñecas	de	trapo	remendadas—.	Déjame	verlo.
Pressia	sacude	la	cabeza	y	le	dice:
—¿Para	qué	quieres	verlo	si	no	puedes	pagarlo?
—Tú	déjame.
La	chica	suspira	y	finge	cierta	reticencia;	 luego	saca	 la	mariposa	y	se	 la	enseña

desde	lejos.
—Más	 cerca	 —le	 dice	 el	 hombre.	 Pressia	 se	 da	 cuenta	 entonces	 de	 que	 las

Detonaciones	le	dañaron	ambos	ojos,	aunque	uno	mucho	más	que	el	otro.
—Me	apuesto	algo	a	que	de	pequeño	tenías	juguetes	de	verdad.
El	hombre	asiente	y	le	pregunta:
—¿Qué	hace?
Pressia	da	cuerda	a	la	mariposa,	que,	al	posarse	sobre	el	carro,	empieza	a	batir	las

alas.
—Me	pregunto	cómo	era	ser	niño	en	tu	época…	La	Navidad,	los	cumpleaños…
—De	niño	creía	en	 la	magia.	 ¿Te	 lo	 imaginas?	—comenta	el	hombre	al	 tiempo

que	ladea	la	cabeza	y	se	queda	mirando	el	juguete—.	¿Cuánto?
—Normalmente	cobro	bastante.	Es	una	evocación	de	algo	del	pasado.	Pero,	por

ser	tú…	con	que	me	des	lo	que	te	queda	de	tubérculos…	No	necesitamos	más.
El	hombre	le	tiende	la	cesta	y	la	chica	se	guarda	las	raíces	en	la	bolsa	y	le	entrega

la	mariposa	al	hombre.
—Se	la	daré	a	mi	hijo.	No	le	queda	mucho…	—Pressia	ya	se	ha	vuelto	para	irse;

oye	el	ruido	del	mecanismo	de	cuerda	y	el	aleteo—.	Seguro	que	le	anima	un	poco.
«No	—se	dice	la	chica—.	Sigue	andando,	no	preguntes.»	Pero	se	acuerda	del	hijo,

un	niño	muy	dulce	y	fuerte	también.	No	lloró	cuando	el	abuelo	le	cosió	el	cuello,	y
eso	que	no	había	nada	para	el	dolor.

—¿Le	ha	pasado	algo	más?
—Lo	atacó	un	terrón.	Estaba	al	otro	lado	de	los	campos,	cerca	de	los	desiertos,	de

caza.	Vio	el	parpadeo	de	un	ojo	en	la	tierra	y	acto	seguido	se	vio	arrastrado	bajo	la
arena.	Su	madre,	que	estaba	con	él,	lo	salvó.	Pero	el	animal	lo	mordió	y	ahora	tiene	la
sangre	infectada.

Los	 terrones	 son	 los	que	 se	 fusionaron	con	 la	 tierra;	 en	 la	ciudad	se	 fusionaron
con	los	edificios	derruidos.	La	mayoría	murió	poco	después	de	las	Detonaciones:	no
tenían	qué	comer,	o	no	tenían	boca,	o	sí	pero	no	tracto	digestivo.	Sin	embargo,	alguno
sobrevivieron	 porque	 se	 volvieron	 más	 piedra	 que	 humanos,	 mientras	 que	 otros
demostraron	 ser	de	utilidad	en	connivencia	con	 las	alimañas,	 los	que	 se	 fusionaron
con	animales.	Cuando	Pressia	rebusca	entre	 los	escombros	siempre	va	con	cuidado,
no	sea	que	algún	terrón	alargue	la	mano,	le	agarre	la	pierna	y	tire	de	ella	hacia	abajo.
Pero	 nunca	 ha	 estado	 en	 las	 afueras,	 donde	 cogieron	 a	 ese	 niño.	 Allí	 algunos	 se
fusionaron	 con	 la	 tierra.	 Ha	 oído	 que	 se	 les	 ve	 parpadear	 en	 medio	 de	 la	 arena
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cenicienta	de	las	esteranías	y	que	a	muchos	de	los	precavidos	que	creyeron	ver	venir
el	Fin	antes	de	las	Detonaciones	y	se	refugiaron	en	los	bosques	se	los	tragaron	entre
los	árboles.	Ha	oído	decir	que	una	mordedura	es	una	forma	horrible	de	morir.	A	veces
el	crío	echa	espuma	por	la	boca	y	sufre	convulsiones.

—No	lo	sabía.	Toma,	quédate	con	los	tubérculos	y	la	mariposa.
—No	—rechaza	Kepperness	mientras	se	guarda	el	juguete	en	un	bolsillo	interior

del	 abrigo—.	 Vi	 a	 tu	 abuelo	 no	 hace	 mucho.	 Él	 tampoco	 está	 muy	 allá.	 Todos
tenemos	a	alguien.	Un	trato	es	un	trato.

No	sabe	qué	decir,	el	hombre	tiene	razón,	todos	tienen	a	alguien	que	se	ha	muerto
o	se	está	muriendo.	Pressia	asiente	y	dice:

—Vale.	Lo	siento	mucho.
Kepperness,	que	ha	vuelto	a	echar	cajas	a	la	carretilla,	sacude	la	cabeza.
—Todos	lo	sentimos	mucho.
A	 continuación	 desenrolla	 un	 gran	 trozo	 de	 tela	 y	 cubre	 con	 él	 la	 mercancía.

Mientras	no	mira,	Pressia	vuelca	su	bolsa	y	deja	caer	en	la	cesta	un	par	de	tubérculos.
Se	da	media	vuelta	y	echa	a	andar.	Sabe	que	no	habría	sido	capaz	de	comérselos

todos,	no	con	el	hijo	de	Kepperness	moribundo	y	habiéndole	cobrado	más	de	lo	que
suele	ganar	por	su	trabajo.

Aun	así	tiene	que	ir	a	rebuscar.	Kepperness	lleva	razón,	su	abuelo	no	está	bien,	no
durará	mucho.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 la	 atrapasen	 o	 si	 se	 viese	 obligada	 a	 huir	 dentro	 de
poco?	 Tiene	 que	 hacer	 todos	 los	 juguetes	 posibles	 para	 que	 él	 los	 pueda	 trocar	 y
sobreviva.	Acelera	el	paso.

Se	 detiene	 al	 llegar	 al	 final	 del	 mercado.	 Allí,	 colgada	 en	 un	 murete	 bajo	 de
ladrillo,	 está	 la	 nueva	 lista	 de	 la	 ORS,	 ondeando	 en	 el	 viento	 helado.	 Algunos
vendedores	pasan	de	largo	con	sus	carros,	entre	ruidosos	traqueteos.	Espera	a	que	se
vayan	y	luego	se	acerca	a	la	lista.	Pone	la	mano	en	la	hoja	para	que	no	se	vuele.	La
letra	es	muy	pequeña	y	tiene	que	arrimarse	más.	Los	ojos	corretean	por	el	papel.

Hasta	que	lo	ve.
El	nombre	«PRESSIA	BELZE»	y	su	fecha	de	nacimiento.
Pasa	la	yema	del	dedo	por	encima	de	las	letras.
Ahora	 ya	 es	 innegable.	 Se	 acabó	 lo	 del	 expediente	 perdido	 con	 sus	 datos.	Ahí

está,	es	real.
Da	un	paso	 atrás	 y	 se	 tropieza	 con	unos	 ladrillos	 tirados.	Dobla	por	 la	 primera

calle	a	la	que	llega.
Está	congelada,	el	aire	es	muy	húmedo.	Se	sube	el	jersey	interior	hasta	cubrirse	el

cuello	y	luego	se	tira	de	la	manga	de	la	sudadera,	que	ha	dado	de	sí	de	tanto	taparse	el
puño	de	cabeza	de	muñeca;	aunque	todavía	lo	lleva	escondido	en	el	calcetín,	ahora	lo
mete	 bajo	 el	 otro	 brazo	 para	 cruzarlos	 sobre	 el	 pecho.	 Es	 una	 costumbre	 que	 ha
cogido,	lo	hace	siempre	que	está	en	público,	cuando	se	siente	nerviosa.	Un	consuelo,
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o	algo	así.
Entre	 las	 ruinas	 a	 ambos	 lados	hay	 edificios	 que	 conservan	 el	 armazón	 interior

que	la	gente	ha	utilizado	para	improvisar	sus	hogares.	Ahora	pasa	por	delante	de	un
edificio	 completamente	 demolido.	 Son	 los	mejores	 para	 excavar;	muchas	 veces	 ha
encontrado	 cosas	 bonitas	 entre	 sus	 escombros	 —alambre,	 monedas,	 enganches
metálicos,	llaves—,	pero	son	peligrosos.	Los	terrones	más	humanos	y	algunas	de	las
alimañas	humanoides	que	han	excavado	sus	hogares	en	 los	escombros	 los	calientan
con	 fuegos,	 cocinan	 lo	que	cazan	y	 forman	estelas	de	humo.	Se	 imagina	al	hijo	de
Kepperness	en	medio	de	las	esteranías	y	un	ojo	en	la	arena	a	sus	pies…	y	de	repente
una	mano	que	aparece	de	la	nada	y	lo	arrastra	hacia	las	profundidades.	Ella	está	sola;
si	la	cogen	y	se	la	llevan	abajo,	se	la	comerán	hasta	que	no	quede	una	migaja.

Como	no	ve	rastro	alguno	de	humo,	sube	a	una	inestable	montaña	de	piedras	y	va
avanzando	con	cuidado,	mirando	dónde	pisa	y	buscando	destellos	de	metal,	restos	de
cableado…	Aunque	 la	 zona	 está	más	 que	 peinada,	 logra	 encontrar	 lo	 que	 en	 otros
tiempos	pudo	ser	una	cuerda	de	guitarra,	unos	trozos	de	plástico	fundido	que	parecen
de	un	viejo	juego	de	mesa	y	un	tubito	metálico.

A	 lo	 mejor	 hace	 algo	 especial	 para	 su	 abuelo:	 un	 regalo	 que	 merezca	 la	 pena
conservar.	Aunque	no	quiere	pensar	en	«recuerdo»	—porque	le	trae	a	la	memoria	que
tal	vez	pronto	se	haya	ido—,	la	palabra	le	da	vueltas	en	la	cabeza:	«recuerdo».

Cuando	regresa	a	casa	por	la	calle	del	mercado,	todos	los	puestos	han	cerrado	ya.
Va	 tarde,	 tiene	 que	 darse	 prisa	 o	 el	 abuelo	 empezará	 a	 preocuparse.	 En	 el	 otro
extremo	 del	 mercado	 vuelve	 a	 ver	 al	 niño	 de	 los	 ojos	 separados,	 Mikel.	 Está
cocinando	 otro	 bicho	 sobre	 el	 cubo;	 es	muy	 pequeño,	 parece	 un	 ratoncillo,	 apenas
tendrá	carne.

Hay	un	niño	pequeño	a	su	lado	que	alarga	la	mano	para	tocar	la	carne.
—¡No,	que	te	quemas!	—le	grita	Mikel,	que	acto	seguido	tira	al	niño	al	suelo.
El	 pequeño	 está	 descalzo	 y	 se	 le	 ven	 los	 dedos,	 apenas	 muñones.	 Se	 rasca	 la

rodilla,	chilla	al	ver	sangre	y	echa	a	correr	hacia	una	puerta	en	penumbra	de	donde
salen	 tres	 mujeres	 fusionadas	 entre	 sí,	 con	 una	 maraña	 de	 trapos	 cubriéndoles	 la
cintura	 ingurgitada.	 En	 las	 tres	 caras	 hay	 partes	 brillantes	 y	 rígidas	 que	 parecen
fundidas	 con	 plástico.	 Amasoides,	 así	 los	 llaman.	 Una	 de	 las	 mujeres	 tiene	 los
hombros	 caídos	 y	 la	 columna	 arqueada.	 Hay	 muchos	 brazos,	 algunos	 pálidos	 y
pecosos	y	otros	morenos.	La	de	en	medio	coge	al	niño	de	un	brazo	y	le	dice:

—A	callar.	Chitón	ya.
La	de	la	columna	arqueada,	que	parece	la	menos	fusionada,	como	colgada	de	las

otras	dos,	le	grita	a	Pressia:
—¿Has	sido	tú?	¿Qué	le	has	hecho	al	niño?
—Yo	no	lo	he	tocado	—se	defiende	Pressia,	que	se	tira	de	la	manga	hacia	abajo.
—Ya	 es	 hora	 de	 entrar	—le	 dice	 la	mujer	 al	 niño,	 y	 luego	mira	 a	 su	 alrededor
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como	si	notara	algo	en	el	ambiente—.	Rapidito.
El	crío	se	zafa	de	la	mujer	y	sale	corriendo	calle	abajo,	hacia	el	mercado	vacío,

llorando	ahora	con	más	fuerza.
La	de	 la	columna	arqueada	mira	de	 reojo	por	encima	del	hombro	y	esgrime	un

puño	huesudo	contra	Pressia:
—¿Has	visto	lo	que	has	hecho?
En	ese	momento,	a	su	espaldas,	oye	a	Mikel	gritar:
—¡Una	alimaña,	una	alimaña!
Pressia	se	gira	en	redondo	y	ve	a	una	alimaña	de	aspecto	lobuno,	más	animal	que

humana.	 Está	 recubierta	 de	 pelo,	 aunque	 con	 cristal	 alojado	 en	 las	 costillas.	 Va
corriendo	a	cuatro	patas,	 renqueante,	pero	cuando	 se	detiene	y	 se	 levanta	 sobre	 los
cuartos	traseros,	es	casi	tan	alta	como	un	adulto.	Con	pezuñas	pero	sin	hocico,	tiene
una	cara	humana	rosada	y	casi	sin	pelo,	con	mandíbula	y	dientes	protuberantes.	Sus
costillas	suben	y	bajan	aprisa,	en	un	pecho	con	tela	metálica	incrustada.

Mikel	 se	 sube	 al	 bidón	 de	 gasolina	 y	 trepa	 como	 una	 bala	 por	 una	 techumbre
metálica.	El	amasoide	se	escabulle	en	el	interior	del	cobertizo	y	tapia	la	puerta	con	un
tablón	 de	 madera.	 Ni	 siquiera	 se	 molesta	 en	 llamar	 al	 niño	 perdido,	 que	 sigue
corriendo	solo	calle	abajo.

Pressia	sabe	que	la	alimaña	irá	primero	a	por	el	crío.	Es	más	pequeño	que	ella,	lo
que	lo	convierte	en	el	blanco	perfecto.	Aunque	también	puede	que	ataque	a	los	dos,
pues	es	lo	suficientemente	grande.

La	 chica	 agarra	 bien	 la	 bolsa	 y	 sale	 disparada,	 impulsándose	 con	 los	 brazos	 y
moviendo	las	piernas	ágilmente.	Es	una	buena	corredora,	siempre	ha	sido	muy	veloz.
A	lo	mejor	su	padre,	el	quarterback,	era	rápido.	Como	tiene	los	zapatos	gastados	por
los	talones,	nota	el	suelo	a	través	de	sus	finos	calcetines.

Con	el	mercado	cerrado	 la	 calle	 se	 le	hace	 rara.	Tiene	 la	 alimaña	pisándole	 los
talones.	El	crío	y	ella	son	los	únicos	que	han	quedado	fuera.	El	pequeño	debe	notar
que	ha	cambiado	algo,	el	peligro	en	el	aire.	Se	vuelve	y	del	miedo	se	le	abren	los	ojos
como	platos.	Tropieza	y,	aterrado,	es	incapaz	de	ponerse	en	pie.	Ahora	que	está	más
cerca	de	él,	Pressia	ve	que	tiene	la	cara	escaldada	en	torno	al	ojo,	que	brilla	con	un
azul	blanquecino,	como	una	canica.

Pressia	corre	hacia	él.
—¡Ven!	—le	grita,	al	tiempo	que	lo	coge	por	las	axilas	y	lo	levanta.	Como	solo

tiene	una	mano	buena,	necesita	que	el	niño	ponga	de	su	parte—.	¡Agárrate	fuerte!
Mira	como	loca	en	todas	direcciones,	en	busca	de	un	sitio	por	donde	trepar.	A	su

espalda,	 la	 alimaña	 se	 aproxima.	 No	 hay	más	 que	 escombros	 a	 ambos	 lados	 pero
entonces	ve	un	edificio	enfrente	que	solo	está	medio	derrumbado.	Tiene	una	verja	de
barrotes	 ante	 una	 puerta	metálica,	 parece	 la	 entrada	 de	 una	 antigua	 tienda	 con	 una
cristalera	en	 la	 fachada,	como	 la	barbería.	Recuerda	que	el	abuelo	 le	contó	que	allí

www.lectulandia.com	-	Página	30



había	una	casa	de	empeños,	y	que	fue	lo	primero	que	la	gente	saqueó	porque	estaba
llenas	de	armas	y	oro,	aunque	al	final	este	mineral	perdió	todo	su	valor.

La	puerta	está	entornada,	se	ve	una	rendija.
El	 niño	 no	 para	 de	 chillar	 a	 pleno	 pulmón	 y	 pesa	más	 de	 lo	 que	 Pressia	 creía.

Tiene	los	brazos	agarrados	con	fuerza	alrededor	de	su	cuello	y	le	corta	la	respiración.
La	alimaña	está	tan	cerca	que	oye	sus	jadeos.

Corre	hasta	la	puerta	de	barrotes,	la	abre	de	golpe,	entra	y	la	cierra	de	un	portazo,
todavía	con	el	niño	en	brazos.	El	pestillo	de	la	puerta	se	cierra	automáticamente.

Se	encuentran	en	una	estancia	vacía,	con	tan	solo	unos	palés	por	el	suelo.	Le	tapa
la	boca	al	niño	chillón.

—Chist,	¡cállate!	—le	dice,	y	retrocede	hasta	la	pared	del	fondo.	Se	sienta	con	el
niño	en	el	regazo	en	el	rincón	más	oscuro	de	la	habitación.

La	alimaña	no	tardará	en	llegar	a	la	puerta,	en	arañarla	y	pegar	zarpazos	a	través
de	los	barrotes.	No	habla	ni	 tiene	manos,	a	pesar	del	rostro	y	 los	ojos	humanos.	La
puerta	 tiembla	 estrepitosamente.	 Frustrada,	 la	 bestia	 se	 agacha	 y	 gruñe,	 para	 luego
volver	la	cabeza	y	olisquear	el	aire.	Distraída	por	algo,	se	da	media	vuelta	y	se	va.

El	niño	le	muerde	la	mano	con	toda	su	fuerza.
—¡Auuu!	—aúlla	Pressia	frotándose	la	palma	de	la	mano	contra	los	pantalones—.

¿A	qué	ha	venido	eso?
El	 niño	 mira	 los	 ojos	 de	 asombro	 de	 la	 chica	 como	 si	 él	 también	 estuviese

sorprendido.
—Yo	esperaba	que	me	dieses	las	gracias.
Se	oye	un	fuerte	estrépito	al	otro	 lado	de	 la	estancia.	Pressia	resuella	y	se	da	 la

vuelta;	el	niño	también	mira.
Desde	 una	 habitación	 inferior	 se	 ha	 abierto	 una	 trampilla	 y	 han	 aparecido	 la

cabeza	y	los	hombros	de	un	chico	con	el	pelo	revuelto,	moreno	y	de	mirada	seria.	Es
algo	mayor	que	Pressia.

—¿Has	venido	por	la	reunión?	—le	pregunta.
El	crío	vuelve	a	gritar	como	si	no	supiera	hacer	otra	cosa.	«No	me	extraña	que	la

mujer	le	mandase	callar.	Es	un	chillón»,	piensa	Pressia.	En	ese	instante	el	niño	corre
hacia	la	puerta	de	barrotes.

—¡No	salgas!	—le	grita	ella.
Pero	el	crío	es	demasiado	rápido:	quita	el	pestillo,	sale	disparado	por	la	puerta	y

desaparece.
—¿Quién	era?	—le	pregunta	el	chaval.
—No	tengo	ni	idea	—reconoce	Pressia,	al	tiempo	que	se	pone	en	pie	y	ve	que	el

chico	está	montado	en	una	endeble	escalerilla	plegable	que	da	a	un	sótano	lleno	de
gente.

—Yo	te	conozco.	Eres	la	nieta	del	Cosecarnes.
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Pressia	 se	 fija	 en	 las	 dos	 cicatrices	 que	 le	 recorren	 un	 lado	 de	 la	 cara,
posiblemente	de	puntos	hechos	por	su	abuelo.	La	costura	no	es	muy	antigua:	seguro
que	no	tiene	más	de	un	año	o	dos.

—No	recuerdo	que	nos	hayan	presentado.
—No	nos	 presentaron	—le	 explica	 el	muchacho—.	Además	 yo	 estaba	 bastante

fastidiado.	—Se	señala	la	cara—.	A	lo	mejor	tú	no	me	reconoces,	pero	yo	me	acuerdo
de	haberte	visto	allí.

Cuando	 la	mira,	Pressia	 se	pone	 colorada.	Le	 suena	de	 algo,	 al	menos	 el	 brillo
oscuro	que	tiene	en	los	ojos.	Le	gusta	su	cara,	el	rostro	de	un	superviviente,	con	una
mandíbula	pronunciada	y	esas	dos	largas	cicatrices	dentadas.	Los	ojos…	hay	algo	en
ellos	que	le	hace	parecer	al	mismo	tiempo	irritado	y	dulce.

—¿Has	venido	a	la	reunión?	Vamos	a	empezar	ya,	la	verdad.	Hay	comida.
Es	la	última	vez	que	estará	fuera	antes	de	cumplir	los	dieciséis	años.	Su	nombre

figura	en	la	lista.	Todavía	le	late	con	fuerza	el	corazón;	ha	salvado	al	niño,	se	siente
valiente	y	está	muerta	de	hambre.	La	 idea	de	 la	comida	 le	 resulta	atractiva,	 tal	vez
hasta	haya	suficiente	para	robar	algo	para	el	abuelo	sin	que	se	den	cuenta.

Se	oye	un	aullido	no	muy	lejano:	la	alimaña	sigue	rondando.
—Sí.	He	venido	a	la	reunión.
El	chico	va	a	esbozar	una	sonrisa	pero	se	detiene.	No	es	de	esos	que	sonríen	por

cualquier	cosa.	Se	vuelve	y	grita	a	los	de	abajo:
—¡Una	más!	¡Haced	sitio!	—Y	Pressia	percibe	entonces	una	especie	de	revoloteo

en	la	espalda	del	chico,	bajo	la	camisa	azul,	que	se	ondea	igual	que	agua.
Ahora	se	acuerda	de	él:	es	el	chico	de	los	pájaros	en	la	espalda.
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Perdiz

Caja	metálica

Todos	los	alumnos	de	la	clase	de	historia	mundial	de	Glassings	están	callados,	algo
extraño	teniendo	en	cuenta	que,	por	lo	general,	 las	excursiones	suelen	sacar	lo	peor
de	 ellos.	 Solo	 se	 escuchan	 sus	 pisadas,	 que	 reverberan	 por	 las	 hileras	 de	 cajas
metálicas	 en	 orden	 alfabético.	 Hasta	 Glassings,	 siempre	 con	 algo	 que	 decir,	 se	 ha
quedado	 mudo.	 Tiene	 la	 cara	 tensa	 y	 encendida,	 como	 si	 se	 estuviera	 debatiendo
contra	algo;	dolor	o	esperanza,	Perdiz	no	sabría	decirlo.	Glassings	se	aleja	arrastrando
los	pies	y	desaparece	por	uno	de	los	pasillos.

Aunque	el	aire	en	la	Cúpula	suele	ser	seco	y	estéril,	como	una	presencia	estática,
aquí	 en	 los	 Archivos	 de	 Seres	 Queridos	 el	 ambiente	 parece	 cargado	 casi	 con
electricidad.	Perdiz	no	puede	asegurarlo;	por	supuesto,	se	dice	para	sus	adentros,	no
es	posible	que	 las	pertenencias	de	 los	muertos	almacenadas	en	ese	 lugar	 tengan	un
ajuste	molecular	distinto	al	de	otros	objetos,	pero	lo	parece.

O	tal	vez	no	sean	ni	las	pertenencias	de	los	muertos	ni	el	aire.	A	lo	mejor	son	los
muchachos	 de	 la	 academia	 los	 que	 están	 cargados,	 cada	 cual	 enfrascado	 en	 la
búsqueda	de	un	nombre	en	particular.	Todos	perdieron	a	alguien	en	las	Detonaciones,
al	 igual	que	Perdiz,	y	si	había	sobrevivido	algún	objeto	de	toda	la	existencia	de	esa
persona	 se	 ponía	 en	 una	 caja	 metálica	 y	 pasaba	 a	 etiquetarse,	 clasificarse	 y
permanecer	 allí	 atrapada	 para	 siempre…	 ¿en	 conmemoración?	 Y	 luego	 están	 los
chicos	que	conocen	a	alguien	que	ha	muerto	después	de	las	Detonaciones	en	la	propia
Cúpula.	Perdiz	también	tiene	una	de	esas	cajas.	Pero	cuando	se	te	muere	alguien	en	la
Cúpula,	 no	 se	 hace	 gran	 cosa.	 Hay	 que	 aceptar	 las	 pérdidas	 como	 vienen;	 ante	 la
cantidad	de	bajas	globales,	¿cómo	tomarse	una	muerte	cercana	tan	a	pecho?	Además,
las	enfermedades	graves	no	suelen	darse…,	o	puede	que,	en	realidad,	se	den	pero	se
escondan.

Glassings	 llevaba	años	solicitando	 la	autorización	para	esa	excursión	una	y	otra
vez.	 Por	 fin	 había	 recibido	 el	 visto	 bueno,	 por	 eso	 están	 ahí	 ahora.	 Suena	 una
narración	grabada	a	través	de	unos	altavoces	que	no	se	ven;	es	una	mujer	que	dice:
«A	 cada	 persona	 que	 fallece	 se	 le	 destina	 una	 pequeña	 caja	 metálica	 para	 sus
pertenencias.	Los	cuerpos	se	incineran	porque	el	espacio	es	un	bien	escaso.	Debemos
reducir	 las	huellas	al	mínimo.	De	momento	esa	es	 la	normativa,	hasta	que	la	Tierra
vuelva	 a	 ser	 habitable	 y	 recobremos	 nuestro	 lugar	 legítimo	 como	 participantes	 de
pleno	derecho	y	recreadores	del	paisaje	natural».
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—¿Podemos	abrir	las	cajas?	—pregunta	a	lo	lejos	Arvin	Weed—.	He	encontrado
a	una	tía	mía.

—¡Tita	Weed!	—chilla	uno	de	los	chicos,	mofándose	de	él.
—Sí	—responde	Glassings,	que	sin	duda	está	distraído	con	su	propia	búsqueda—.

No	se	os	permite	venir	aquí	todos	los	días,	así	que	sed	respetuosos	y	no	toquéis	nada.
Eso	quiere	decir	que	si	Glassings	encuentra	 la	caja	que	está	buscando	 la	abrirá.

Perdiz	había	dado	por	hecho	que	no	les	dejarían	abrir	nada,	que	solo	vería	las	filas	de
cajas	metálicas.	Empieza	a	latirle	con	fuerza	el	corazón.	Apresura	el	paso,	no	sea	que
Glassings	cambie	de	opinión,	no	sea	que	 llegue	otro	de	 los	docentes	y	 les	diga	que
no.	Está	casi	corriendo	y	se	siente	mareado.	Da	la	impresión	de	que	el	resto	de	chicos
también	han	echado	a	correr,	doblando	las	esquinas	a	toda	velocidad,	con	pequeños
tambaleos	por	el	efecto	de	la	codificación	en	su	sentido	del	equilibrio.

Recorre	las	largas	filas	hasta	el	final	del	alfabeto:	Willux.	Encuentra	el	nombre	de
su	hermano,	Sedge	Watson	Willux,	y	 las	fechas,	 tan	definitivas,	en	letras	de	molde.
Pasa	los	dedos	por	la	cinta,	donde	la	tinta	no	está	descolorida	como	en	otras;	Sedge
solo	lleva	un	año	muerto.	En	cierto	modo	parece	que	lleva	muerto	desde	siempre	y,	al
mismo	tiempo,	que	todavía	está	vivo	y	todo	ha	sido	un	error	burocrático.	Se	acuerda
de	 la	última	vez	que	 lo	vio:	estaban	en	su	cena	de	reclutamiento.	Sedge	y	 los	otros
cinco	chicos	de	la	academia	recién	licenciados	eran	los	primeros	miembros	del	nuevo
cuerpo	 de	 élite.	 Sedge	 llevaba	 puesto	 el	 uniforme.	 La	 codificación	 estaba	 a	 pleno
rendimiento:	era	más	alto,	más	robusto,	con	la	mandíbula	más	ancha.	Le	dijo	a	Perdiz
que	 estaba	 demasiado	 enclenque:	 «Dobla	 las	 raciones	 de	 barritas	 proteínicas	—le
dijo;	 y	 luego	 en	 otro	 momento	 miró	 a	 su	 hermano	 pequeño	 y	 le	 preguntó—:	 ¿Te
acuerdas	de	las	historias	que	me	contabas?	¿De	los	cuentos	infantiles?»	Perdiz	negó
con	 la	cabeza.	«Todavía	pienso	en	ellos	de	vez	en	cuando.»	Sedge	se	 rio.	Después,
justo	antes	de	irse,	su	hermano	le	dio	un	abrazo	y	le	susurró	al	oído:	«A	lo	mejor	a	ti
no	te	pasa	esto».	En	el	momento	Perdiz	lo	entendió	como	algo	negativo,	como	si	no
fuese	 lo	 suficientemente	 hombre	 para	 superar	 la	 instrucción.	 Pero	 después	 de	 que
encontraran	el	 cuerpo	de	Sedge,	Perdiz	 se	preguntó	 si	había	 sido	un	deseo	 sincero,
una	esperanza.

No	 sabe	 qué	 le	 ocurrió	 a	 los	 otros	 cinco	 que	 fueron	 reclutados	 aquel	 día.	Oyó
rumores	 de	 que	 estaban	 en	 un	 entrenamiento	 intensivo	 y	 de	 que	 sus	 familias	 solo
sabían	de	 ellos	 por	 cartas.	Perdiz	 dio	por	 sentado	que	 las	 familias	 no	 se	 quejarían:
estarían	agradecidas	solo	de	saber	que	sus	chicos	estaban	aún	vivos.

Ahora	introduce	los	dedos	en	el	asa	pero	por	alguna	extraña	razón	no	es	capaz	de
abrir	la	caja.	Sedge	ya	no	está.	En	la	pequeña	etiqueta	bajo	su	nombre	hay	escrita	una
sola	línea:	«Causa:	herida	de	bala,	autoinfligida».	Al	contrario	que	en	la	vida	anterior
a	 la	Cúpula,	el	 suicidio	ya	no	se	ve	como	algo	negativo.	Los	 recursos	 son	para	 los
sanos	y	para	aquellos	con	una	voluntad	de	vivir	inquebrantable.	A	los	moribundos	no
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se	 les	destinan	muchos	recursos,	sería	poco	práctico.	Algún	día,	con	suerte	no	muy
lejano,	todos	regresarán	al	mundo	exterior,	al	Nuevo	Edén	como	algunos	lo	llaman,	y
tendrán	que	ser	fuertes.	El	suicidio	de	Sedge	fue	trágico	porque	se	trataba	de	un	joven
fuerte	 y	 sano,	 pero	 el	 acto	 en	 sí	 de	quitarse	 la	 vida	 era	un	 síntoma	de	debilidad,	 y
había	 algo	 admirable	 en	 el	 hecho	—o	 al	 menos	 esa	 retórica	 habían	 utilizado	 con
Perdiz—	de	que	Sedge	hubiese	visto	ese	defecto	en	sí	mismo	y	se	hubiese	sacrificado
en	beneficio	del	resto.	Detestaba	cuando	hablaban	así.	«Mi	hermano	está	muerto	—
quiere	decirles	a	todos—.	Fue	el	asesino	y	la	víctima.	Nunca	lo	recuperaremos.»

Perdiz	no	quiere	ver	a	qué	han	reducido	a	su	hermano,	al	contenido	de	una	caja
metálica…	No	lo	soporta.

Le	sorprende	ver	la	caja	de	su	madre	al	lado	—Aribelle	Cording	Willux—,	que	le
hayan	 concedido	 un	 sitio.	 Al	 contrario	 que	 con	 Sedge,	 Perdiz	 piensa	 llevarse
cualquier	 recuerdo	 de	 ella	 que	 encuentre,	 esté	metido	 en	 una	 caja	 o	 no.	 Tira	 de	 la
pequeña	asa	metálica,	coge	la	caja	y	la	lleva	hasta	la	mesa	estrecha	que	hay	en	medio
de	 la	 fila.	Levanta	 la	 tapa.	No	 le	ha	hecho	muchas	preguntas	a	su	padre	sobre	ella;
sabe	que	lo	incomodarían.	Dentro	de	la	caja	encuentra	una	tarjeta	de	cumpleaños	con
globos	 y	 sin	 sobre	 que	 su	madre	 le	 escribió	 por	 su	 noveno	 cumpleaños	—aunque
cuando	murió	él	aún	no	había	cumplido	los	nueve—,	así	como	una	cajita	de	metal	y
una	vieja	fotografía	de	ambos	en	la	playa.	Lo	que	más	le	fascina	es	lo	reales	que	son
esas	 cosas.	 Su	madre	 debió	 de	 llevarlas	 a	 la	 Cúpula	 antes	 de	 las	Detonaciones.	A
todos	 se	 les	 permitió	 llevar	 unos	 cuantos	 objetos	 pequeños,	 los	 que	 fuesen	 más
especiales	para	ellos.	Su	padre,	claro	está,	decía	que	era	solo	en	caso	de	emergencia,
una	emergencia	que	según	él	era	probable	que	nunca	tuviese	lugar.	Su	madre	debió	de
llevar	con	ella	las	cosas	de	la	caja.

Ella	 existió.	 Piensa	 ahora	 en	 las	 preguntas	 que	 le	 hizo	 su	 padre.	 ¿Interfirió	 su
madre	en	su	codificación?	¿Le	dio	unas	pastillas?	¿Sabía	su	madre	más	de	lo	que	su
padre	había	querido	creer?

Abre	la	tarjeta	y	lee	el	mensaje	escrito	a	mano:

Camina	siempre	en	la	luz.	Sigue	tu	alma,	que	ojalá	tenga	alas.	Tú	eres	la	estrella	que	me	guía,	como
la	que	se	alzaba	en	Oriente	y	mostró	el	camino	a	los	Reyes	Magos.	¡Feliz	noveno	cumpleaños,	Perdiz!
Te	quiere,	mamá.

¿Sabía	 ella	 que	 no	 iba	 a	 estar	 con	 él	 en	 su	 noveno	 cumpleaños?	 ¿Lo	 había
planeado	con	anterioridad?	Trata	de	oír	las	palabras	con	la	voz	de	su	madre.	¿Así	es
como	hablaba	en	los	cumpleaños?	¿De	verdad	era	él	la	estrella	que	la	guiaba?	Toca
los	garabatos;	apretó	tanto	al	escribir	que	ahora	él	siente	los	surcos	que	dejó	con	el
bolígrafo.

Coge	 la	 cajita	 de	 metal	 y	 ve	 que	 tiene	 un	 pequeño	 mecanismo	 de	 cuerda	 por
detrás,	junto	a	los	goznes	de	la	tapa.	Al	abrirla	surgen	unas	cuantas	notas:	es	una	caja
de	música.	Cierra	la	tapa	rápidamente,	con	la	esperanza	de	que	todos	estén	demasiado
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inmersos	en	sus	propios	hallazgos	como	para	haberse	fijado.
Escondida	bajo	la	caja	de	música,	Perdiz	encuentra	una	cadenita	con	un	colgante,

un	cisne	de	oro	con	una	piedra	azul	brillante	por	ojo.	Al	coger	el	collar,	el	colgante	da
vueltas.	Si	existió,	¿no	sería	posible	que	todavía	existiera?	Vuelve	a	escuchar	la	voz
de	su	padre:	«Tu	madre	siempre	ha	sido	muy	problemática…»	Siempre	ha	sido.

Perdiz	 sabe	que	 tiene	que	pasar	 al	 otro	 lado.	Si	 existe	—si	 hay	 la	más	mínima
esperanza—,	tiene	que	intentar	encontrarla.

Mira	a	ambos	lados	de	la	fila:	no	hay	nadie.	Coge	todas	las	pertenencias,	a	toda
prisa	 se	 las	guarda	una	por	una	en	 los	bolsillos	de	 la	chaqueta	y	 luego	devuelve	 la
caja	a	su	hueco,	metal	contra	el	metal	y	un	chirrido	final.
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Pressia

Reunión

La	sala	donde	se	reúnen	es	pequeña	y	estrecha.	Solo	hay	una	docena	de	personas,
todas	de	pie,	y	en	cuanto	ven	bajar	a	Pressia	por	la	escalera	se	mueven	y	refunfuñan,
molestos	 de	 que	 haya	 venido	 a	 quitarles	 el	 sitio.	La	 chica	 se	 imagina	 que	 debe	 de
fastidiarles	tener	que	compartir	la	comida	con	otra	persona	más.	En	la	estancia	huele
como	a	vinagre.	Nunca	ha	comido	sauerkraut	pero	el	abuelo	se	lo	ha	descrito,	le	ha
contado	que	es	una	comida	alemana,	y	se	pregunta	si	será	eso	lo	que	van	a	comer.

El	chico	que	ha	aparecido	por	la	trampilla	se	aposta	en	la	pared	del	fondo.	Pressia
tiene	que	hacerse	un	hueco	en	el	corro	para	poder	verlo	bien.	Es	ancho	y	musculoso.
La	camisa	azul	que	lleva	tiene	varios	desgarrones	y	está	gastada	por	los	codos.	Donde
faltan	botones	ha	hecho	agujeros	en	la	tela	y	los	ha	atado	con	cordel.

Ahora	recuerda	la	primera	vez	que	lo	vio.	Regresaba	a	casa	por	el	callejón,	un	día
que	había	ido	a	rebuscar,	cuando	oyó	unas	voces	por	la	ventana.	Se	detuvo	para	mirar
por	 ella	 y	 vio	 a	 ese	 chico	—con	 dos	 años	menos	 que	 ahora	 pero	 aun	 así	 fuerte	 y
nervudo—	tumbado	a	un	lado	de	la	mesa	mientras	el	abuelo	trabajaba	inclinado	sobre
su	cara.	Aunque	la	escena	era	borrosa	a	través	del	cristal	cuarteado,	está	convencida
de	que	vio	el	rápido	aleteo	de	los	pájaros	alojados	en	su	espalda:	unas	plumas	grises
alborotadas	 y	 el	 destello	 veloz	 de	 un	 par	 de	 patitas	 naranjas	 acurrucadas	 bajo	 una
barriga	con	pelusilla.	El	chico	se	incorporó	y	se	puso	la	camisa.	Pressia	fue	hasta	la
puerta	y	se	quedó	allí	sin	ser	vista.	El	muchacho	no	llevaba	dinero	y	se	ofreció	para
volver	 y	 llevarle	 un	 arma	 como	 pago	 al	 abuelo,	 que	 le	 dijo,	 en	 cambio,	 que	 se	 la
quedara:	«Necesitas	protegerte.	Además,	dentro	de	un	tiempo	tú	serás	más	fuerte	y	yo
más	 viejo	 y	 más	 débil.	 Prefiero	 que	 me	 debas	 un	 favor».	 «No	 me	 gusta	 deber
favores»,	repuso	el	chico.	«Qué	pena,	porque	eso	es	 lo	que	yo	necesito»,	 insistió	el
abuelo.	Acto	seguido	el	muchacho	se	fue	a	toda	prisa	y	cuando	dobló	la	esquina	se
chocó	con	Pressia,	que	estaba	allí	apostada.	Cuando	se	cayó	hacia	atrás	él	la	cogió	de
la	mano.	La	había	agarrado	por	el	brazo	del	puño	de	cabeza	de	muñeca	y,	al	notarlo,
le	dijo:	«Perdón».	¿Por	chocarse	con	ella	o	por	su	deformación?	Pressia	se	zafó	de	su
mano	 y	 le	 dijo:	 «Estoy	 bien».	 Pero,	 en	 realidad,	 se	 sentía	 avergonzada	 porque
probablemente	se	había	dado	cuenta	de	que	lo	había	estado	espiando.

Y	ahora	ahí	está,	el	chico	al	que	no	le	gusta	tener	deudas	pendientes	pero	que	le
debe	un	favor	a	su	abuelo;	el	chico	de	los	pájaros	en	la	espalda.

La	reunión	da	comienzo.
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—Hoy	 tenemos	 a	 alguien	 nuevo	 entre	 nosotros	 —dice	 el	 chico	 señalando	 a
Pressia.

Todos	 se	 vuelven	 para	 mirarla;	 como	 todo	 el	 mundo,	 tienen	 cicatrices,
quemaduras,	grandes	 trozos	de	 tejido	cicatrizado	rojo	y	nudoso,	casi	como	cuerdas.
Una	de	las	caras	culmina	en	una	mandíbula	con	una	capa	de	piel	retorcida,	tan	rugosa
que	parece	la	corteza	de	un	árbol.	Solo	reconoce	una	cara,	la	de	Gorse,	el	chico	que
desapareció	hace	unos	años	 junto	con	su	hermanita	Fandra.	Pressia	 la	busca	con	 la
mirada,	su	 fino	pelo	dorado	y	su	muñón	en	el	brazo	 izquierdo.	A	veces	bromeaban
sobre	 que	 eran	 perfecta	 la	 una	 para	 la	 otra:	 Fandra	 tenía	 bien	 la	 mano	 derecha	 y
Pressia	 la	 izquierda.	No	 la	ve,	 sin	embargo.	Gorse	cruza	 la	mirada	con	ella	pero	 la
aparta.	Su	presencia	tiene	aturdida	a	Pressia.	El	movimiento	clandestino…	tal	vez	no
solo	 existe,	 también	 funciona.	 Ahora	 sabe	 que	 al	 menos	 uno	 ha	 sobrevivido,	 y
además	el	resto	de	personas	de	la	habitación	parecen	mayores	que	ella.	¿Será	esto	la
clandestinidad?	¿Será	el	chico	de	los	pájaros	en	la	espalda	su	cabecilla?

¿Y	 qué	 ven	 cuando	 la	miran	 a	 ella?	 Pega	 la	 cabeza	 al	 pecho	 para	 esconder	 la
cicatriz	en	forma	de	media	luna	y	se	tira	de	la	manga	del	jersey	para	cubrir	la	cabeza
de	muñeca.	Saluda	con	un	gesto	al	grupo,	deseando	que	aparten	pronto	la	mirada.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunta	el	chico	de	los	pájaros	en	la	espalda.
—Pressia	 —responde,	 pero	 al	 instante	 se	 arrepiente.	 Ojalá	 hubiese	 usado	 un

nombre	 falso.	 No	 sabe	 quién	 es	 esa	 gente;	 ha	 sido	 un	 error,	 ahora	 lo	 comprende
claramente.	Quiere	irse	pero	se	siente	atrapada.

—Pressia	—repite	el	chico	entre	dientes,	como	si	practicara	la	pronunciación	del
nombre—.	Bien	—le	dice	al	grupo—,	empecemos.

Otro	 muchacho	 del	 corro	 levanta	 la	 mano.	 Tiene	 la	 cara	 parcialmente
descompuesta	por	 las	 infecciones	donde	el	metal	de	su	mejilla	—algo	que	en	otros
tiempos	era	cromo	pero	ahora	está	oxidado—	se	une	a	la	piel	fruncida.	Una	parte	de
piel	está	bastante	purulenta:	si	no	se	echa	un	ungüento	anti-biótico	podría	morir.	Ha
visto	a	otra	gente	morir	de	infecciones	como	esa.	A	veces	venden	el	remedio	en	los
puestos	del	mercado,	pero	no	siempre,	y	además	es	caro.

—¿Cuándo	nos	vas	a	dejar	ver	lo	del	baúl?	—pregunta.
—Cuando	acabe,	como	siempre,	Halpern.	Ya	lo	sabes.
Halpern	mira	a	su	alrededor,	avergonzado,	y	se	rasca	una	costra	de	la	mejilla.
Pressia	no	se	había	fijado	en	el	baúl,	que	está	pegado	a	una	pared.	Se	pregunta	si

será	ahí	donde	guardan	la	comida.
Se	fija	en	las	chicas	presentes.	A	una	le	salen	cables	del	cuello	mientras	que	otra

tiene	 una	 mano	 intrincada	 con	 el	 manillar	 de	 una	 bici,	 con	 el	 metal	 recortado
surgiendo	de	su	muñeca	como	un	hueso	protuberante.	Le	sorprende	que	no	escondan
esas	cosas.	Una	podría	ponerse	una	bufanda	y	la	otra	un	calcetín,	como	Pressia.	Su
actitud,	sin	embargo,	es	seria,	serena	y	casi	orgullosa.

www.lectulandia.com	-	Página	38



—Para	 los	 que	 sois	 nuevos	 en	 la	 reunión	—dice	 el	 chico	 de	 los	 pájaros	 en	 la
espalda	 mirando	 a	 Pressia—,	 os	 diré	 que	 soy	 un	 muerto.	—Eso	 quiere	 decir	 que
figura	en	las	listas	de	los	que	murieron	en	las	Detonaciones:	la	ORS	no	lo	busca.	Es
algo	bueno,	dentro	de	lo	que	cabe—.	Mis	padres	eran	ambos	profesores	y	murieron
antes	de	las	Detonaciones.	Tenían	ideas	peligrosas.	Conservo	los	restos	de	un	libro	en
el	que	estaban	trabajando,	del	cual	he	sacado	mucha	información.	Tras	su	muerte	fui
a	vivir	con	mis	 tíos;	allí	estaba	cuando	estallaron	 las	Detonaciones.	Ninguno	de	 los
dos	sobrevivió,	de	modo	que	me	he	valido	por	mí	mismo	desde	que	tenía	nueve	años.
Me	llamo	Bradwell	y	esto	es	Historia	Eclipsada.

Bradwell.	 Recuerda	 haber	 oído	 rumores	 sobre	 él,	 como	 un	 teórico	 de	 la
conspiración	 que	 recorre	 los	 escombrales	 evangelizando	 a	 la	 gente.	 Le	 habían
contado	 que	 ponía	 en	 entredicho	muchas	 de	 las	 ideas	 sobre	 las	 Detonaciones	 y	 la
Cúpula,	en	particular	sobre	aquellos	que	adoran	 la	Cúpula	y	 la	han	confundido	con
una	deidad,	un	dios	lejano	pero	benevolente.	Aunque	ella	no	era	ninguna	adoradora
de	la	Cúpula,	al	punto	lo	odió	por	lo	que	representaba.	¿Por	qué	fraguar	teorías	de	la
conspiración?	 Todo	 ha	 acabado,	 ya	 está.	 Esto	 es	 lo	 que	 hay.	 ¿Para	 qué	 darle	 más
vueltas?

Conforme	Bradwell	se	va	enfrascando	en	su	charla,	paseando	con	 las	manos	en
los	bolsillos,	empieza	también	ahora	a	odiar	 lo	que	es.	Es	un	chulo	y	un	paranoico.
Suelta	 sus	 teorías	 sobre	 los	 agentes	 de	 la	 Cúpula	 como	 si	 tal	 cosa:	 que	 si	 tiene
pruebas	 de	 que	provocaron	 ellos	 la	 destrucción	 total	 para	 poder	 aniquilar	 a	 toda	 la
población	mundial	salvo	a	unos	pocos	protegidos	por	la	Cúpula;	que	si	fue	diseñada
con	 ese	 fin,	 no	 como	 un	 prototipo	 ante	 un	 brote	 bacteriológico,	 una	 catástrofe
medioambiental	 o	 un	 ataque	 de	 otra	 nación;	 que	 si	 lo	 que	 querían	 era	 que
sobreviviera	 solo	 la	 élite	 en	 la	 Cúpula	 mientras	 esperaban	 a	 que	 la	 Tierra	 se
regenerase	por	sí	sola,	momento	en	el	cual	volverían	haciendo	tabla	rasa…

—¿Os	 habéis	 preguntado	 alguna	 vez	 por	 qué	 no	 hemos	 experimentado	 un
invierno	nuclear	total?	Pues	bien,	porque	lo	orquestaron	así	para	evitarlo.	Utilizaron
un	cóctel	de	bombas:	los	satélites	del	Sistema	Neutrónico	de	Radicación	Aumentada
Focalizada	de	Órbita	Baja,	el	SNRAFOB,	y	 los	satélites	del	Sistema	Neutrónico	de
Radicación	 Aumentada	 Focalizada	 de	 Órbita	 Alta,	 el	 SNRAFOA,	 y	 todo	 eso
potenciando	 el	 Pulso	 Electromagnético,	 el	 PEM.	—Ahonda	 en	 la	 diferencia	 entre
bombas	 atómicas	 y	 nucleares,	 también	 incluidas	 en	 el	 cóctel,	 y	 sobre	 los	 pulsos
diseñados	 para	 derribar	 todas	 las	 comunicaciones—.	 ¿Y	 cómo	 aparecieron	 los
terrones?	 Las	 bombas	 trasmutaron	 las	 estructuras	moleculares.	 El	 cóctel	 incluía	 la
dispersión	de	nanotecnología	para	ayudar	a	acelerar	 la	 recuperación	de	 la	Tierra,	 la
cual	 propicia	 el	 autoensamblaje	 de	moléculas.	 La	 nanotecnología,	 acelerada	 por	 el
ADN	(que,	aunque	sea	material	informativo,	es	excelente	para	el	autoensamblaje	de
células),	 fortaleció	 nuestra	 capacidad	 de	 fusión.	 Y	 la	 que	 alcanzó	 a	 los	 humanos
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atrapados	 en	 escombros	 o	 campos	 abrasados	 los	 ayudó	 a	 regenerarse.	 Aunque	 los
terrones	no	pudieron	liberarse	del	todo,	sus	células	humanas	se	hicieron	más	potentes
y	aprendieron	a	sobrevivir.

Explica	una	conspiración	tras	otra	y	las	va	enlazando	con	tal	rapidez	que	Pressia
apenas	 logra	 seguirlo.	Aunque	 tampoco	 tiene	 claro	 si	 se	 le	 pide	 que	 entienda	 esas
teorías.	 La	 charla	 no	 está	 pensada	 para	 no	 iniciados.	 Es	 un	 grupo	 de	 gente	 ya
convertida,	y	todos	asienten	al	unísono,	como	si	fuese	un	cuento	para	antes	de	dormir
y	lo	hubiesen	memorizado	para	poder	trasmitírselo	los	unos	a	los	otros.	Pressia	recita
el	Mensaje	 en	 su	 cabeza:	 «Sabemos	 que	 estáis	 ahí,	 hermanos	 y	 hermanas.	 Un	 día
saldremos	 de	 la	 Cúpula	 para	 reunirnos	 con	 vosotros	 en	 paz.	 De	 momento	 solo
podemos	observaros	desde	la	distancia,	con	benevolencia».	Y	luego	la	cruz	antigua,
la	que	el	abuelo	llamaba	cruz	irlandesa.	Puede	que	no	sea	el	ojo	benevolente	de	Dios,
como	muchos	han	pensado	de	la	Cúpula,	pero	está	claro	que	no	es	un	mensaje	de	una
fuerza	 diabólica.	 El	 pecado	 que	 han	 cometido	 ha	 sido	 sobrevivir,	 y	 no	 puede
culparlos	por	ello.	Ella	también	ha	cometido	el	mismo	pecado.

Se	 le	ocurre	de	repente	que	si	ella	ha	oído	hablar	de	Bradwell,	 también	 la	ORS
tiene	 que	 saber	 que	 existe.	Un	 cosquilleo	 de	 temor	 le	 recorre	 la	 piel.	 Es	 peligroso
estar	ahí.	Bradwell	tiene	casi	dieciocho	años	y,	por	mucho	que	esté	en	la	lista	de	los
muertos,	seguro	que	es	un	objetivo	prioritario	de	la	ORS.	De	su	charla	se	desprenden
unas	 cuantas	 cosas:	 que	 odia	 la	 ORS,	 a	 la	 que	 considera	 frágil,	 debilitada	 por	 su
codicia	y	su	maldad,	e	incapaz	de	conquistar	la	Cúpula	o	efectuar	ningún	cambio	real.
«Otro	 tirano	 corrupto	 más»,	 la	 define.	 Desprecia	 en	 particular	 la	 falta	 de
transparencia:	nadie	conoce	el	nombre	de	los	oficiales	de	la	plana	mayor	de	la	ORS,	y
en	su	lugar	dejan	que	sean	los	soldados	rasos	los	que	hagan	el	trabajo	sucio	de	calle.

Al	mismo	tiempo	no	puede	dejar	de	pensar	en	qué	es	lo	que	habrá	dentro	del	baúl.
El	chico	al	que	ha	llamado	Halpern	también	quiere	pasar	a	ese	tema.	Ha	de	contener
cosas	valiosas.	¿Dónde	está	la	comida?	Lo	que	quiere	más	que	nada	es	que	Bradwell
se	 ca	 lle,	 porque	 habla	 de	 las	 cosas	 de	 las	 que	 nadie	 habla:	 las	 corrientes	 de	 aire
ascendentes	 y	 descendentes	 que	 se	 llevaron	 por	 delante	 las	 casas,	 los	 ciclones	 de
fuego,	 la	piel	de	reptil	de	los	moribundos,	 los	cuerpos	carbonizados,	 la	 lluvia	negra
aceitosa,	 las	piras	donde	quemaron	a	 los	muertos	y	a	 los	que	 fallecieron	a	 los	días,
que	 empezaron	 con	 una	 nariz	 sangrante	 y	 acabaron	 pudriéndose	 por	 dentro.	 Está
intentando	hacerle	callar	en	su	cabeza:	«¡Para,	por	favor,	para!	¡Para	ya!»

El	 chico,	 sin	 embargo,	 empieza	 a	 fijar	 sus	 ojos	 en	 ella	mientras	 habla	 y	 se	 va
acercando	cada	vez	más	a	su	lado	de	la	habitación.	Entrecierra	los	ojos	como	si	fuese
muy	 duro,	 pero	 conforme	 su	 rabia	 va	 en	 aumento	 —cuando	 habla	 de	 cómo	 el
movimiento	político	llamado	Retorno	al	Civismo,	bajo	la	vigilancia	del	brazo	militar
nacional,	 la	Ola	Roja	 de	 la	Virtud,	 no	 fue	 sino	 la	 antesala	 de	 las	Detonaciones,	 el
control	de	todo	en	nombre	del	miedo,	las	cárceles	colectivas,	los	sanatorios	para	los
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enfermos,	las	instituciones	para	los	disidentes…,	todos	esos	edificios	cuyos	restos	se
extienden	por	doquier	en	cuanto	se	sale	de	las	áreas	residenciales—	se	le	humedecen
los	ojos.	Bradwell	no	va	a	llorar,	de	eso	está	segura,	pero	es	una	persona	compleja.	En
cierto	punto	dice:

—Era	 enfermizo…	 todo.	 —Y	 luego	 se	 le	 dibuja	 un	 hoyuelo	 sarcástico	 en	 la
mejilla	y	añade—:	¡Ya	sabéis	que	Dios	os	quiere	porque	sois	ricos!

¿Así	es	como	era	antiguamente?	¿De	verdad?	Su	padre	era	contable	y	su	madre	la
había	 llevado	 a	Disney	World.	 Vivían	 en	 un	 barrio	 residencial,	 tenían	 un	 pequeño
jardín.	 El	 abuelo	 le	 ha	 enseñado	 fotos	 de	 todo.	 Sus	 padres	 no	 eran	 profesores	 con
ideas	peligrosas,	así	que	¿de	qué	parte	estaban?	Da	otro	paso	más	hacia	la	escalerilla.

—Tenemos	 que	 recordar	 lo	 que	 no	 queremos	—les	 dice—.	 Debemos	 trasmitir
nuestras	historias.	Mis	padres	ya	habían	muerto,	asesinados	de	un	tiro	a	quemarropa
en	 su	 propia	 cama.	Me	 dijeron	 que	 habían	 sido	 unos	 intrusos	 pero	 entonces	 yo	 ya
sabía	que	no	era	así.

Bradwell	empieza	a	hablar	como	si	solo	se	lo	estuviese	contando	a	ella,	como	si
fuese	la	única	persona	de	la	habitación.	Tiene	los	ojos	clavados	en	los	suyos	y	eso	la
retiene.	Es	una	sensación	extraña,	como	si	estuviese	clavada	a	la	tierra,	sin	una	sola
mota	de	ceniza.	Está	contando	su	historia,	sus	Me	Acuerdo.

Después	del	asesinato	de	sus	padres,	lo	mandaron	a	vivir	con	sus	tíos	en	una	zona
residencial.	A	su	tío	 le	habían	prometido	tres	sitios	en	la	Cúpula,	 le	habían	contado
una	 ruta	 para	 entrar	 en	 ella	 cuando	 saltase	 la	 alarma,	 un	 camino	 particular	 que
atravesaba	las	barricadas.	Tenía	hasta	las	entradas,	había	pagado	por	ellas.	Cargaron
el	coche	con	garrafas	de	agua	y	dinero	contante.

Ocurrió	un	 sábado	por	 la	 tarde.	Bradwell	no	estaba	en	casa,	había	 ido	a	dar	un
largo	 paseo;	 por	 esa	 época	 le	 gustaba	 salir	 a	 andar.	 En	 realidad	 no	 se	 acuerda	 de
mucho,	solo	de	un	fogonazo	deslumbrante	y	del	calor	atravesándole	el	cuerpo,	como
si	le	ardiese	la	sangre.	La	sombra	de	los	pájaros	alzándose	tras	él…	Y	ahí	está,	eso	es
lo	que	Pressia	vio	hace	dos	años	cuando	estaban	dándole	puntos	sobre	 la	mesa,	 las
ondas	bajo	la	camisa…	eran	alas.

A	Bradwell	se	le	quemó	todo	el	cuerpo,	estaba	lleno	de	ampollas,	en	carne	viva;
los	picos	de	los	pájaros	dolían	como	dagas.	Logró	regresar	a	casa	de	sus	tíos,	entre	las
brasas	del	fuego,	el	aire	cargado	de	ceniza	y	los	gritos	de	la	gente	sepultada	por	los
escombros.	 Había	 otros	 que	 vagaban	 sin	 rumbo,	 cubiertos	 de	 sangre	 y	 con	 la	 piel
derretida.	A	su	tío	le	pilló	trabajando	en	el	coche:	se	quería	asegurar	de	que	estuviese
en	perfecto	estado	para	la	ruta	especial	a	través	de	las	barricadas.	Estaba	debajo	del
coche	cuando	estallaron	las	Detonaciones	y	se	fusionó	con	el	motor,	que	se	le	quedó
empotrado	en	el	pecho.	Su	tía	estaba	toda	quemada,	padecía	unos	dolores	horribles	y
se	 asustó	 al	 ver	 el	 cuerpo	 de	 Bradwell,	 con	 los	 pájaros…	 Pero	 le	 dijo:	 «No	 nos
dejes».	El	olor	 a	muerte,	 a	pelo	y	piel	 quemada	era	omnipresente	y	 el	 cielo	 estaba
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gris,	cuajado	de	ceniza.
—Había	sol	pero	estaba	todo	tan	encapotado	por	el	polvo	que	cuando	era	de	día

parecía	 que	 estaba	 anocheciendo	 constantemente.	 —Eso	 cuenta	 Bradwell.	 ¿Se
acuerda	Pressia	de	algo	tan	simple	como	eso?	Quiere	hacerlo.	Después	del	sol	sobre
sol	sobre	sol,	vino	el	anochecer,	un	día	tras	otro.

Bradwell	se	quedó	con	su	tía	en	la	cochera,	que	estaba	incendiada	y	desmoronada
aunque	 extrañamente	 intacta:	 con	 sus	 cajas	 carbonizadas,	 el	 árbol	 de	 Navidad	 de
plástico,	las	palas,	las	herramientas.	Pese	a	estar	al	borde	de	la	muerte,	su	tío	intentó
explicarle	 a	 la	mujer	 cómo	 liberarlo.	 Le	 habló	 de	 cosas	 como	 un	 cortafríos	 y	 una
polea	que	podían	enganchar	al	techo.	Pero	¿a	quién	podía	ella	recurrir?	Los	que	no	se
habían	ido	estaban	muertos,	moribundos	o	atrapados.	La	tía	intentaba	dar	de	comer	a
su	marido,	pero	este	se	negaba.

Bradwell	encontró	un	gato	muerto	en	el	césped	chamuscado,	lo	metió	en	una	caja
e	intentó	resucitarlo	en	vano.	Su	tía	se	había	quedado	ronca	y	le	costaba	respirar…,	y
estaba	 ya	 un	 poco	 trastornada,	 posiblemente.	 Se	 encontraba	 desorientada,	 débil;
cuidaba	de	sus	quemaduras	y	heridas,	mientras	veía	morir	lentamente	a	su	marido.

El	chico	para	de	hablar	por	un	momento,	fija	la	vista	en	el	suelo	y	luego	de	nuevo
en	Pressia.

—Y	 entonces	 un	 día	 se	 lo	 pidió	 por	 favor.	 Le	 susurró:	 «Enciende	 el	 motor.
Enciéndelo».	—Toda	 la	 habitación	 está	 en	 silencio	 e	 inmóvil—.	 Mi	 tía	 cogió	 las
llaves	y	me	gritó	que	saliese	de	la	cochera.	Y	eso	hice.

Pressia	se	siente	mareada	y	apoya	la	mano	en	la	pared	de	cemento	para	no	caerse.
Alza	 los	 ojos	 hacia	 Bradwell.	 ¿Por	 qué	 les	 cuenta	 esa	 historia?	 Es	 enfermizo.	 En
teoría	el	Me	Acuerdo	es	una	forma	de	regalarle	algo	a	la	gente,	pequeños	recuerdos
agradables	como	los	que	a	Pressia	le	gusta	coleccionar,	en	los	que	necesita	creer.	¿A
qué	viene	eso?	¿Qué	bien	puede	hacer	a	nadie?	Recorre	la	habitación	escrutando	a	los
demás	con	 la	vista;	no	parecen	enfadados	como	ella,	 sus	caras	están	más	que	nada
serenas.	Hay	quienes	tienen	los	ojos	cerrados,	como	si	quisieran	visualizarlo	todo	en
sus	cabezas.	Eso	es	lo	último	que	Pressia	desearía,	pero	aun	así	lo	ve	todo:	la	bandada
de	pájaros,	el	gato	muerto,	el	hombre	atrapado	bajo	el	coche.

—Le	 dio	 al	 contacto	 —prosiguió	 Bradwell—	 y	 el	 motor	 renqueó	 por	 unos
instantes.	Al	ver	que	no	salía,	entré	yo.	Vi	la	sangre	y	la	cara	azulada	de	mi	tío.	Mi	tía
estaba	hecha	un	ovillo	 en	un	 rincón	de	 la	 cochera.	Cogí	 el	 agua	 embotellada,	metí
dinero	en	una	bolsa	y	me	lo	pegué	con	cinta	a	la	barriga.	Y	regresé	a	casa,	a	la	de	mis
padres,	 que	 estaba	 quemada	 hasta	 los	 cimientos.	 Pero	 encontré	 el	 baúl	 que	 habían
guardado	en	una	habitación	que	era	una	especie	de	búnker.	Arrastré	el	baúl	conmigo
por	la	oscuridad	de	este	mundo	y	aprendí	a	sobrevivir.	—Sus	ojos	negros	sobrevuelan
a	 los	 presentes—.	 Todos	 tenemos	 una	 historia.	 Ellos	 nos	 hicieron	 esto.	 No	 hubo
ningún	 agresor	 exterior,	 ellos	 querían	 un	 apocalipsis,	 querían	 el	 fin.	 Y	 lo
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consiguieron,	lo	orquestaron	todo,	quién	entraría	y	quién	no.	Había	una	lista	desde	un
principio	y	nosotros	no	figurábamos	en	ella.	Nos	dejaron	aquí	para	que	muriésemos.
Quieren	borrarnos	de	la	faz	de	la	tierra,	 junto	con	el	pasado,	pero	no	se	lo	vamos	a
permitir.

Así	acaba.	Nadie	aplaude.	Bradwell	se	limita	a	darse	la	vuelta	y	abrir	el	cerrojo
del	baúl.

En	silencio	empiezan	a	formar	una	fila	y	uno	a	uno,	con	solemnidad,	se	adelantan
para	echar	un	vistazo.	Otros	meten	 la	mano	en	el	baúl	y	 sacan	papeles,	 algunos	en
color	y	otros	en	blanco	y	negro.	Pressia	no	alcanza	a	ver	de	qué	se	trata.	Quiere	saber
lo	que	hay	en	el	cofre	pero	el	corazón	le	late	a	cien	por	hora.	Tiene	que	salir	de	ahí.
Ve	a	Gorse,	que	está	hablando	con	gente	en	un	rincón.	Le	alegra	ver	que	está	vivo,
pero	no	quiere	saber	qué	le	pasó	a	Fandra.	Solo	desea	salir	de	ahí.	Va	hacia	el	fondo
del	 cuarto	 y	 tira	 de	 la	maltrecha	 escalerilla,	 que	 se	 despliega	 desde	 el	 techo.	 Pero,
cuando	empieza	a	subir,	Bradwell	le	dice	desde	abajo:

—No	has	venido	por	la	reunión,	¿verdad	que	no?
—Pues	claro	que	sí.
—No	tenías	ni	idea	de	qué	iba.
—Tengo	 que	 irme	—se	 excusa	 Pressia—.	Es	más	 tarde	 de	 lo	 que	 creía.	 Le	 he

prometido	a…
—Si	sabías	lo	de	la	reunión	dime	qué	hay	en	el	baúl,	venga.
—Pues	papeles	y	eso…	—responde	la	chica.
Bradwell	 le	 coge	 de	 los	 bajos	 deshilachados	 del	 pantalón	 y	 tira	 de	 ellos

suavemente.
—Ven	a	verlo.
Pressia	mira	hacia	la	trampilla.
—El	pestillo	se	cierra	de	forma	automática	por	los	dos	lados	en	cuanto	se	tapa	—

le	explica—.	Vas	a	tener	que	esperar	a	que	Halpern	lo	abra,	él	tiene	la	única	llave.
Le	 tiende	 la	 mano	 para	 ayudarla	 a	 bajar,	 pero	 Pressia	 lo	 ignora	 y	 baja	 por	 su

cuenta.
—No	puedo	quedarme	mucho	rato.
—No	pasa	nada.
La	 fila	 se	ha	dispersado.	Todos	 tienen	papeles	y	hablan	en	corrillos,	 entre	ellos

Gorse,	que	 la	mira.	Pressia	 lo	saluda	con	 la	cabeza	y	él	 le	devuelve	el	gesto.	Tiene
que	hablar	con	él;	está	al	lado	del	baúl	y	quiere	ver	lo	que	hay	dentro.	Avanza	hacia
allá.

—Pressia	—la	saluda	Gorse.
Bradwell	está	detrás	de	la	chica.
—¿Os	conocéis?
—De	hace	tiempo	—aclara	Gorse.
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—Desapareciste	y	sigues	vivo.	—Pressia	no	puede	disimular	su	asombro.
—Pressia,	no	le	digas	a	nadie	que	me	has	visto.	A	nadie.
—No,	claro.	¿Y…?
Gorse	la	interrumpe:
—No	—le	dice,	y	ella	entiende	que	Fandra	ha	muerto.	Desde	que	desaparecieron

ha	pensado	que	estaba	muerta,	pero	no	se	ha	dado	cuenta	de	 las	esperanzas	que	ha
alimentado	desde	que	ha	visto	a	Gorse,	pensando	que	podía	estar	viva,	que	a	lo	mejor
volvía	a	verla.

—Lo	siento.
El	chico	sacude	la	cabeza	y	cambia	de	tema:
—El	baúl.	Anda,	échale	un	vistazo.
Pressia	 se	 adelanta	 hasta	 el	 baúl,	 donde	 hay	 gente	 agolpada	 a	 ambos	 lados,	 y

siente	 una	 extraña	 turbación.	 Escruta	 el	 interior	 y	 ve	 que	 está	 lleno	 de	 carpetas
tiznadas	 de	 ceniza;	 en	 una	pone	«Mapas»,	 en	 otra	 «Manuscrito».	La	de	 arriba	 está
abierta	y	dentro	hay	 trozos	de	 revistas,	periódicos	y	embalajes.	Pressia	no	alarga	 la
mano,	al	principio	no	es	capaz	de	tocar	nada.	Se	agacha	y	se	agarra	al	borde	del	baúl.
Hay	 imágenes	 de	 gente	 tan	 contenta	 por	 haber	 perdido	 peso	 que	 se	 envuelven	 las
barrigas	con	cintas	métricas,	perros	con	gafas	de	sol	y	sombreritos	de	fiesta,	y	coches
con	 grandes	 lazos	 rojos	 en	 el	 techo.	 Hay	 abejorros	 sonrientes,	 «garantía	 de
devolución»,	cajitas	de	peluche	con	joyas	dentro.	Las	fotografías	están	algo	rasgadas
y	estropeadas;	las	hay	con	agujeros	y	bordes	ennegrecidos;	otras	están	borrosas	por	el
gris	de	la	ceniza.	Pero	aun	así	son	bonitas.	«Así	es	como	era»,	piensa	Pressia.	Nada
de	ese	rollo	que	acaba	de	contarles	Bradwell.	Era	así.	Son	fotos,	pruebas	reales.

Extiende	la	mano	y	toca	una	fotografía	de	una	gente	que	lleva	gafas	con	lentes	de
colores	y	están	en	una	sala	de	cine.	Miran	la	pantalla	mientras	ríen	y	comen	de	unos
cubiletes	de	colores.

—Lo	 llamaban	3D.	Veían	pantallas	planas	pero	con	 las	gafas	puestas	el	mundo
salía	de	ellas,	como	en	la	vida	real	—explica	Bradwell.	Coge	la	foto	y	se	la	tiende.

Al	cogerla,	a	Pressia	le	empieza	a	temblar	la	mano.
—Es	que	no	lo	recordaba	con	tanto	detalle.	Es	alucinante.	Como…	—Pressia	le

mira	a	los	ojos—.	¿Por	qué	has	dicho	todo	eso	cuando	tienes	aquí	estas	fotos?	Vamos,
solo	hay	que	verlo.

—Porque	lo	que	he	contado	es	la	verdad.	Historia	Eclipsada.	Esto	no.
La	chica	sacude	la	cabeza	y	repone:
—Puedes	decir	lo	que	quieras;	yo	sé	cómo	era.	Lo	tengo	en	la	cabeza	y	se	parece

más	a	esto.	No	me	cabe	duda.
Bradwell	se	echa	a	reír.
—¡No	te	rías	de	mí!	—exclama	Pressia.
—Ya	veo	qué	clase	de	persona	eres.
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—¿Qué?	No	me	conoces	en	absoluto.
—Tú	 eres	 de	 la	 clase	 de	 personas	 que	 quieren	 que	 todo	 vuelva	 a	 ser	 como	 el

Antes.	No	se	puede	mirar	hacia	atrás	así.	Es	probable	que	hasta	te	encante	la	Cúpula,
donde	todo	es	fácil	y	agradable.

Da	la	impresión	de	que	la	está	ridiculizando.
—Yo	no	soy	 la	que	miro	hacia	atrás.	 ¡Eres	 tú	quien	va	por	ahí	dando	clases	de

historia!
—Solo	miro	hacia	atrás	para	que	no	cometamos	los	mismos	errores.
—Como	si	fuéramos	a	tener	ese	lujo	—replica	Pressia—.	Espera,	¿es	eso	lo	que

planeas	con	tus	clases?,	¿una	forma	de	infiltrarte	en	la	ORS,	de	acabar	con	la	Cúpula?
—La	 chica	 le	 tira	 el	 trozo	 de	 papel	 al	 pecho	 y	 se	 dirige	 hacia	Halpern—.	Abre	 la
puerta	—le	ordena.

Halpern	la	mira	confuso.
—¿Qué?	Pero	¿se	cierra?
Pressia	vuelve	la	vista	a	Bradwell.
—¿Te	crees	muy	gracioso?
—No	quería	que	te	fueses.	¿Qué	tiene	eso	de	malo?	—le	responde	Bradwell.
La	chica	se	apresura	hacia	la	escalera	y	Bradwell	la	sigue.
—Ten,	quédatelo	—le	dice	a	Pressia	tendiéndole	un	papel	doblado.
—¿Qué	es	esto?
—¿Has	cumplido	ya	los	dieciséis?
—Todavía	no.
—Es	donde	puedes	encontrarme.	Cógelo.	Puede	que	te	haga	falta.
—¿Para	qué?	¿Por	si	quiero	más	charlas?	Por	cierto,	¿dónde	está	la	comida?
—¡Halpern!	—lo	llama	Bradwell—.	¿Dónde	está	la	comida?
—Déjalo	—dice	Pressia,	que	tira	de	la	escalerilla.
Pero	cuando	pone	el	pie	en	el	primer	escalón,	el	chico	le	mete	el	papel	doblado	en

el	bolsillo.
—No	te	hará	daño.
—¿Sabes	una	cosa?	Tú	también	eres	de	una	clase	—dice	Pressia.
—¿De	cuál?
No	sabe	qué	decir;	nunca	ha	conocido	a	nadie	como	él.	Los	pájaros	de	su	espalda

parecen	 intranquilos,	 las	 alas	 se	 agitan	 bajo	 la	 camisa.	 Los	 ojos	 del	 chico	 parecen
rumiar	algo,	la	mirada	es	intensa.

—Eres	un	chico	listo,	seguro	que	lo	averiguas	tú	solito.
Mientras	sube	la	escalera	Bradwell	le	dice:
—¿Te	das	cuenta	de	que	acabas	de	decir	algo	bueno	de	mí?	Ha	sido	un	cumplido,

todo	un	piropo.
Aquello	no	hace	sino	enfadarla	aún	más.
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—Espero	no	volver	a	verte	nunca.	¿Te	ha	gustado	ese	piropo?
Sube	lo	suficiente	para	abrir	de	un	empujón	la	trampilla,	que	se	abre	de	golpe	y

resuena	 contra	 la	madera.	 En	 el	 cuarto	 de	 abajo	 todo	 el	mundo	 se	 detiene	 y	 se	 la
queda	mirando.

Y	por	alguna	extraña	razón	espera	mirar	en	la	habitación	de	arriba	y	ver	una	casa
con	 flores	 cosidas	 al	 sofá,	 ventanas	 iluminadas	 con	 cortinas	 agitadas	 por	 el	 viento,
una	familia	con	cintas	métricas	comiendo	un	pavo	deslumbrante,	un	perro	con	gafas
de	sol	sonriéndole	y,	fuera,	un	coche	con	un	lazo	puesto…	y	tal	vez	incluso	a	Fandra,
viva	y	peinándose	su	fino	cabello	dorado.

Sabe	que	nunca	olvidará	 las	 fotografías	 que	ha	visto.	Han	 entrado	 en	 su	mente
para	quedarse;	al	igual	que	Bradwell,	con	su	pelo	alborotado,	su	doble	cicatriz	y	todas
lo	 que	 ha	 salido	 de	 su	 boca.	 ¿Que	 le	 ha	 dicho	 un	 piropo?	 ¿De	 eso	 la	 ha	 acusado?
¿Acaso	 eso	 importa	 algo	 ahora	 que	 ha	 escuchado	 que	 las	 Detonaciones	 fueron
orquestadas,	que	los	dejaron	allí	para	que	muriesen	todos?

No	hay	ningún	sofá,	ninguna	cortina,	ni	rastro	de	familias,	perros	o	lazos.
Lo	único	que	hay	es	el	cuarto	con	los	palés	polvorientos	y	la	puerta	de	barrotes.
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Perdiz

Tictac

El	compañero	de	cuarto	de	Perdiz,	Silas	Hastings,	va	al	espejo	que	hay	detrás	de	la
puerta	del	baño	y	se	da	palmaditas	en	las	mejillas	con	la	loción	post-afeitado.

—No	me	digas	que	hoy	también	tienes	que	estudiar	hasta	el	último	minuto.	Es	un
baile,	joder,	colega.

Hastings	es	buena	gente.	Es	enjuto	y	bastante	alto,	todo	piernas	y	brazos,	siempre
con	 un	 aspecto	 desgarbado.	 A	 Perdiz	 le	 cae	 muy	 bien.	 Pero,	 aunque	 es	 un	 buen
compañero	—bastante	ordenado	y	estudioso—,	tiene	una	pega:	se	lo	toma	todo	muy	a
pecho;	eso,	y	que	a	veces	es	un	poco	pesado.

Lo	 que	 ha	 hecho	 que	 haya	 cierta	 tirantez	 entre	 ellos	 es	 que	 Perdiz	 ha	 estado
dándole	largas	a	su	amigo,	esgrimiendo	que	tenía	que	estudiar	más,	quejándose	de	la
presión	a	la	que	lo	tiene	sometido	su	padre.	Sin	embargo,	en	realidad	lo	que	intenta	es
pasar	todo	el	tiempo	posible	a	solas	—cuando	Hastings	va	a	echar	unas	canastas	o	a
vaguear	 en	 el	 salón,	 cosas	 que	 Perdiz	 solía	 hacer	 con	 él—	para	 poder	 estudiar	 los
planos	de	la	fotografía	que	les	hicieron	en	el	despacho,	que	su	padre	le	ha	mandado	al
apartado	postal	 que	 tiene	Perdiz	 en	 la	 academia.	A	veces	 le	 da	 cuerda	 a	 la	 caja	 de
música	 y	 la	 deja	 sonar;	 lo	 que	 se	 oye	 es	 la	melodía	 de	 una	 cancioncilla	 que	 solía
cantarle	su	madre	sobre	la	esposa	cisne,	la	que	le	enseñó	cuando	fueron	de	viaje	a	la
playa.	¿Será	una	casualidad?	Tiene	la	impresión	de	que	significa	algo	más.	Eso	es	lo
que	está	deseando	hacer	en	cuanto	Hastings	salga	por	la	puerta:	escuchar	la	canción	y
estudiar	los	planos	mientras	el	resto	de	chicos	va	al	baile.

Perdiz	está	dejando	pasar	el	tiempo,	todavía	con	la	toalla	puesta,	el	pelo	mojado
de	la	ducha	y	la	ropa	que	se	va	a	poner	extendida	a	su	lado.	Ha	ampliado	la	fotografía
de	 él	 y	 su	padre	para	poder	ver	 los	detalles	del	plano	y	ha	dado	con	el	 sistema	de
filtrado	del	aire,	 los	ventiladores	que	hay	en	los	 túneles	a	 intervalos	de	seis	metros.
Cuando	 apagan	 las	 luces	 ilumina	 los	 planos	 con	 la	 bombillita	 del	 bolígrafo	 que	 le
regaló	su	padre	por	su	cumpleaños;	al	final	le	ha	venido	bien.

También	ha	estado	poniéndole	excusas	a	Hastings	porque	su	padre	ha	cumplido
sus	 amenazas.	 Le	 han	 hecho	 un	montón	 de	 análisis,	 «series	 de	 pruebas»,	 como	 le
había	 dicho.	 Se	 ha	 convertido	 en	 un	 acerico,	 y	 ahora	 comprende	mejor	 lo	 que	 esa
palabra	significa:	se	siente	perforado.	La	sangre,	las	células,	el	ADN…	Su	padre	le	ha
programado	una	prueba	tan	invasiva	que	van	a	tener	que	anestesiarlo:	otra	aguja	en	el
brazo	que	sujetarán	con	esparadrapo	y	se	convertirá	en	una	vía	conectada	a	una	bolsa
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transparente	de	algo	que	lo	sumirá	en	la	inconsciencia.
—Luego	voy	—le	dice	Perdiz—.	Ve	tú	primero.
—¿Has	echado	un	vistazo	por	las	zonas	comunes?	—pregunta	Hastings,	asomado

a	la	ventana	que	da	al	césped	que	separa	los	dormitorios	de	las	chicas	de	los	de	los
chicos—.	 Weed	 le	 está	 mandando	 mensajes	 con	 su	 lápiz	 láser	 a	 una	 chica.	 ¿Te
imaginas	 al	muy	 friki	 pidiéndole	 salir	 a	 otra	 friki	 a	 través	 de	 un	mensaje	 de	 lápiz
láser?

Perdiz	 mira	 al	 césped	 y	 ve	 los	 pequeños	 zigzagueos	 de	 un	 punto	 rojo	 por	 la
hierba.	Alza	la	vista	hacia	 las	ventanas	 iluminadas	de	los	dormitorios	de	las	chicas,
donde	tiene	que	haber	alguna	que	sepa	interpretarlo.	Es	alucinante	lo	que	tienen	que
inventarse	para	poder	hablar	con	las	chicas.

—Supongo	que	cada	cual	tiene	su	estratagema	—comenta	Perdiz.
Hastings	 no	 tiene	 ninguna	 estratagema	 con	 las	 chicas,	 de	modo	 que	 no	 está	 en

posición	de	juzgar	a	Weed	en	ese	aspecto,	y	lo	sabe.
—Que	sepas,	 compañero,	que	me	parte	el	 corazón	que	ni	 siquiera	puedas	venir

conmigo	al	baile.	Vas	a	acabar	conmigo	poco	a	poco.
—¿Qué?	—pregunta	Perdiz	haciéndose	el	tonto.
—¿Por	qué	no	me	cuentas	lo	que	te	pasa	de	verdad,	eh?
—¿De	verdad?
—Has	estado	pasando	de	mí	porque	no	me	soportas.	¿Por	qué	no	me	lo	dices	a	la

cara	 y	 ya	 está?	No	me	 lo	 tomaré	 como	 algo	 personal.	—Hastings	 es	 conocido	 por
decir	 que	 no	 se	 toma	 los	 insultos	 como	 algo	 personal,	 pero	 nada	 más	 lejos	 de	 la
realidad.

Perdiz	 decide	 decirle	 parte	 de	 la	 verdad,	 aunque	 solo	 sea	 un	 poco,	 para	 que	 se
relaje.

—Mira,	 tengo	 muchas	 cosas	 encima.	 Mi	 padre	 me	 quiere	 llevar	 a	 una	 sesión
especial	de	moldes	de	momia.	Me	van	a	anestesiar	y	todo.

Hastings	 se	 apoya	 en	 el	 respaldo	 de	 su	 silla	 de	 escritorio;	 se	 ha	 quedado	 en
blanco.

—Hastings,	que	es	a	mí,	no	a	ti.	No	te	lo	tomes	tan	a	pecho.
—No,	no.	—El	chico	se	aparta	el	pelo	de	la	cara,	en	un	tic	nervioso	que	tiene—.

Es	que…	ya	habrás	oído	los	rumores	sobre	esa	clase	de	sesiones.	Por	lo	que	dicen,	así
es	como	te	intervienen.

—Ya	lo	sé,	te	pueden	poner	lentillas	en	los	ojos	y	grabadoras	en	los	oídos	y	vas
por	ahí	paseándote	como	un	espía,	quieras	tú	o	no.

—No	 son	 los	 típicos	 cacharros	 con	 chips	que	ponen	 los	padres	histéricos	 a	 sus
hijos	para	saber	dónde	están	en	todo	momento.	Es	tecnología	punta:	lo	que	ves	y	lo
que	oyes	es	monitorizado	a	todo	color	a	través	de	pantallas	de	alta	definición.

—Bueno,	pero	eso	no	va	a	pasar,	Hastings.	¿A	quién	se	le	iba	a	ocurrir	convertir
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al	hijo	de	Willux	en	un	espía?
—¿Y	si	es	peor	aún?	¿Y	si	te	ponen	una	tictac?
En	teoría	una	tictac	es	una	bomba	que	implantan	en	la	cabeza	de	la	gente	y	que	se

acciona	por	control	 remoto.	Si	de	buenas	a	primeras	 les	 resultas	más	peligroso	que
útil,	pulsan	el	interruptor.	Perdiz	se	niega	a	creer	que	las	tictacs	existan.

—Eso	no	es	más	que	una	leyenda,	Hastings.	Esas	cosas	no	existen.
—Entonces	¿qué	es	lo	que	quieren?
—Obtener	información	biológica,	nada	más.
—Para	 eso	no	hace	 falta	que	 te	 anestesien.	Tienen	ADN,	 sangre,	 orina…	¿Qué

más	pueden	necesitar?
Perdiz	 sabe	 lo	 que	 quieren	 de	 él:	 están	 tratando	 de	 alterar	 su	 codificación

conductiva	pero	por	alguna	razón	no	son	capaces.	Y	su	madre	tiene	algo	que	ver	con
eso.	Ya	le	ha	contado	a	Hastings	más	de	la	cuenta.	Y	es	que	no	debe	contarle	a	nadie
que	está	planeando	salir.	Sabe	cómo	escapar	de	la	Cúpula;	ha	investigado,	ha	hecho
cálculos	y	va	a	salir	a	través	del	sistema	de	filtrado	del	aire.	Solo	necesita	una	cosa
más,	un	cuchillo,	y	lo	va	a	conseguir	esa	misma	noche.

—No	hay	de	qué	asustarse,	Hastings.	No	me	va	a	pasar	nada;	nunca	me	pasa,	¿no
es	verdad?

—No	debe	de	ser	agradable	tener	una	tictac,	tío,	no	debe	ser	nada	agradable.
—Mira	qué	elegante	vas,	Hastings.	Anda,	no	te	preocupes	y	ve	a	divertirte.	Como

tú	dices,	¡es	un	baile,	joder!
—Vale,	 vale	—concede	Hastings,	 que	 de	 una	 zancada	 de	 sus	 largas	 piernas	 se

planta	en	la	puerta—.	No	me	dejes	ahí	esperando	media	vida,	¿vale?
—Si	dejases	de	darme	la	vara	iría	más	rápido.
Hastings	se	despide	con	el	saludo	militar	y	cierra	la	puerta.
Perdiz	se	deja	caer	en	la	cama	con	todo	su	peso.	«Será	idiota	este	Hastings»,	se

dice	para	sus	adentros,	pero	no	sirve	de	nada.	Su	compañero	le	ha	asustado	al	hablarle
de	 la	 tictac;	¿por	qué	 iban	a	querer	unos	oficiales	aniquilar	a	sus	propios	soldados?
Tendría	que	haberle	dicho	que	se	preocupase	por	sí	mismo.	Es	muy	probable	que	la
codificación	 conductiva	 de	 su	 compañero	 ya	 esté	 algo	 alterada;	 tal	 vez	 sea	 incluso
una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 no	 quiere	 llegar	 tarde	 al	 baile:	 en	 la	 Cúpula	 la
puntualidad	es	una	virtud.

Perdiz	 no	 puede	 ni	 imaginarse	 cómo	 debe	 de	 ser	 empezar	 a	 actuar	 de	 forma
distinta,	aunque	sea	en	detalles	mínimos.	«Es	como	hacerse	mayor,	madurar»,	eso	es
lo	que	piensan	los	padres	de	la	codificación	conductiva,	al	menos	para	los	chicos.	A
las	 chicas	 no	 las	 codifican	 por	 algo	 relacionado	 con	 lo	 delicado	 de	 sus	 órganos
reproductores,	salvo	que	no	sean	válidas	para	la	reproducción;	en	tales	casos,	se	les
aplica	 potenciación	 cerebral.	 A	 Perdiz	 no	 le	 hace	 ninguna	 gracia	 cambiar;	 quiere
saber	en	qué	se	convierte	por	sí	mismo,	aunque	no	sea	bueno.	En	cualquier	caso	tiene
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que	 escapar	 antes	 de	 que	 consigan	 manipular	 su	 codificación	 conductiva	 o,	 de	 lo
contrario,	 nunca	 lo	 sabrá.	 Se	 pondrá	 trabas	 a	 sí	 mismo	 y	 puede	 que	 no	 vuelva	 a
experimentar	 el	 impulso	 de	 salir.	 Pero	 ¿qué	 hay	 fuera	 de	 la	Cúpula?	Lo	único	 que
sabe	 es	 que	 es	 una	 tierra	 llena	 de	 miserables,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 fueron	 o
demasiado	tontos	o	demasiado	testarudos	para	unirse	a	la	Cúpula;	o	estaban	mal	de	la
cabeza,	 o	 eran	 criminales	 desequilibrados	 o	 enfermos	 peligrosos,	 de	 esos	 que	 ya
estaban	 por	 entonces	 ingresados	 en	 instituciones.	 En	 aquella	 época	 la	 cosa	 no	 iba
nada	 bien,	 la	 sociedad	 había	 enfermado,	 el	 mundo	 había	 cambiado	 para	 siempre.
Ahora	 la	 mayo-ría	 de	 los	 miserables	 que	 sobrevivieron	 son	 engendros,	 con
deformidades	 que	 hacen	 difícil	 reconocerlos	 como	 humanos,	 distorsiones	 de	 sus
formas	vitales	anteriores.	En	clase	les	han	enseñado	fotografías,	imágenes	sacadas	de
los	vídeos	nublados	por	la	ceniza.	¿Será	capaz	de	sobrevivir	fuera	en	aquel	ambiente
mortecino,	 entre	 aquellos	 miserables	 violentos?	 Además,	 es	 posible	 que,	 una	 vez
fuera,	no	lo	busquen,	a	fin	de	cuentas	no	se	permite	salir	de	la	Cúpula	a	nadie	bajo
ningún	pretexto,	ni	siquiera	para	reconocer	el	terreno.	¿Es	la	suya	una	misión	suicida?

Demasiado	tarde.	Ya	ha	tomado	una	decisión	y	no	puede	permitirse	distracciones,
ni	 de	Hastings	 ni	 suyas.	Oye	 el	 clic	 del	 sistema	 de	 ventilación	 y	mira	 el	 reloj.	 Se
levanta	y	sube	por	la	escalerilla	de	la	litera,	de	donde	saca	una	libreta	escondida	entre
el	colchón	y	el	somier.	La	abre,	anota	la	hora	y	vuelve	a	meterla	en	su	sitio.

Esté	 donde	 esté,	 bien	 tumbado	 en	 su	molde	 de	momia	 sometido	 a	 radiaciones,
esperando	a	que	le	saquen	otra	muestra	en	una	ampolla,	bien	en	clase	o	en	su	cuarto
por	 la	 noche,	 estudia	 el	 zumbido	 regular	 de	 los	 ventiladores	 de	 filtrado,	 el	 débil
ronroneo	que	suena	por	toda	la	Cúpula	a	intervalos	fijos.	Lo	va	anotando	todo	en	una
libreta	que	en	teoría	tendría	que	utilizar	para	llevar	el	control	de	sus	citas	y	sesiones
de	codificación.	Antes	apenas	se	había	percatado	del	ruido,	pero	ahora	a	veces	hasta
anticipa	el	tic	justo	antes	de	que	se	encienda	el	motor.	Sabe	que	el	sistema	de	filtrado
del	aire	conduce	hasta	el	exterior	de	la	Cúpula	y	que	las	aspas	de	los	ventiladores	se
apagan	 en	 determinados	 momentos	 por	 un	 espacio	 de	 tiempo	 de	 tres	 minutos	 y
cuarenta	y	dos	segundos.

Va	 a	 salir	 porque	 puede	 que	 su	madre	 exista.	 «Tu	madre	 siempre	 ha	 sido	muy
problemática.»	 Eso	 había	 dicho	 su	 padre,	 y	 desde	 que	 robó	 las	 pertenencias	 de	 su
madre	de	los	Archivos	de	Seres	Queridos,	la	siente	cada	vez	más	real.	Si	hay	alguna
posibilidad	de	que	esté	ahí	fuera,	tiene	que	intentar	encontrarla.

Se	viste	a	toda	prisa,	se	pone	los	pantalones	y	la	camisa,	se	anuda	y	se	aprieta	la
corbata.	 Tiene	 el	 pelo	 tan	 corto	 que	 no	 le	 hace	 falta	 ni	 peinarse.	 Ahora	 tiene	 que
concentrarse	en	una	única	cosa:	Lyda	Mertz.
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Lyda

Magdalenas

Cuando	 Lyda	 ayudó	 a	 decorar	 la	 cafetería	 con	 guirnaldas	 y	 a	 pegar	 estrellas	 de
cartulina	 doradas	 por	 el	 techo,	 todavía	 no	 tenía	 acompañante.	 Aunque	 había	 unos
cuantos	con	los	que	no	le	importaría	ir,	el	único	que	la	chica	deseaba	que	se	lo	pidiese
era	Perdiz.	Cuando	lo	hizo	junto	a	las	gradas	metálicas	de	las	pistas	de	atletismo,	en
uno	 de	 los	 pocos	 momentos	 en	 que	 no	 rondaba	 por	 allí	 ninguna	 profesora,	 Lyda
pensó:	«¿No	sería	bonito	que	hiciese	un	poco	de	fresco,	que	nos	azotase	el	viento	y	el
cielo	 estuviese	 revuelto,	 como	 en	 un	 día	 de	 otoño	 auténtico?»	 Por	 supuesto,	 no
comentó	nada	de	eso;	lo	único	que	dijo	fue:

—¡Sí,	me	encantaría	ir	contigo!	¡Qué	bien!	—Acto	seguido	se	metió	las	manos	en
los	 bolsillos	 por	 miedo	 a	 que	 el	 chico	 quisiese	 cogérselas	 y	 viese	 que	 las	 tenía
sudadas.

Perdiz	miró	a	su	alrededor	cuando	Lyda	aceptó,	como	si	esperara	que	nadie	 los
hubiese	escuchado,	para	poder	echarse	atrás	si	alguien	lo	había	oído.

—Pues	entonces,	guay.	Nos	vemos	allí	mismo	si	te	parece	bien	—dijo.
Y	aquí	están	ahora,	sentados	el	uno	junto	al	otro	ante	las	mesas	vestidas.	Perdiz

tiene	un	aspecto	estupendo,	y	unos	ojos	grises	tan	bonitos	que	cuando	la	mira	siente
como	 si	 el	 corazón	 le	 fuese	 a	 estallar,	 aunque	 apenas	 la	ha	mirado,	 a	pesar	de	que
están	sentados	codo	con	codo.

Han	 puesto	 música,	 todo	 canciones	 antiquísimas	 de	 la	 lista	 permitida.	 La	 que
suena	ahora	es	una	canción	melancólica	pero	algo	inquietante	sobre	alguien	que	está
vigilando	cada	paso	y	cada	respiración	que	da	otra	persona.	La	hace	sentir	un	poco
paranoica,	 como	 si	 alguien	 la	 estuviese	 escrutando,	 y	 ya	 siente	 bastante	 vergüenza
por	lo	bajo	que	lleva	el	escote	del	vestido.

El	compañero	de	cuarto	de	Perdiz	está	apoyado	en	la	pared	del	fondo	y	habla	con
una	chica.	Cuando	mira	hacia	donde	está	la	pareja	y	ve	a	Perdiz,	este	lo	saluda	con	la
cabeza.	Hastings	le	responde	con	una	sonrisa	y	cara	de	tonto,	y	luego	vuelve	con	la
chica.

—¿Se	 llama	 Hastings,	 no?	 —le	 pregunta	 Lyda,	 en	 un	 intento	 por	 sacar
conversación,	 aunque	Hastings	no	 le	 importa	 en	 realidad,	 tal	 vez	para	 insinuar	que
ellos	dos	podrían	sentarse	más	juntos	y	hablar	entre	susurros.

—Es	todo	un	milagro	—comenta	Perdiz—.	No	se	le	dan	muy	bien	las	mujeres.	—
Lyda	se	pregunta	si	a	Perdiz	sí	se	le	dan	bien	pero,	por	alguna	razón,	con	ella	no	está
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desplegando	todos	sus	encantos.
Como	 es	 una	 ocasión	 especial,	 las	 pastillas	 alimenticias	—las	 balas,	 como	 las

llaman	los	chicos	de	la	academia—	han	sido	sustituidas	por	magdalenas	en	bandejitas
azules	repartidas	por	todas	las	mesas.	Observa	cómo	Perdiz	se	mete	en	la	boca	unos
buenos	pedazos	con	el	tenedor.	Lyda	piensa	que	le	va	a	dar	algo	comiendo	tanto,	con
lo	poco	acostumbrados	que	están.	Ella	prefiere	picotear	su	dulce,	saborearlo,	para	que
dure.

Hace	un	nuevo	intento	por	iniciar	una	conversación,	aunque	esta	vez	habla	sobre
la	clase	de	plástica,	su	favorita.

—Han	elegido	mi	pájaro	de	alambre	para	la	próxima	exposición	de	la	galería	del
Salón	de	 los	Fundadores,	 una	muestra	 de	 estudiantes.	 ¿Tú	 tienes	 clase	 de	plástica?
Según	tengo	entendido,	a	los	chicos	no	os	dejan	escoger	plástica,	a	no	ser	que	tenga
aplicaciones	prácticas,	como	en	ciencias.	¿Es	verdad?

—Yo	doy	 clases	 de	 arte.	Se	nos	permite	 dar	 algo	de	 cultura.	Pero,	 en	 realidad,
¿para	 qué	 íbamos	 a	 querer	 nosotros	 hacer	 un	 pájaro	 de	 alambre?	 —pregunta	 sin
mucho	tacto.	Acto	seguido	se	recuesta	en	su	silla	y	se	cruza	de	brazos.

—¿Qué	 pasa?	 ¿He	 dicho	 algo	malo?	—pregunta	 Lyda.	 Perdiz	 parece	 enfadado
con	ella.	Entonces,	¿para	qué	le	ha	pedido	salir?

—Ya	no	importa	—le	responde	él,	como	si	ciertamente	hubiese	dicho	algo	malo	y
la	estuviese	castigando	por	ello.

Lyda	hunde	el	tenedor	en	la	magdalena.
—Mira,	no	sé	qué	es	lo	que	te	pasa,	pero	si	tienes	algún	problema	me	lo	puedes

contar.
—¿Eso	 es	 lo	 que	 te	 gusta?	 ¿Hurgar	 en	 los	 problemas	 de	 la	 gente?	 ¿A	 eso	 te

dedicas?,	¿a	buscarle	pacientes	a	tu	madre?
La	 madre	 de	 Lyda	 trabaja	 en	 el	 centro	 de	 rehabilitación	 al	 que	 mandan	 a	 los

alumnos	cuando	tienen	problemas	de	adaptación	mental.	De	vez	en	cuando	alguno	de
ellos	regresa	pero,	por	lo	general,	no	se	les	vuelve	a	ver.

A	Lyda	le	duele	la	acusación.
—No	sé	por	qué	tienes	que	tratarme	así,	pensaba	que	eras	una	buena	persona.
No	quiere	irse	enfadada	pero	sabe	que	tiene	que	hacerlo,	le	acaba	de	decir	que	es

mala	 persona.	 ¿Qué	 puede	 hacer,	 si	 no?	 Tira	 la	 servilleta	 y	 se	 dirige	 hacia	 la
ponchera.	Se	niega	a	mirar	atrás.
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Perdiz

Cuchillo

Perdiz	 se	 siente	 culpable	 antes	 incluso	 de	 que	 Lyda	 se	 vaya,	 aunque	 también
aliviado.	Lo	que	ha	hecho	forma	parte	del	plan:	quiere	la	llave	que	lleva	la	chica	en	el
bolso.	Se	ha	comportado	como	un	capullo	con	la	esperanza	de	que	ella	se	levantase	y
se	 fuese	 sin	 cogerlo.	 Pero	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 pedirle	 perdón	 varias	 veces;	 le	 ha
resultado	más	 duro	 de	 lo	 que	 creía.	 Es	más	 guapa	 de	 lo	 que	 recordaba	—con	 esa
naricilla	respingona,	las	pecas	y	los	ojos	azules—	y	no	estaba	preparado	para	eso.	No
le	había	pedido	ser	su	acompañante	porque	fuese	guapa.

Mueve	las	manos	por	detrás	de	la	espalda,	saca	el	llavero	con	las	llaves	del	bolso
de	la	chica	y	se	lo	mete	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Retira	la	silla	con	fuerza,	como
si	estuviese	enfadado	y	todo	formase	parte	de	la	pelea,	y	sale	apresurado	en	dirección
al	baño,	que	está	al	fondo	del	pasillo.

—¡Perdiz!	—Es	Glassings,	que	lleva	pajarita.
—Va	usted	de	punta	en	blanco	—le	dice	Perdiz	 intentando	sonar	 lo	más	natural

posible.	Glassings	le	cae	bien.
—He	venido	acompañado	—le	dice	el	profesor.
—¿En	serio?
—¿Tanto	cuesta	creerlo?	—pregunta	Glassings	poniendo	cara	de	pena,	pero	está

de	broma.
—Con	esa	pajarita	todo	es	posible	—replica	Perdiz.
Glassings	es	el	único	profesor	con	el	que	puede	bromear	así…,	tal	vez	incluso	el

único	adulto.	Desde	luego	con	su	padre	no	puede.	¿Y	si	fuese	hijo	de	Glassings?	La
idea	revolotea	por	la	mente	de	Perdiz.	Le	contaría	la	verdad;	de	hecho,	se	lo	quiere
contar	todo,	pero	mañana	a	estas	horas	ya	se	habrá	ido.

—¿Piensa	bailar	esta	noche?	—le	pregunta	Perdiz	sin	poder	mirarlo	a	los	ojos.
—Claro.	¿Estás	bien?
—Muy	 bien	 —responde	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 ha	 hecho	 para	 disparar	 las

alarmas	de	Glassings—.	Solo	un	poco	nervioso,	no	sé	bailar	muy	bien	que	digamos.
—En	eso	no	te	puedo	ayudar.	Soy	un	patoso	de	campeonato.	—En	ese	punto	la

conversación	se	estanca	por	un	momento.	Acto	seguido	el	profesor	finge	ponerle	bien
la	corbata	y	el	cuello	a	Perdiz	al	 tiempo	que	 le	susurra—:	Sé	 lo	que	 te	 reconcome,
pero	no	pasa	nada.

—¿Que	sabe	 lo	que	me	 reconcome?	—repite	Perdiz	en	un	esfuerzo	por	parecer
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inocente.
Glassings	lo	mira	fijamente	y	le	dice:
—Venga,	Perdiz,	que	no	me	chupo	el	dedo.
El	 chico	 se	 siente	 mareado.	 ¿Tan	 descarado	 ha	 sido?	 ¿Quién	 más	 conoce	 sus

planes?
—Has	robado	las	cosas	de	la	caja	de	tu	madre	de	los	Archivos	de	Seres	Queridos.

—Glassings	relaja	el	gesto	y	le	sonríe—.	Es	normal,	quieres	recuperar	una	parte	de
ella.	Yo	también	me	llevé	algo	de	las	cajas.

Perdiz	 se	 mira	 los	 zapatos.	 Las	 cosas	 de	 su	 madre,	 conque	 se	 trata	 de	 eso…
Cambia	el	peso	de	pierna	y	dice:

—Lo	siento,	no	era	mi	intención,	fue	un	impulso.
—Tranquilo,	 no	 se	 lo	 contaré	 a	 nadie	—le	 dice	 en	 voz	 baja	 el	 profesor—.	 Si

alguna	vez	quieres	hablar,	ven	a	verme.
Perdiz	asiente.
—No	estás	solo	—susurra	Glassings.
—Gracias.
El	profesor	se	le	acerca	aún	más	y	le	dice:
—No	 te	 vendría	 mal	 juntarte	 con	 Arvin	 Weed.	 Ha	 hecho	 progresos	 en	 el

laboratorio,	está	dando	grandes	pasos,	la	verdad.	Es	un	chico	listo	y	llegará	lejos.	No
es	que	quiera	escogerte	los	amigos,	pero	Arvin	está	hecho	de	buena	pasta.

—Lo	tendré	en	cuenta.
Glassings	le	da	un	puñetazo	amistoso	en	el	hombro	y	se	aleja.	Perdiz	se	queda	allí

parado	un	minuto,	con	 la	 sensación	de	haber	desbarrado,	aunque	no	es	así;	 solo	ha
sido	una	falsa	alarma.	Se	dice	que	tiene	que	concentrarse.	Finge	que	ha	perdido	algo,
se	palpa	 los	bolsillos	de	 la	chaqueta	—donde	tiene	guardadas	 las	 llaves—	y	los	del
pantalón	y	luego	sacude	la	cabeza.	¿Lo	está	mirando	alguien?	Al	cabo,	dobla	por	el
primer	 pasillo	 en	 penumbra,	 por	 donde	 se	 vuelve	 a	 las	 habitaciones.	 Sin	 embargo,
nada	más	torcer	la	esquina,	cambia	de	nuevo	de	dirección,	hacia	la	puerta	del	Salón
de	los	Fundadores,	donde	saca	las	llaves	de	Lyda,	escoge	la	más	grande	y	la	mete	en
la	cerradura.

El	Salón	de	los	Fundadores	es	el	principal	espacio	expositivo	de	la	Cúpula,	donde
esos	días	hay	una	muestra	de	hogar.	Perdiz	 saca	 su	bolígrafo-linterna	y	desplaza	el
haz	 sobre	 unas	 cucharas	 metálicas	 para	 medir,	 un	 pequeño	 temporizador	 blanco	 y
platos	con	los	bordes	muy	elaborados.	Lyda	es	la	encargada	de	la	muestra	de	hogar;
por	 eso	 la	 abordó,	 fue	 un	movimiento	 calculado	 para	 conseguir	 las	 llaves,	 aunque
suena	peor	de	lo	que	es.	Perdiz	se	recuerda	que	nadie	es	perfecto;	ni	siquiera	Lyda.
¿Por	 qué	 había	 aceptado	 ella?	 Probablemente	 porque	 es	 hijo	 de	 Willux.	 Esa
circunstancia	 había	 empañado	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 relaciones	 personales.	 Al
haberse	criado	en	la	Cúpula,	nunca	ha	estado	seguro	de	si	le	cae	bien	a	la	gente	por	sí
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mismo	o	por	su	apellido.
La	luz	recae	sobre	una	fila	de	objetos	destellantes:	el	estuche	de	los	cuchillos.	Va

hasta	allí	a	 toda	prisa,	pasa	 los	dedos	por	el	cierre	y	acerca	el	 llavero	de	Lyda,	que
repiquetea	en	la	oscuridad.	El	ruido	de	las	llaves	retumba	en	su	cabeza	por	culpa	de	la
codificación,	resuenan	como	campanas	muy	agudas.	Prueba	una	llave	tras	otra	hasta
que	una	entra.	Acto	seguido	la	hace	girar	con	un	leve	chasquido	y	levanta	la	tapa	de
cristal.

Y	entonces	escucha	la	voz	de	Lyda:
—¿Qué	estás	haciendo?
Vuelve	la	vista	y	ve	el	suave	perfil	de	su	vestido,	su	silueta.
—Nada.
La	chica	pulsa	el	interruptor	de	la	luz	y	se	encienden	los	apliques	de	la	pared,	que

no	iluminan	mucho.	Parpadea	hasta	que	los	ojos	se	adaptan	a	la	luz.
—¿Quiero	saberlo?
—No	lo	creo.
Lyda	mira	hacia	atrás,	hacia	la	puerta.
—Miraré	 para	 otro	 lado	 y	 contaré	 hasta	 veinte	—le	 dice	 clavándole	 la	mirada,

como	 si	 le	 estuviese	 confiando	 algo.	 Perdiz,	 de	 pronto,	 también	 quiere	 confesarse.
Está	muy	hermosa:	 la	cintura	entallada	del	vestido,	el	brillo	de	los	ojos,	el	delicado
arco	 rojo	de	 sus	 labios.	Confía	 en	 ella	movido	por	 un	 impulso	que	no	 es	 capaz	de
explicar.

El	chico	asiente	y	ella	se	da	la	vuelta	y	empieza	a	contar.
El	estuche	está	 tapizado	con	un	suave	 tejido	aterciopelado	y	el	cuchillo	 tiene	el

mango	de	madera.	Pasa	el	dedo	por	la	hoja…	está	menos	afilada	de	lo	que	le	gustaría,
pero	servirá.

Se	mete	el	cuchillo	entre	el	cinturón	y	el	pantalón,	escondido	bajo	la	americana.
Cierra	el	estuche	con	llave	y	se	dirige	hacia	la	puerta.

—Vamos	—le	dice	a	Lyda.
La	chica	se	 lo	queda	mirando	un	segundo	en	 la	 tenue	 luz	y	él	 se	pregunta	si	 lo

interrogará.	 Pero	 no	 es	 así.	 Lyda	 se	 reúne	 con	 él	 y	 apaga	 la	 luz	 sumiendo	 la
habitación	en	la	oscuridad.	El	chico	le	tiende	las	llaves	y	sus	manos	se	rozan.	Cuando
ambos	salen,	ella	cierra	la	puerta.

—Actuemos	 como	 la	 gente	 normal	 —le	 sugiere	 Perdiz	 mientras	 recorren	 el
pasillo—,	así	nadie	sospechará.

Lyda	asiente:
—Vale.
Perdiz	 desliza	 la	mano	 en	 la	 de	 ella.	 Así	 actúa	 la	 gente	 normal:	 se	 coge	 de	 la

mano.
Cuando	 regresan	 al	 comedor	 engalanado,	 Perdiz	 se	 siente	 distinto,	 como	 otra
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persona.	 Solo	 está	 de	 paso,	 se	 va,	 todo	 eso	 no	 durará	 ya.	 Su	 vida	 está	 a	 punto	 de
cambiar.

Bajo	las	falsas	estrellas	doradas	del	techo,	se	adelantan	hasta	el	centro	de	la	pista,
donde	se	mece	el	resto	de	parejas.	Lyda	se	le	acerca	y	entrelaza	los	dedos	en	su	nuca
mientras	él	 le	 rodea	 la	cintura	con	 las	manos.	La	seda	del	vestido	es	suave.	Perdiz,
que	es	más	alto	que	ella,	baja	la	cabeza	para	estar	más	cerca.	A	la	chica	le	huele	el
pelo	a	miel	y	tiene	la	piel	caliente,	tal	vez	ruborizada.	Cuando	acaba	la	canción	hace
ademán	 de	 apartarse	 pero	 se	 detiene	 cuando	 están	 cara	 a	 cara.	 Lyda	 se	 alza	 de
puntillas	y	lo	besa.	Sus	labios	son	suaves.	Huele	su	perfume	de	flores	y	le	responde	al
beso	al	tiempo	que	sube	un	poco	las	manos	por	los	costados	de	la	chica.	Y	entonces,
como	 si	 acabase	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 están	 en	 una	 sala	 llena	 de	 gente,	 Lyda	 se
aparta	y	mira	a	su	alrededor.

Glassings	da	cuenta	de	un	plato	de	dulces	y	vuelve	a	por	más.	La	señorita	Pearl
está	junto	a	la	puerta,	ociosa.

—Es	tarde	—dice	Lyda.
—Una	canción	más	—le	ruega	Perdiz.
La	chica	asiente.
Esta	vez	 la	coge	de	 la	mano,	 la	alza	a	 su	hombro	e	 inclina	 la	cabeza	hasta	que

roza	la	de	ella.	Cierra	los	ojos	porque	no	quiere	recordar	lo	que	ve,	sino	lo	que	siente.

www.lectulandia.com	-	Página	56



Pressia

Regalos

En	la	mañana	de	su	decimosexto	cumpleaños	Pressia	se	despierta	en	el	armario	tras
una	 mala	 noche.	 Oye	 la	 voz	 de	 Bradwell	 preguntándole	 si	 ha	 cumplido	 ya	 los
dieciséis.	Y	ahora	sí	que	sí.	Aún	siente	el	 tacto	de	las	letras	al	pasar	el	dedo	por	su
nombre	impreso	en	la	lista	oficial.

Podría	quedarse	en	el	armario	a	oscuras	todo	el	día,	cerrar	los	ojos	y	fingir	que	es
una	mota	de	ceniza	que	 flota	muy	alto	en	el	cielo	y	que	simplemente	está	mirando
hacia	abajo,	a	una	niña	en	un	armario.	Intenta	imaginarlo	pero	entonces	la	distrae	la
tos	carrasposa	del	abuelo	y	vuelve	a	su	cuerpo,	a	su	columna	contra	la	madera,	a	los
hombros	encogidos,	al	puño	de	cabeza	de	muñeca	encajado	bajo	la	barbilla.

Es	su	cumpleaños,	no	hay	vuelta	de	hoja.	Sale	del	armario	y	ve	al	abuelo	sentado
a	la	mesa.

—¡Buenos	días!
Tiene	dos	paquetes	ante	él.	Uno	es	solo	un	cuadrado	de	papel	puesto	encima	de

un	 pequeño	 montículo	 coronado	 por	 una	 flor,	 una	 campanilla	 amarilla	 tiznada	 de
ceniza.	El	otro	es	algo	enrollado	y	envuelto	en	un	trozo	de	tela	atado	con	un	cordel
que	termina	en	un	lazo.	Pressia	deja	atrás	los	regalos	y	va	a	la	jaula	de	Freedle,	donde
mete	 los	 dedos	 entre	 los	 barrotes.	La	 cigarra	 bate	 sus	 alas	metálicas,	 que	 resuenan
contra	la	jaula.

—No	tenías	por	qué	comprarme	regalos.
—Por	supuesto	que	sí	—responde	el	abuelo.
No	quiere	ni	cumpleaños	ni	regalos.
—No	me	hace	falta	nada.
—Pressia	—susurró	el	anciano—,	tenemos	que	celebrar	lo	poco	que	podamos.
—Este	no.	Este	cumple	no.
—Este	regalo	es	mío	—le	dice	el	abuelo	señalándole	el	que	tiene	la	flor	encima

—.	Y	este	otro	me	lo	he	encontrado	esta	mañana	en	la	puerta.
—¿En	la	puerta?
Quien	quiera	averiguar	cuándo	es	su	cumpleaños	lo	tiene	fácil:	está	escrito	en	las

listas	 que	 empapelan	 la	 ciudad.	 Pero	 Pressia	 no	 tiene	muchos	 amigos.	 Cuando	 los
supervivientes	llegan	a	los	dieciséis	los	lazos	se	rompen:	todos	saben	que	tendrán	que
valerse	por	sí	mismos.	En	las	semanas	que	precedieron	a	la	desaparición	de	Gorse	y
Fandra,	esta	última	se	mostró	 fría	con	Pressia,	quiso	cortar	 los	 lazos	antes	de	 tener
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que	despedirse.	Por	entonces	Pressia	no	lo	entendió	pero	ahora	sí	que	lo	comprende.
El	abuelo	gira	el	regalo	y	deja	al	descubierto	unos	garabatos	en	la	tela.	Pressia	va

a	la	mesa,	se	sienta	en	la	silla	de	enfrente	y	lee	lo	que	pone:	«Para	ti,	Pressia».	Y	lo
firma	«Bradwell».

—¿Bradwell?	—pregunta	el	abuelo—.	Yo	lo	conozco,	una	vez	lo	cosí.	¿De	qué	te
conoce	a	ti?

—No	me	conoce	—replica	Pressia.
«¿Por	 qué	me	 hará	 un	 regalo?	—se	 pregunta—.	 Cree	 que	 soy	 de	 esa	 clase	 de

gente	 que	 desea	 que	 todo	 vuelva	 a	 ser	 como	 era,	 que	 regrese	 el	Antes,	 de	 los	 que
adoran	la	Cúpula.	¿Y	qué	tiene	de	malo?	¿No	es	eso	lo	que	cualquier	persona	normal
querría?»	 Siente	 un	 extraño	 calor,	 una	 rabia	 que	 se	 expande	 por	 debajo	 de	 las
costillas.	 Piensa	 en	 la	 cara	 de	Bradwell,	 en	 las	 dos	 cicatrices,	 en	 la	 quemadura,	 en
cómo	se	le	humedecen	los	ojos	y	luego	los	entorna	para	volver	a	parecer	duro.

Ignora	su	regalo	y,	en	cambio,	coge	el	del	abuelo.
—Quería	decirte	que	me	hubiese	gustado	que	 fuese	 algo	bonito	—se	excusó	 el

abuelo—.	Te	mereces	cosas	bonitas.
—No	pasa	nada.
—Anda,	venga,	ábrelo.
La	chica	se	inclina	sobre	la	mesa,	aprieta	el	paquete	y	lo	coge	entre	aspavientos.

Le	 encantan	 los	 regalos,	 aunque	 le	 dé	 vergüenza	 admitirlo.	Desenvuelve	 un	 par	 de
zapatos,	un	cuero	grueso	extendido	sobre	madera	pulida.

—Zuecos	—le	 informa	 el	 abuelo—.	 Los	 inventaron	 los	 holandeses,	 como	 los
molinos	de	viento.

—Yo	pensaba	que	los	molinos	eran	para	el	grano.	Y	para	el	papel.	Pero	¿para	el
viento?

—Tenían	 forma	de	 faros	—le	dijo	el	 abuelo,	que	 también	 le	había	explicado	 lo
que	era	un	faro.	De	pequeño	había	vivido	rodeado	de	barcos—.	Pero	en	lugar	de	una
luz	tenían	aspas,	ventiladores	para	convertir	el	viento	en	fuerza.	Hubo	un	tiempo	en
que	se	puso	de	moda	utilizarlos	para	generar	energía.

«¿Quién	querría	moler	viento?	—se	pregunta—.	¿Y	a	quién	se	le	ocurriría	llamar
“zueco”	a	un	zapato?	Como	si	hablases	en	sueco	al	ponértelos.»

—Pruébatelos	—la	anima	el	abuelo.
La	 chica	 pone	 los	 zuecos	 en	 el	 suelo	 y	 desliza	 los	 pies	 en	 las	 oquedades	 de

madera.	El	cuero	todavía	está	rígido	y,	al	incorporarse,	se	percata	de	que	las	suelas	de
madera	 la	 hacen	más	 alta.	No	 quiere	 ser	más	 alta;	 quiere	 ser	 bajita	 y	 pequeña.	 El
abuelo	 ha	 sustituido	 los	 zapatos	 gastados	 de	 Pressia	 por	 unos	 nuevos	 que	 dan	 la
impresión	 de	 no	 gastarse	 nunca.	 ¿Cree	 el	 anciano	 que	 vendrán	 pronto	 a	 por	 ella?
¿Cree	 que	 huirá	 con	 esos	 zapatos	 puestos?	 ¿Adónde?	 ¿A	 los	 escombrales?	 ¿A	 los
fundizales,	a	 las	esteranías?	¿Qué	hay	después	de	eso?	Se	habla	de	vagones	de	tren
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volcados,	de	vías,	de	túneles	excavados,	grandes	fábricas,	parques	de	atracciones	—
no	 solo	 existía	 Disney	 World—,	 zoológicos,	 museos	 y	 estadios.	 También	 había
puentes	 en	 otros	 tiempos;	 antes	 se	 cruzaba	 un	 río	 que	 supuestamente	 hay	 más	 al
oeste.	¿Habrá	desaparecido	todo?

—Cuando	 tenías	dos	años	alquilaron	un	poni	para	 tu	 fiesta	de	cumpleaños	—le
cuenta	el	abuelo.

—¿Un	poni?	—se	extraña	Pressia	mientras	traquetea	por	el	suelo	con	los	pesados
zapatos,	como	si	también	ella	tuviese	cascos.

Lleva	pantalones	y	calcetines	de	punto	y	un	jersey.	La	lana	con	la	que	se	hace	la
ropa	proviene	de	las	ovejas	de	los	pastores	de	las	afueras	de	la	ciudad,	donde	surgen
de	 la	 tierra	unas	pequeñas	 franjas	de	hierba	espinosa	y	unas	hileras	de	 árboles	que
lindan	con	 territorio	de	 la	ORS.	Algunos	supervivientes	cazan	allí	nuevas	especies,
cosas	con	alas	y	bichos	peludos	que	arañan	los	bulbos	y	las	raíces	y	se	alimentan	los
unos	de	 los	otros.	A	algunas	de	 las	ovejas	apenas	 se	 las	puede	 llamar	así,	pero	por
muy	 deformes	 que	 sean,	 por	 muy	 retorcidos	 o	 llenos	 de	 pinchos	 que	 tengan	 los
cuernos	 y	 por	 mucho	 que	 su	 carne	 no	 sea	 comestible,	 dan	 buena	 lana.	 Hay
supervivientes	que	la	han	convertido	en	su	forma	de	vida.

—¿Un	poni	para	qué?	—pregunta—.	¿Dónde	metieron	un	poni?
—Daba	vueltas	por	el	jardín	de	atrás	y	los	niños	se	montaban.
Es	la	primera	vez	que	oye	lo	del	poni.	El	abuelo	le	ha	contado	muchas	historias

sobre	 sus	 cumpleaños:	 tartas	 heladas,	 piñatas,	 globos	 de	 agua.	 ¿De	dónde	 se	 habrá
sacado	todo	eso?

—¿Mis	padres	alquilaron	un	poni	para	que	diese	vueltas?	—Para	Pressia	son	unos
completos	desconocidos;	el	mínimo	asomo	de	ellos	despierta	en	ella	una	especie	de
hambre	insaciable.

El	abuelo	asiente,	pero	de	pronto	parece	cansado,	muy	viejo.
—A	veces	me	alegro	de	que	no	vivan	para	ver	esto.
Pressia	no	dice	nada,	aunque	las	palabras	la	queman	por	dentro.	Ella	sí	quiere	que

sus	padres	vivan.	Intenta	retener	en	la	cabeza	ciertos	momentos	de	su	vida	para	poder
contárselos	 algún	 día,	 por	 si	 acaso.	 Y	 por	mucho	 que	 sepa	 que	 están	muertos,	 no
puede	 evitarlo.	 Incluso	 ahora	mismo	 está	 pensando	 que	 les	 contará	 lo	 de	 hoy,	 los
zuecos	 y	 la	 charla	 sobre	 los	 molinos	 de	 viento.	 Y	 si	 alguna	 vez	 vuelve	 a	 verlos,
aunque	 sabe	 que	 no	 será	 el	 caso,	 les	 hará	 muchas	 preguntas	 y	 ellos	 le	 contarán
historias.	Les	preguntará	por	lo	del	poni.	Desea	que	de	algún	modo	la	estén	vigilando,
que	estén	viéndolo	todo,	igual	que	algunas	religiones	que	creen	en	el	Cielo	y	en	que
el	alma	no	muere.	De	vez	en	cuando	casi	siente	que	la	observan…	¿será	su	madre	o
su	padre?	No	lo	tiene	claro.	Y	tampoco	se	lo	puede	confesar	a	nadie,	pero	la	consuela.

—¿Y	 este	 otro	 regalo,	 el	 de	Bradwell?	—El	 tono	 del	 abuelo	 es	 entre	 burlón	 y
suspicaz;	nunca	antes	se	lo	ha	oído.
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—Será	algo	tonto	o	cruel.	Puede	ser	muy	cruel.
—Bueno,	¿lo	vas	a	abrir	o	no?
Parte	 de	 ella	 no	 quiere	 hacerlo,	 pero	 eso	 no	 haría	 sino	 darle	 al	 regalo	 más

importancia	de	la	cuenta.	Para	zanjar	el	tema	le	pega	un	tirón	al	cordel	del	lazo,	que
se	desata	y	cae	sobre	la	mesa.	La	chica	lleva	la	cuerdecilla	a	la	jaula	de	Freedle	y	la
mete	por	los	barrotes.	A	la	cigarra	le	gusta	juguetear	con	cosas	pequeñas,	o	al	menos
le	gustaba	cuando	era	más	joven.

—A	por	él.
El	insecto	fija	los	ojos	en	el	cordel	y	bate	las	alas.
Pressia	vuelve	a	la	mesa,	se	sienta	y	desenrolla	el	trapo.
Es	un	recorte,	el	que	había	visto	en	el	baúl	de	Bradwell	y	le	había	fascinado,	ese

de	la	gente	con	las	gafas	de	colores	en	un	cine	comiendo	algo	de	unos	cubiletes	de
cartón	de	colores,	el	que	hizo	que	le	 temblasen	las	manos	sin	saber	por	qué,	el	que
estaba	mirando	cuando	él	le	dijo	que	conocía	a	las	de	su	clase.	A	Pressia	le	late	con
fuerza	 el	 corazón	 y	 se	 ha	 quedado	 sin	 aliento.	 ¿Es	 un	 regalo	 cruel?	 ¿Lo	hace	 para
reírse	de	ella?

Tiene	que	tranquilizarse;	es	solo	un	papel,	se	dice	para	sus	adentros.
Pero	 no	 es	 solo	 un	 papel.	 Existía	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 tenía	 una	madre	 y	 un

padre	y	daba	vueltas	a	 lomos	de	un	poni	en	el	 jardín	de	su	casa.	Toca	la	mejilla	de
alguien	que	ríe	en	la	sala.	Bradwell	tenía	razón,	después	de	todo:	es	de	esa	clase.	¿Por
eso	le	ha	hecho	ese	regalo?	Pues	vale,	eso	es	lo	que	quiere	y	nunca	tendrá:	que	vuelva
el	Antes.	¿Por	qué	no	envidiar	a	la	gente	de	la	Cúpula?	¿Por	qué	no	desear	estar	en
cualquier	otra	parte	menos	allí?	No	le	importaría	ponerse	unas	gafas	3D	en	una	sala
de	cine	y	comer	de	cajas	acompañada	de	su	guapa	madre	y	su	padre	contable.	No	le
importaría	tener	un	perro	con	un	sombrerito	de	fiesta	y	un	coche	con	un	lazo	o	una
cinta	de	medir.	¿Tan	malo	es?

—El	cine	—dice	el	abuelo—.	Mira	eso,	gafas	3D.	Me	acuerdo	de	ver	películas	así
cuando	era	joven.

—Es	tan	real	—comenta	Pressia—.	¿No	sería	bonito	si…?
—Este	es	el	mundo	en	el	que	vivimos	—la	interrumpe	el	abuelo.
—Ya	lo	sé	—replica	Pressia,	que	se	queda	mirando	a	Freedle	en	su	jaula,	al	viejo

y	herrumbroso	Freedle.	Se	levanta	sin	llevarse	la	foto	y	se	queda	mirando	la	fila	de
creaciones	que	adornan	la	repisa	de	la	ventana.	Por	primera	vez	le	parecen	infantiles.
Ahora	tiene	dieciséis	años.	¿Qué	hace	con	juguetes?	Los	contempla	unos	instantes	y
luego	 mira	 la	 imagen	 de	 la	 revista,	 las	 gafas	 3D,	 las	 butacas	 de	 terciopelo.	 En
comparación	 con	 aquel	 mundo	 resplandeciente,	 sus	 pequeñas	 mariposas	 parecen
mustias.	Juguetes…	por	llamarlos	de	alguna	manera.	Coge	una	de	las	más	nuevas	y
se	 la	pone	 sobre	 la	palma.	Le	da	cuerda	y	deja	que	mueva	 las	 alas	 con	un	 ruidoso
claqueteo.	Devuelve	 la	mariposa	 a	 su	 sitio	 y	 lleva	 la	mano	 buena	 contra	 el	 cristal
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cuarteado	de	la	ventana.
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Perdiz

3	minutos	y	42	segundos

Hasta	 un	 tiempo	 después	 de	 la	 excursión	 con	Glassings	 a	 los	Archivos	 de	 Seres
Queridos,	 Perdiz	 no	 supo	 cómo	 acceder	 al	 sistema	 de	 filtrado.	 Más	 tarde,	 sin
embargo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 uno	 de	 los	 puntos	 de	 acceso	 al	 sistema	 estaba
comunicado	 con	 el	 centro	 donde	 todos	 los	 chicos	 de	 su	 curso	 acudían	 a	 sesiones
semanales	de	codificación	en	los	moldes	de	momia.

Así	es	como	lo	ha	planeado.
Cuando	suena	la	campana	por	la	mañana	va	a	formar	con	la	mochila	a	la	espalda,

donde	lleva	las	cosas	de	su	madre,	un	frasco	de	soja	texturizada,	un	par	de	botellas	de
agua	y	el	cuchillo	que	robó	de	la	exposición	de	hogar.	A	pesar	de	que	hace	algo	de
calor,	lleva	puestas	una	sudadera	con	capucha	y	una	bufanda.

Como	es	habitual,	llevan	a	los	chicos	en	el	monorraíl,	donde	se	mantiene	apartado
del	 rebaño.	 En	 realidad	 nunca	 ha	 tenido	muchos	 amigos	 en	 la	 academia:	Hastings
supone	la	excepción,	no	la	regla.	Perdiz	era	demasiado	famoso	cuando	llegó,	por	su
padre	 y	 por	 su	 hermano	mayor,	 pero	 luego	 Sedge	 se	 suicidó	 y	 la	 fama	 de	 Perdiz
cambió	 de	 cariz.	 Todo	 acercamiento	 se	 vio	 sustituido	 por	miradas	 de	 compasión	 y
caras	de	«¡arriba	ese	ánimo!»,	al	menos,	por	amagos	de	ello.

Ahora	 se	 abre	 paso	 por	 el	 rebaño	 y	 se	 sienta	 entre	Hastings,	 que	 suele	 dormir
durante	 todo	 el	 trayecto,	 y	 Arvin	 Weed,	 que	 siempre	 está	 leyendo	 algún	 archivo
científico	 en	 su	 portátil	 (cosas	 que	 no	 se	 dan	 en	 ciencias	 y	 nunca	 se	 darán:
nanotecnología,	biomedicina,	neurociencia…).	Si	 le	das	cancha,	se	 te	pone	a	hablar
sin	parar	sobre	células	autogeneradas,	fuerza	sináptica	o	placas	cerebrales.	Como	se
pasa	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 el	 laboratorio	 de	 ciencias	 de	 la	 escuela
—«haciendo	 progresos,	 dando	 grandes	 pasos;	 es	 de	 buena	 pasta,	 llegará	 lejos»,	 en
palabras	de	Glassings—,	Arvin	es	prácticamente	invisible,	 incluso	delante	de	todos.
Mientras	este	va	hojeando	un	documento	tras	otro,	Hastings	ya	ha	hecho	una	bola	con
la	chaqueta	para	usarla	de	almohada.

Perdiz,	en	cambio,	no	ha	pasado	desapercibido.	Vic	Wellingsly,	uno	del	rebaño,	le
grita	desde	el	otro	lado	del	vagón:

—¿Qué	pasa,	Perdiz?	Me	han	dicho	que	hoy	te	van	a	anestesiar.	¿Te	van	a	poner
una	tictac	o	qué?

Perdiz	mira	 a	Hastings,	 que	 le	 devuelve	 la	mirada	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y
luego	fulmina	a	Wellingsly.
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—¿Qué?	—dice	Wellingsly—.	¿Se	supone	que	no	tenía	que	decir	nada?	Como	si
no	lo	supiese	ya	todo	el	mundo…

—Perdona	—susurra	Hastings	a	Perdiz	al	tiempo	que	se	aparta	el	pelo	de	los	ojos.
Siempre	está	buscando	congraciarse	con	el	rebaño.	A	Perdiz	no	le	extraña	que	haya
cambiado	esa	información	por	un	poco	de	reconocimiento,	aunque	le	fastidia.

—¿Y	bien?	—prosigue	Wellingsly—.	¿Tic,	tac,	tic,	tac?
Perdiz	sacude	la	cabeza	y	contesta:
—No	es	nada,	lo	de	siempre.	Sin	más	historia.
—Imaginaos	a	Perdiz	con	una	tictac	—interviene	uno	de	los	gemelos	Elmsford—.

Pulsarían	el	botón	para	librarlo	de	su	sufrimiento.	¡Eutanasia	pura	y	dura!
El	rebaño	ríe.
Arvin	 alza	 la	 vista	 del	 libro	 como	 si,	 por	un	momento,	 se	 estuviese	planteando

salir	 en	 defensa	 de	 Perdiz,	 pero	 luego	 se	 arrellana	 en	 su	 asiento	 y	 prosigue	 con	 la
lectura.	Hastings	cierra	los	ojos	y	hace	como	que	duerme.	El	otro	Elmsford	comenta:

—¡La	cabeza	de	Perdiz	es	un	melón-bomba!
—Salpicando	 el	 vestido	de	Lyda	Mertz	—dice	Vic—.	 ¡Perdona,	Lyda,	 el	 pobre

Perdiz	se	ha	excitado	más	de	la	cuenta!
—¡A	 Lyda	 la	 dejáis	 en	 paz!	 —salta	 Perdiz,	 con	 un	 tono	 más	 serio	 del	 que

pretendía.
—¿O	qué?	Sabes	que	estoy	deseando	darte	un	escarmiento.
—¿Ah,	sí?	¿De	verdad?	—lo	desafía	Perdiz,	y	todo	el	mundo	sabe	lo	que	quiere

decir:	 «¿Le	 vas	 a	 pegar	 al	 hijo	 de	Willux?	 ¿Crees	 que	 es	 muy	 inteligente	 por	 tu
parte?»	Se	odia	al	instante	por	haberlo	dicho,	pero	le	ha	salido	así	sin	más.	Odia	ser	el
hijo	de	Willux:	hace	de	él	un	blanco	en	la	misma	medida	en	que	lo	protege.

Vic	 no	 dice	 nada	 y	 el	 vagón	 se	 sume	 en	 el	 silencio.	 Perdiz	 se	 pregunta	 si
rememorarán	 este	momento	 cuando	 haya	 huido	 o	 esté	muerto…	depende	 de	 cómo
vayan	 las	 cosas.	 Tiene	 que	 pasar	 por	 varios	 tramos	 de	 ventiladores.	 Puede	 acabar
hecho	picadillo,	un	melón	bien	troceado.	¿Qué	pensarían	de	él	entonces?,	¿que	era	un
cobarde	que	había	muerto	intentando	huir?,	¿que	era	defectuoso,	como	Sedge?

Mira	 por	 la	 ventana,	 al	 paisaje	 cambiante:	 las	 pistas	 de	 deporte,	 los	 muros	 de
piedra	 de	 la	 academia,	 las	 altas	 casas	 apiladas	 unas	 sobre	 otras,	 los	 recintos
comerciales,	 los	edificios	de	oficinas	y,	más	allá,	 las	 cosechadoras	automáticas	que
trabajan	 los	campos…	hasta	que	entran	en	 la	oscuridad	del	 túnel.	Se	 imagina	a	 los
miserables	enfermos,	la	tierra	y	el	agua	envenenadas,	las	ruinas.	No	morirá	ahí	fuera,
¿verdad?	Es	un	riesgo	que	tiene	que	asumir.	Aquí	no	puede	quedarse	sabiendo	que	tal
vez	 su	 madre	 esté	 viva,	 que	 si	 se	 queda	 lo	 modificarán	 hasta	 la	 médula	 y	 nunca
llegará	a	recordar	del	todo.

Como	 si	 alguien	 le	 hubiese	 dado	 al	 interruptor	 de	 la	 luz,	 el	 vagón	 se	 queda	 a
oscuras	antes	de	que	 salten	 las	 luces	automáticas.	Los	 lleva	directos	al	 corazón	del
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centro	de	codificación.	Los	frenos	chirrían	y	los	chicos	se	tambalean	por	un	momento
pero,	en	cuanto	se	detiene,	se	ponen	todos	en	pie.

Por	 los	 pasillos	 van	 en	 silencio,	 solo	 se	 intercambian	 algunos	 «hasta	 luego»	 a
media	voz.

Perdiz	coge	a	Hastings	antes	de	separarse	y	le	dice:
—Eh,	no	puedes	hacer	esas	cosas.
—Lo	 siento	—se	 disculpa	 Hastings—.	 No	 tendría	 que	 habérselo	 dicho.	 Es	 un

bocazas.
—No,	no	te	lo	digo	por	mí.	Es	por	ti.	Algún	día	vas	a	tener	que	plantarles	cara.
—A	lo	mejor.
—Podrás	hacerlo,	estoy	convencido.	—Perdiz	se	siente	mal	por	dejar	colgado	a

Hastings;	 su	 compañero	 se	 quedará	 un	 poco	 desorientado	 sin	 él.	 Y	 no	 quiere	 que
caiga	en	el	 rebaño,	donde	 se	convertiría	 en	el	hazmerreír	de	 todos—.	 Igual	hoy	no
voy	 a	 la	 cena,	 me	 quedaré	 estudiando.	 Ve	 con	 Arvin	Weed,	 siéntate	 en	 su	 mesa,
¿vale?

—¿Pretendes	organizar	mi	vida	social	o	algo?
—Tú	hazlo,	¿vale?	Recuerda	lo	que	te	he	dicho.
—Estás	un	poco	raro.
—No	sé	de	qué	hablas.
Dos	escoltas	los	recogen	y	los	llevan	en	direcciones	opuestas.
—Te	veo	luego,	rarito	—se	despide	Hastings.
—Adiós	—le	dice	Perdiz.
Lo	conducen	a	un	pequeño	cuarto	blanco	sin	ventanas.	El	molde	de	momia	está

sobre	 la	 camilla,	 impecable	 y	 con	 bisagras	 en	 un	 lateral	 para	 que	 Perdiz	 pueda
meterse	 dentro.	 Por	 encima	 y	 a	 los	 lados	 hay	 instrumental	 —brazos	 robóticos,
tenazas,	 tubos	 de	 aspiración—,	 todo	 en	 cromo	 resplandeciente,	 recién	 pulido.	 Un
escritorio	 con	 un	 ordenador	 y	 una	 silla	 con	 ruedas	 ocupan	 una	 de	 las	 esquinas;	 el
tablero	está	adornado	por	un	jarrón	con	una	flor	falsa	en	el	borde.	«¿Un	recordatorio
del	hogar	o	la	naturaleza?»,	se	pregunta	Perdiz.	Por	lo	general	ese	tipo	de	detalles	no
son	corrientes	en	la	Cúpula.

Y	de	repente	Perdiz	empieza	a	arrepentirse:	no	hay	necesidad	de	pasar	por	 todo
eso.	Nadie	tiene	por	qué	enterarse:	puede	ir	a	cenar	con	Hastings	y	pedirle	a	Lyda	que
le	ayude	a	devolver	el	cuchillo.	Se	acuerda	del	tacto	de	su	cintura	estrecha	y	de	sus
costillas	al	pasar	las	manos	por	el	vestido	de	seda	mientras	la	besaba.	Le	encantaría
volver	a	oler	su	pelo	de	miel.

Alguien	ha	tenido	que	notar	la	ausencia	del	cuchillo,	algún	profesor	o	conserje.	Es
perfectamente	 posible	 que	 estén	 interrogando	 en	 ese	 mismo	 instante	 a	 Lyda	 en	 el
despacho	del	director.	Si	lo	pillan,	su	padre	se	pondrá	furioso.	Puede	que	lo	expulsen
de	 la	 academia	 y	 lo	 envíen	 al	 centro	 de	 rehabilitación	 para	 que	 hable	 con	 alguien
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como	 la	 madre	 de	 Lyda,	 la	 señora	 Mertz.	 ¿Y	 la	 chica?	 También	 se	 metería	 en
problemas	 si	 lo	 pillasen.	Tendrá	 que	 contarles	 cómo	 consiguió	 entrar	 en	 la	 sala	 de
exposiciones.

En	 Glassings	 podía	 confiar.	 Pero	 ¿qué	 haría	 su	 profesor?	 Lo	 llevaría	 a	 la
biblioteca,	 donde	 mantendrían	 una	 conversación	 secreta,	 tal	 vez	 con	 la	 ayuda	 de
cuadraditos	de	papel	y	 lápices	 enanos.	Glassings	 sudaría,	 como	de	costumbre,	y	 se
enjugaría	 las	 gotitas	 que	 le	 perlarían	 la	 frente	 hacia	 las	 entradas.	 Sin	 duda	 le
aconsejaría	que	no	hablase.	Se	portaría	bien	con	él.

Ahí	está	su	horma,	esperándolo,	un	molde	perfecto	de	su	cuerpo.	Le	sorprende	lo
grande	que	es;	hace	tan	solo	unos	años	era	el	más	bajo	de	la	clase,	y	también	bastante
fofo.	 Pero	 el	molde	 es	 tan	 largo	 y	 delgado	 que	 parece	 de	 otra	 persona,	 de	 alguien
mayor,	más	de	la	edad	de	Sedge.	Si	su	hermano	viviese	aún,	¿sería	Perdiz	más	alto
que	él?	Nunca	lo	sabrá.

Quiere	echarse	atrás	pero	ya	es	demasiado	tarde.
Solo	 tiene	 unos	minutos	 antes	 de	 que	 aparezca	 el	 técnico.	 Sale	 aire	 frío	 por	 la

rejilla	de	ventilación.	Coge	la	silla	con	ruedas	y	la	pone	debajo	del	conducto.	Se	sube
con	la	esperanza	de	que	aguante,	desatornilla	la	tapa	y	la	empuja	hacia	arriba.	Se	alza
rápidamente,	doblando	las	manos	por	el	marco	de	metal,	y	luego,	tras	empujar	la	silla
hacia	su	sitio	con	el	pie,	trepa	al	conducto	oscuro.	A	gatas,	vuelve	a	colocar	la	tapa	en
el	agujero.	No	engañará	a	nadie	mucho	tiempo	pero	tal	vez	gane	unos	minutos.

Los	conductos	están	más	oscuros	de	lo	que	esperaba,	y	también	hay	más	ruido.	El
sistema	está	encendido	y	vibra	como	un	descosido.	Gatea	todo	lo	rápido	que	puede.
Tiene	que	haber	llegado	al	primer	tramo	de	filtros	para	cuando	se	detenga	el	sistema.
Llegado	 a	 ese	 punto	 solo	 tendrá	 tres	minutos	 y	 cuarenta	 y	 dos	 segundos	de	 cuenta
atrás	para	pasar	por	ese	primer	tramo	y	su	fila	de	ventiladores	y	luego	por	la	segunda
barrera	de	filtros.	Para	salir	al	mundo	tendrá	que	abrirse	camino	con	el	cuchillo.	Eso
si	llega	a	tiempo	y	las	aspas	no	lo	han	hecho	picadillo	para	entonces.

Según	 indican	 los	planos,	 si	 va	gateando	por	 la	 red	de	 conductos,	 llega	al	gran
túnel	de	purificación	del	aire.	De	pie	casi	roza	el	techo	con	la	cabeza.	La	lámina	de
metal	 está	 perfectamente	 redondeada	 y	 le	 viene	 a	 la	 cabeza	 la	 palabra	 «hojalata»;
pero	siempre	le	ha	parecido	raro	ese	concepto:	¿cómo	pueden	ser	de	lata	las	hojas	de
los	árboles?

Justo	enfrente	tiene	el	primer	tramo	de	filtros	rosas,	muy	tensos,	como	una	densa
cortina	fija	que	le	bloquea	el	camino.	A	Perdiz	 le	sorprende	que	los	filtros	sean	tan
rosas,	 de	 color	 lengua,	 y	 que	 todo	 esté	 tan	 iluminado.	 Se	 pregunta	 por	 qué.
¿Cuestiones	de	mantenimiento?

Saca	el	cuchillo	de	cocina	y	se	acuerda	de	Lyda,	de	su	voz	contando	hasta	veinte,
despacio,	en	 la	sala	medio	a	oscuras,	y	de	sí	mismo	pasando	 los	dedos	por	 la	hoja.
Empieza	a	serrar	los	filtros.	Las	fibras	son	recias,	de	hilos	gruesos,	como	los	nervios
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de	la	carne.	Comienzan	a	ceder	y	se	desprenden	partículas	que	giran	y	suben,	lo	que
hace	que	le	venga	a	la	cabeza	otro	recuerdo	de	su	infancia,	aunque	no	sabe	qué:	¿algo
parecido	a	la	nieve?

Perdiz	 ha	 oído	 que	 las	 fibras	 tienen	 pinchos	 y	 que	 se	 te	 pueden	 meter	 en	 los
pulmones	 y	 causarte	 una	 infección.	 No	 sabe	 qué	 hay	 de	 cierto	 en	 todo	 eso.	 Ha
acabado	por	 desconfiar	 de	 todo	 lo	 que	 le	 han	presentado	por	 hecho.	Pero	 tampoco
quiere	 correr	 riesgos	 innecesarios,	 de	modo	que	 se	 sube	 la	 bufanda	y	 se	 la	 ata	 por
encima	de	la	boca.

Cuando	 ya	 ha	 perforado	 lo	 suficiente	 el	 filtro	 se	 cuela	 por	 el	 agujero.	 Con	 la
sudadera	llena	ahora	de	polvo	rosa	ve	la	serie	de	ventiladores	monstruosos	que	tiene
ante	él,	con	las	aspas	afiladas	e	inmóviles.

Corre	hacia	el	primer	ventilador	y,	 sin	 tocarlas,	encuentra	un	 triángulo	entre	 las
aspas	por	el	que	se	cuela,	pero	 le	 resbalan	 las	botas	en	el	 suelo	deslizante	y	se	cae
sobre	un	costado,	con	un	porrazo	que	reverbera	por	los	conductos,	todo	por	culpa	de
la	 torpeza	producida	por	 la	 codificación.	Se	pone	 rápidamente	en	pie	y	pasa	por	el
siguiente	ventilador	y	el	otro,	cogiendo	ritmo.	¿Se	habrá	dado	cuenta	ya	el	técnico	de
que	 el	 molde	 de	 su	 cuerpo	 está	 vacío?	 ¿Habrá	 dado	 alguien	 la	 voz	 de	 alarma?
¿Estarán	 las	Fuerzas	Especiales	 sobre	 aviso?	Perdiz	 sabe	que	 en	 cuanto	 se	 corra	 la
voz	de	que	el	hijo	de	Willux	—su	único	hijo	vivo—	ha	desaparecido,	la	búsqueda	no
tendrá	fin.

Cada	 vez	 avanza	más	 rápido	 de	 un	 ventilador	 a	 otro,	 como	 en	 una	 carrera	 de
obstáculos.	 Se	 acuerda	 de	 un	 jardín,	 posiblemente	 el	 de	 su	 propia	 casa	 cuando	 era
niño,	o	quizás	el	de	otra	persona.	Había	un	césped	verde	con	briznas	de	hierba	que	se
podían	arrancar	de	la	tierra,	árboles	con	troncos	que	no	estaban	alisados	ni	pulidos…
y	hasta	un	perro.	Su	hermano	mayor	y	otra	persona,	una	chica	alta,	construyeron	un
recorrido	con	cuerdas	que	tenían	que	esquivar	y	saltar	con	una	pelota	en	la	mano	que
al	final	del	todo	lanzaban	a	un	cubo.	Había	latas	de	refresco	con	pajitas.	El	cuello	de
estas	era	como	un	pequeño	acordeón	y	se	doblaban	para	llevárselas	a	la	boca.

De	pronto	siente	que	le	pesa	mucho	la	cabeza	y	que	el	cuerpo	se	le	va.	Se	sujeta
en	una	de	las	aspas,	pero	está	muy	afilada	y	le	sale	sangre.	Las	gotas	caen	al	suelo.
Solo	ha	sangrado	un	par	de	veces	en	su	vida:	en	la	consulta	del	dentista,	por	ejemplo,
una	vez	que	 las	máquinas	estaban	muy	 fuertes	y	 la	espuma	de	 la	boca	se	 le	volvió
rosa.	La	visión	se	le	estrecha	hasta	un	puntito	blanco	de	luz	y	luego	vuelve	del	todo.

Mira	 el	 reloj:	 le	 quedan	 treinta	 y	 dos	 segundos	 y	 once	 ventiladores	 más.	 Le
sorprende	pensar	que	puede	que	no	lo	consiga,	que	tal	vez	muera	hecho	picadillo	y
que,	como	ha	cortado	los	filtros,	su	cuerpo	será	expulsado	y	su	sangre	arrastrada	por
la	fuerte	corriente	de	aire	junto	con	el	resto	de	fibras	más	pequeñas,	que	se	volverán
rojas	de	la	sangre.	Los	operarios	tendrán	que	cerrarlo	todo.	Alguna	gente	tendrá	que
ser	 reubicada	 en	viviendas	 temporales.	Difundirán	 rumores	 y	 encubrirán	 la	 historia

www.lectulandia.com	-	Página	66



verdadera;	no	dirán	ni	una	palabra	sobre	el	problema	con	el	filtrado	del	aire	porque
todos	 darán	 por	 hecho	 que	 los	 miserables	 se	 han	 rebelado	 y	 han	 organizado	 una
guerra	 bacteriológica.	 Puede	 que	 hasta	 piensen	 que	 la	 ORS,	 ese	 endeble	 régimen
militar,	los	ha	atacado.	Cundirá	el	pánico	entre	las	masas	y	se	encargarán	de	inventar
alguna	 excusa;	 en	 cuanto	 a	 Perdiz,	 algo	 se	 les	 ocurrirá,	 con	 suerte	 alguna	 historia
digna.	Pobre	Willux;	su	padre	volvería	a	 recibir	 tarjetas	de	pésame…	No	habría	un
entierro	 real,	 igual	 que	 la	 otra	 vez.	 Nadie	 quiere	 ver	 un	 cadáver;	 el	 hermoso
barbarismo	 no	 es	 plato	 de	 buen	 gusto.	 El	 bueno	 de	Willux,	 pobre	 hombre,	 con	 su
mujer	y	sus	dos	hijos	muertos:	tres	cajas	en	los	Archivos	de	Seres	Queridos.

Perdiz	 avanza	 deslizándose	 por	 el	 suelo	 y	 saltando	 entre	 las	 aspas.	 Siente	 otro
arañazo	 en	 la	 mejilla.	 Oye	 un	 traqueteo	 lejano,	 el	 motor.	 Sortea	 el	 penúltimo
ventilador	y	echa	a	correr.	Ve	el	último	tramo	de	filtros	rosas	al	final	del	túnel.	Quiere
salir,	 quiere	 volver	 a	 sentirlo	 todo	 de	 nuevo:	 el	 viento,	 el	 sol…	Encontrar	 la	 calle
donde	vivía,	su	antigua	casa,	que	seguro	que	no	está	porque	voló	por	los	aires,	pero
aun	así.	Hay	resistencia	en	su	codificación	conductiva.	¿Por	qué?	¿Qué	tiene	que	ver
con	 su	madre?	Todo	 ha	 cambiado	 desde	 que	 encontró	 las	 cosas	 de	 ella	 en	 la	 caja.
Lleva	el	sobre	con	sus	pertenencias	—el	colgante	de	cisne	en	la	cadenita	de	oro,	 la
tarjeta	de	cumpleaños,	la	cajita	de	música	metálica	y	la	foto—	metido	en	una	funda
de	plástico.	Lo	siente	todo	contra	él,	en	la	espalda.

El	ventilador	del	final	se	acciona	hacia	atrás,	tan	solo	un	centímetro,	y	Perdiz	se
lanza	por	el	último	tramo	de	aspas	justo	cuando	los	ventiladores	empiezan	a	rugir	a
sus	 espaldas	y	 succionan	el	viento	 como	un	profundo	 respirar	 sin	 fin	desde	el	otro
lado	de	los	últimos	filtros.	La	corriente	lo	arrastra	hacia	atrás.	Así	es	como	siente	su
memoria,	como	una	 inspiración	sostenida	que	 lo	arrastra	hacia	el	pasado.	Se	cae	al
suelo	 pero	 apoya	 los	 talones	 y,	 a	 cuatro	 patas,	 logra	 apartarse	 de	 las	 aspas.	 La
codificación	 de	 su	 fuerza	 le	 está	 haciendo	 efecto:	 siente	 un	 arrebato	 de	 energía.
Cuando	llega	lo	suficientemente	cerca	extiende	el	brazo,	clava	el	cuchillo	de	cocina
en	los	filtros	y	tira	de	su	cuerpo	hacia	delante,	contra	el	viento.	Las	fibras	rosas	ceden
y,	al	pasar	a	su	lado	succionadas	por	los	ventiladores,	le	viene	a	la	cabeza	la	palabra
«confeti».
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Pressia

Golpe

Es	bien	entrada	la	noche	y	Pressia	está	trabajando	en	sus	pequeños	seres.	El	abuelo
duerme	junto	a	la	puerta	del	callejón,	sentado	muy	recto	en	su	silla	de	ruedas	y	con	el
ladrillo	sobre	el	muslo.	Desde	que	él	ha	empezado	a	encargarse	de	 los	 trueques,	ha
tenido	 que	 hacer	 más	 seres	 para	 venderlos	 por	 menos.	 Hay	 días	 en	 que	 está
demasiado	enfermo	para	ir	al	mercado	y	entonces	ambos	se	sienten	inútiles,	algo	que
los	 dos	 detestan.	 Ahora	 lleva	 la	 cuenta	 del	 tiempo	 por	 el	 hambre.	 En	 las	 últimas
noches	 ha	 empezado	 a	 comprender	 que	 puede	 morir	 aquí	 de	 una	 muerte	 lenta,
consumirse	en	ese	armario	cubierto	de	ceniza	en	un	cuartucho	lleno	de	cachivaches.
Mira	a	su	abuelo,	su	muñón	lleno	de	cables,	sus	tiernos	ojos	cerrados,	el	viso	de	sus
quemaduras,	el	trabajoso	subir	y	bajar	del	pecho,	el	leve	rumiar	de	las	cenizas	en	sus
pulmones,	 el	 ventilador	que	gira	 en	 su	garganta.	Tiene	 la	 cara	 contraída	 incluso	 en
sueños.

Ha	puesto	en	la	mesa	el	regalo	de	Bradwell,	la	fotografía	de	la	revista	y,	aunque	a
veces	odia	a	esa	gente	con	gafas	3D	—un	feo	recordatorio	de	lo	que	nunca	tendrá—,
no	se	ve	capaz	de	quitar	de	allí	la	imagen.

Desde	 que	 abrió	 el	 regalo	 ha	 tenido	 más	 recuerdos	 en	 breves	 fogonazos:	 una
pequeña	pecera	con	peces	nadando	de	un	lado	a	otro,	el	tacto	de	la	lana	de	la	borla	del
bolso	de	su	madre,	esas	fibras	suaves	en	su	puño,	un	conducto	caliente	bajo	una	mesa
que	 ronroneaba	 como	 un	 gato.	 Se	 acuerda	 de	 ir	 sobre	 lo	 que	 debían	 de	 ser	 los
hombros	 de	 su	 padre	 mientras	 paseaban	 bajo	 unos	 árboles	 floridos,	 de	 que	 la
envolviese	 en	 su	 abrigo	 cuando	 se	 quedaba	 dormida	 y	 la	 llevase	 en	 volandas	 del
coche	a	 la	cama.	Se	acuerda	de	peinarle	el	pelo	a	su	madre	con	un	cepillo	de	púas
mientras	 sonaba	 una	 canción	 en	 un	 ordenador	 portátil:	 la	 imagen	 de	 una	 mujer
cantando	una	nana	sobre	una	chica	en	un	porche	a	la	que	un	muchacho	ruega	que	le
coja	de	la	mano	para	que	vaya	con	él	a	la	Tierra	Prometida.	Solo	la	voz	de	ella,	sin
ningún	 instrumento.	 Debía	 de	 ser	 la	 nana	 favorita	 de	 su	 madre	 porque	 ponía	 esa
grabación	todas	las	noches	cuando	Pressia	se	acostaba.	En	aquella	época	se	cansó	de
la	canción	pero	ahora	daría	casi	cualquier	cosa	por	volver	a	oírla.	Su	madre	olía	como
a	jabón	de	hierbas,	a	limpio	y	a	dulce;	su	padre,	a	algo	más	sabroso,	como	a	café.	Por
alguna	razón	la	fotografía	del	cine	le	revuelve	la	memoria,	y	echa	tanto	de	menos	a
sus	padres	que	a	veces	le	falta	el	aire.	Pese	a	no	recordarlos	como	un	todo,	se	acuerda
de	 sentirse	 arropada	por	 su	madre,	 de	 la	 suavidad	de	 su	 cuerpo,	 su	pelo	 sedoso,	 la
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dulzura	de	su	esencia,	el	calor.	Cuando	su	padre	 la	envolvía	en	su	abrigo,	se	sentía
como	en	un	capullo	protector.

Piensa	en	eso	mientras	sus	dedos	van	pegando	mañosamente	las	alas	al	armazón
de	una	mariposa,	cuando	 llaman	a	 la	puerta.	El	golpe	es	seco,	el	sonido	de	un	solo
nudillo.	No	se	oye	ningún	motor	de	los	camiones	de	la	ORS.	¿Quién	puede	ser?

El	 abuelo	 duerme	 profundamente	 con	 unos	 ronquidos	 graves	 y	 carrasposos.	 Se
levanta	y	va	hasta	la	puerta	de	puntillas,	aunque	los	zuecos	de	origen	holandés	no	son
de	mucha	ayuda.	¿Acaso	los	holandeses	no	tenían	que	andar	nunca	con	sigilo?	Pone
la	mano	en	el	hombro	del	anciano	y	lo	sacude.

—Hay	alguien	—le	susurra.
Se	despierta	aturdido	al	tiempo	que	suena	otro	golpe	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Al	 armario	—le	 dice.	 Han	 quedado	 en	 que	 ella	 se	 esconda	 en	 el	 armario	 si

alguien	 llama	 a	 la	 puerta;	 si	 hace	 sonar	 el	 bastón	 (pamparapampan,	 pampán)	 tiene
que	escapar	por	el	panel-trampilla.	El	abuelo	le	ha	explicado	que	es	una	especie	de
cancioncilla.	Ese	es	su	santo	y	seña.

Pressia	 va	 corriendo	 al	 armario	 y	 se	mete	 dentro,	 aunque	 dejando	 una	mínima
rendija	en	la	puerta	para	poder	ver	qué	pasa.

El	anciano	va	cojeando	hacia	la	puerta	y	atisba	con	cautela	por	la	mirilla	que	ha
abierto	en	la	madera.

—¿Quién	es?	—pregunta.
Del	otro	lado	llega	una	voz	de	mujer.	Pressia	no	logra	oír	lo	que	dice	pero	debe	de

haber	 tranquilizado	de	algún	modo	al	abuelo	porque	este	abre	 la	puerta	y	 la	señora
entra	a	toda	prisa	y	sin	resuello.	Cierra	la	puerta	tras	ella.

Pressia	 ve	 a	 la	 mujer	 en	 pequeños	 destellos:	 el	 óxido	 de	 los	 engranajes
incrustados	en	la	mejilla,	el	brillo	del	metal	alojado	sobre	uno	de	los	ojos.	Es	delgada
y	bajita,	 y	 tiene	 los	 hombros	 prominentes.	 Sujeta	 un	 trapo	 ensangrentado	 contra	 el
codo.

—¡Muertería!	—le	dice	al	abuelo	de	Pressia—.	¡Sin	avisar!	Y	no	hace	ni	un	mes
de	la	última.	Me	he	escapado	por	los	pelos.

¿Muertería?	 No	 tiene	 sentido.	 La	 ORS	 siempre	 anuncia	 las	 muerterías,	 una
competición	 en	 la	 que	 permiten	 que	 durante	 veinticuatro	 horas	 los	 soldados	 se
organicen	en	tribus	y	maten	a	gente,	para	más	tarde	llevar	los	cadáveres	a	un	círculo
balizado	 en	 campo	 enemigo	 y	 recibir	 puntos	 según	 el	 número	 de	muertos;	 los	 que
más	 consiguen	 ganan.	 La	 ORS	 lo	 considera	 un	 método	 para	 eliminar	 a	 los	 más
débiles	 de	 la	 población	 civil.	Anuncian	 las	muerterías	 unas	 dos	 veces	 al	 año,	 pero
hace	nada	hubo	una.	Precisamente	el	abuelo	de	Pressia	aprovechó	ese	día	para	vaciar
los	armarios	y	hacer	el	panel-trampilla:	con	las	estampidas	y	la	locura	de	gritos	nadie
oiría	su	trabajo	de	carpintería.	Nunca	han	hecho	dos	muerterías	tan	seguidas,	y	menos
sin	avisar.	Decide	que	la	mujer	está	loca	o	en	estado	de	choque.
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—¿Seguro	que	era	una	muertería?	—la	interroga	el	abuelo	de	Pressia—.	Yo	no	he
oído	ningún	cántico.

—¿Y	 cómo	 iba	 a	 haberme	 hecho	 la	 herida	 si	 no?	 Estaban	 al	 otro	 lado	 de	 los
escombrales	y	se	dirigían	hacia	el	oeste,	todavía	arrasando	con	fuerza.	He	venido	aquí
corriendo	 en	 vez	 de	 a	 casa.	—Ha	 venido	 para	 que	 la	 cosa,	 pero	 hace	 tanto	 que	 el
abuelo	no	sutura	que	tiene	que	buscar	su	instrumental,	que	está	al	fondo	del	armario,
y	 desempolvarlo—.	 ¡Dios	 santo,	 vaya	 día!	 Primero	 todo	 el	 jaleo	 de	 los	 rumores	 y
luego	 una	muertería.	—La	mujer	 se	 sienta	 a	 la	mesa	 y	 contempla	 las	 figurillas	 de
Pressia.	 Ve	 la	 foto	 y	 la	 toca	 ligeramente	 con	 un	 dedo.	 La	 chica	 siente	 curiosidad:
¿preguntará	algo	sobre	el	recorte?	Ojalá	hubiese	pensado	en	quitarla	de	la	mesa	antes
de	meterse	en	el	armario—.	Habrá	oído	usted	los	nuevos	rumores	que	corren,	¿no?

—La	verdad	es	que	hoy	no	he	salido.	—El	anciano	se	sienta	enfrente	de	la	mujer
y	contempla	la	carne	abierta.

—¿No	se	ha	enterado?
El	 abuelo	 sacude	 la	 cabeza	 y	 se	 pone	 a	 limpiar	 el	 instrumental	 con	 alcohol.	El

cuarto	se	llena	del	fuerte	hedor	a	anti-séptico.
—Un	puro	—le	dice	bajando	 la	voz—.	Un	niño	sin	cicatrices,	 sin	marcas	y	sin

fusiones.	Dicen	que	era	ya	mayorcito,	un	chaval	alto	y	delgado,	con	el	pelo	afeitado,
rapado.

—No	puede	 ser	—replica	 el	 abuelo.	Eso	es	 lo	que	piensa	 también	Pressia;	 a	 la
gente	 le	 gusta	 inventarse	 historias	 sobre	 puros.	No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 oye	 algo
parecido,	y	los	otros	rumores	nunca	llevaron	a	nada.

—Lo	vieron	por	los	secarrales,	pero	luego	se	perdió	de	vista.
El	abuelo	se	echa	a	reír,	una	risa	que	pronto	se	convierte	en	tos.	Gira	la	cabeza	y

tose	hasta	jadear.
—¿Está	usted	en	condiciones	de	hacer	esto?	—se	interesa	la	señora—.	¿No	tendrá

los	pulmones	encharcados?
—Estoy	 bien.	 Es	 el	 ventilador	 de	 la	 garganta,	 que	 acumula	mucho	 polvo	 y	 lo

tengo	que	ir	expulsando.
—En	cualquier	caso,	no	ha	sido	muy	amable	por	su	parte	reírse.
El	abuelo	empieza	a	coser	y	la	mujer	hace	una	mueca	de	dolor.
—Pero	¿cuántas	veces	hemos	oído	lo	mismo?
—Esta	vez	es	distinto	—replica	la	mujer—.	No	han	sido	amasoides	borrachos,	lo

han	 visto	 tres	 personas	 diferentes.	 Y	 cada	 una	 lo	 vio	 e	 informó	 del	 suceso	 por	 su
cuenta.	Dicen	que	él	no	las	vio	y	que	tampoco	quisieron	acercársele	porque	despedía
un	aura	sagrada.

—No	son	más	que	rumores,	eso	es	todo.
Se	 quedan	 callados	 un	 rato	mientras	 el	 abuelo	 cose	 la	 herida.	A	 la	mujer	 se	 le

tensa	la	cara	y	se	le	cierran	los	engranajes.	El	anciano	detiene	la	hemorragia;	trabaja

www.lectulandia.com	-	Página	70



rápido,	embadurna	la	herida	con	alcohol	y	luego	la	envuelve.
Cuando	el	abuelo	dice	«listo»,	la	mujer	se	baja	la	manga	de	la	camisa	y	se	cubre

el	vendaje.	Acto	seguido	le	tiende	una	latita	de	carne	y	luego	saca	un	fruto	del	bolso,
de	un	color	rojo	vivo	pero	con	la	piel	gruesa	como	la	de	una	naranja.

—Es	una	belleza,	¿no	le	parece?
Se	la	da	en	pago	por	los	servicios	prestados.
—Es	un	placer	hacer	negocios	con	usted.
La	mujer	se	detiene	entonces	para	decirle:
—Puede	creerme	o	no,	pero	¿sabe	 lo	que	 le	digo?	Que	si	un	puro	ha	salido,	ya

sabe	lo	que	hay.
—No,	¿el	qué?	Dígamelo.
—Pues	que	si	hay	una	forma	de	salir	tiene	que	haber	también	una	forma	de	entrar.

—Pressia	siente	un	repelús.	La	mujer	se	lleva	el	dedo	a	la	oreja	y	añade—:	¿Ha	oído
eso?

También	 Pressia	 oye	 algo	 ahora:	 los	 cánticos	 lejanos	 de	 la	muertería.	 ¿Y	 si	 la
mujer	 no	 está	 loca?	 Desea	 que	 el	 rumor	 sobre	 el	 puro	 sea	 cierto.	 Sabe	 que	 en
ocasiones	los	rumores	pueden	servir	de	algo,	a	veces	traen	algo	de	cierto,	aunque,	por
norma	general,	no	son	más	que	cuentos	y	mentiras.	Este	es	de	la	peor	clase,	de	esos
que	te	engañan	y	te	dan	esperanzas.

—Si	hay	una	forma	de	salir	—repite	la	mujer,	esta	vez	muy	lenta	y	serenamente
—,	tiene	que	haber	también	una	forma	de	entrar.

—Nunca	vamos	a	entrar	—le	contesta	el	abuelo,	impaciente.
—¡Un	puro!	—prosigue	la	mujer—.	¡Un	puro	aquí	entre	nosotros!
Y	 en	 ese	 momento	 todos	 oyen	 el	 traqueteo	 de	 un	 camión	 por	 el	 callejón.	 Se

quedan	quietos	y	en	silencio.
Un	 perro	 ladrando	 como	 loco	 en	 el	 exterior,	 un	 disparo…,	 y	 se	 acabaron	 los

ladridos.	Pressia	sabe	qué	perro	era,	ha	reconocido	el	ladrido;	era	un	animal	que	había
sufrido	 muchas	 palizas	 y	 solo	 sabía	 aovillarse	 asustado	 o	 atacar.	 Siempre	 había
sentido	lástima	por	él	y	a	veces	le	daba	algo	de	comer,	aunque	no	directamente	de	la
mano,	porque	tampoco	te	podías	fiar	completamente	de	él.

Aguanta	la	respiración.	Todo	se	queda	en	silencio	salvo	por	el	ruido	del	camión
en	el	callejón.	Mañana	por	la	mañana	alguien	habrá	desaparecido	para	siempre.

El	abuelo	golpea	el	suelo	con	el	bastón:	pamparapampan,	pampán.	Pressia	no	está
preparada	para	 irse;	 no	quiere	 dejar	 al	 abuelo,	 que	 ahora	 se	 apresura	 a	 volver	 a	 su
silla,	de	donde	coge	el	ladrillo.

La	mujer	se	agarra	la	herida	y	va	hasta	la	ventana	para	otear	el	panorama.
—La	ORS	—susurra,	aterrada.
El	abuelo	mira	hacia	donde	está	su	nieta	y	sus	ojos	se	encuentran	por	la	pequeña

rendija	de	 la	puerta	del	 armario.	Se	 le	acelera	 la	 respiración	y	 se	 le	abren	 los	ojos.
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Perdido,	parece	perdido…
Paralizada	por	el	miedo,	Pressia	se	pregunta	qué	será	de	él	sin	ella.	A	lo	mejor	la

ORS	viene	a	por	otra	persona,	se	dice.	Quizás	a	por	el	chico	que	se	llama	Arturo,	o	a
por	las	mellizas	que	viven	en	el	cobertizo.	Aunque	no	es	que	quiera	que	se	lleven	a
las	mellizas	ni	a	Arturo,	por	supuesto.	¿Cómo	iba	a	desearle	eso	a	nadie?

Es	incapaz	de	moverse.
En	el	callejón	oye	un	grito	ahogado	y	unas	botas	sobre	la	acera.
—Aquí	no	—murmura	para	sus	adentros—.	Por	favor,	aquí	no.
Espera	 oír	 arrancar	 el	 motor,	 el	 chasquido	 del	 embrague…	 pero	 sigue	 allí,	 un

ronroneo	constante	en	el	callejón.
El	abuelo	vuelve	a	golpear	la	punta	de	goma	del	bastón,	esta	vez	con	más	fuerza:

¡pamparapampan,	pampán!
Tiene	 que	 irse,	 pero	 antes	 dibuja	 con	 el	 dedo	 un	 círculo,	 dos	 ojos	 y	 una	 boca

sonriente	 en	 la	 ceniza	 acumulada	 en	 la	 puerta	 del	 armario.	 Quiere	 decir:	 «Volveré
pronto».	¿Lo	verá	el	abuelo;	lo	entenderá?	¿Y	si	no	regresa	pronto?	¿Y	si	le	pasa	algo
y	no	puede	volver	nunca?

La	chica	toma	aire	y	a	continuación	empuja	con	el	puño	de	cabeza	de	muñeca	la
trampilla,	 que	 cede	 un	 poco	 hasta	 que	 se	 abre	 de	 golpe	 y	 resuena	 contra	 el	 suelo
polvoriento	de	la	barbería.	La	luz	baña	el	armario.

A	Pressia	le	martillea	el	corazón	en	el	pecho.	Contempla	los	restos	de	la	barbería
en	la	penumbra;	la	mayor	parte	del	techo	salió	volando,	de	modo	que	ahora	se	entrevé
el	 cerrado	 cielo	 nocturno.	 Se	 siente	 desamparada	 al	 pasar	 del	 cálido	 abrazo	 del
armario	al	raso.

Solo	queda	una	silla	en	la	barbería,	una	silla	que	se	gira	y	que	tiene	una	bomba	de
pie	que	la	sube	y	la	baja.	La	repisa	de	enfrente	está	también	intacta.	Tres	peines	flotan
en	un	 tubo	de	 cristal	 cubierto	de	polvo	y	 lleno	de	botes	de	 agua	azul	 turbia,	 como
suspendidos	en	el	tiempo.

Anda	a	tientas	pegada	a	la	pared	y	pasa	por	delante	de	los	espejos	rotos.	Oye	otro
camión	renqueante.	Es	raro	que	haya	más	de	uno.	Se	agacha	y	aguanta	la	respiración,
inmóvil.	Oye	una	radio	en	el	camión,	una	versión	enlatada	de	una	vieja	canción	con
guitarras	 estridentes	 y	 bajos	 retumbantes,	 una	 que	 no	 conoce.	 Le	 han	 contado	 que
cuando	se	llevan	a	la	gente	le	atan	las	manos	a	la	espalda	y	le	ponen	cinta	en	la	boca.
Pero	¿tienen	la	radio	encendida	mientras	lo	hacen?	Por	alguna	razón	esto	se	le	antoja
lo	peor	de	todo.

Se	agacha	aún	más	y	procura	no	respirar.	¿Vienen	solo	a	por	ella,	con	un	camión
que	bloquea	todo	el	callejón	y	otro	por	la	calle	paralela?	Todos	los	espejos	están	rotos
salvo	uno	de	mano	que	hay	 sobre	 la	 repisa.	Una	vez	 le	 preguntó	 al	 abuelo	por	 los
espejos	 de	mano	 y	 este	 le	 explicó	 que	 solían	 usarse	 para	 enseñarles	 la	 nuca	 a	 los
clientes.	 No	 entiende	 para	 qué	 iba	 a	 querer	 nadie	 verse	 la	 nuca.	 ¿Qué	 necesidad
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podían	tener?
Desde	donde	está	alcanza	a	ver	la	Cúpula	por	encima	de	la	loma,	hacia	el	norte.

Es	 un	 orbe	 brillante	 y	 resplandeciente	 salpicado	 de	 grandes	 armas	 negras,	 una
fortaleza	 deslumbrante	 coronada	 por	 una	 cruz	 que	 brilla	 incluso	 tras	 el	 aire
impregnado	de	ceniza.	Piensa	en	el	puro,	al	que	en	teoría	han	visto	por	los	secarrales,
alto	 y	 delgado,	 con	 el	 pelo	muy	 corto.	 Tiene	 que	 ser	 solo	 un	 rumor,	 no	 puede	 ser
verdad.	¿Quién	va	a	salir	de	la	Cúpula	para	ir	allí	a	que	lo	atrapen?

El	camión	se	pone	en	marcha	y	un	foco	inunda	la	estancia	con	su	luz.	Se	queda
quieta.	 El	 haz	 recae	 sobre	 un	 fragmento	 triangular	 y,	 por	 un	 segundo,	 mirándolo
fijamente,	 ve	 sus	 propios	 ojos,	 almendrados	 como	 los	 de	 su	madre	 japonesa…	 tan
guapa,	 tan	joven…	Y	las	pecas	de	su	padre	por	encima	del	puente	de	la	nariz.	Y	la
media	luna	quemada	que	le	cerca	el	ojo	izquierdo.

Si	se	va,	¿qué	será	de	Freedle?	La	cigarra	no	lo	resistirá.
La	luz	pasa	de	largo	y	el	camión	surge	y	desaparece,	las	iniciales	ORS	y	una	garra

negra	pintadas	en	un	lateral.	Pressia	se	queda	completamente	quieta	mientras	el	motor
aullante	y	la	canción	de	la	radio	se	desvanecen	en	la	noche.	El	primer	camión	sigue
en	el	callejón.	Oye	un	grito,	pero	no	es	la	voz	de	su	abuelo.

Escruta	 el	 exterior	 por	 los	 grandes	 huecos	 donde	 en	 otros	 tiempos	 estaba	 la
cristalera:	está	oscuro,	hace	frío	y	no	hay	nadie	por	la	calle.	Avanza	pegada	al	muro
hasta	los	restos	de	la	puerta	de	la	calle.	Al	lado	hay	un	extraño	tubo	oxidado	pintado
con	espirales	azules	y	rojas	descoloridas,	partido	y	combado.	El	abuelo	dice	que	antes
se	solía	poner	en	todas	las	barberías,	que	es	un	símbolo	que	en	otros	tiempos	significó
algo.	Traspasa	el	umbral	y	camina	sin	apartarse	del	muro	medio	en	ruinas.

¿Cuál	era	el	plan?	Esconderse.	La	boca	de	 riego	que	 le	enseñó	el	abuelo	está	a
tres	manzanas.	Él	creía	que	allí	estaría	segura,	pero	¿había	acaso	algún	sitio	seguro?

«Bradwell	 —se	 dijo	 Pressia—.	 El	 movimiento	 clandestino.»	 Todavía	 tiene	 el
plano	 doblado	 que	 le	 metió	 el	 chico	 en	 el	 bolsillo.	 Seguro	 que	 está	 en	 casa,
preparando	la	siguiente	clase	de	Historia	Eclipsada.	¿Y	si	se	llega	a	darle	las	gracias
por	 el	 regalo	 y	 finge	 que	 le	 ha	 parecido	un	detalle	muy	 amable	 y	 nada	 cruel?	 ¿La
acogerá?	Aunque	le	debe	un	favor	al	abuelo	por	lo	de	los	puntos,	nunca	se	le	ocurriría
plantarse	 en	 su	 casa	 para	 pedírselo.	 Jamás.	 Con	 todo,	 decide	 intentarlo	 hasta	 allí.
Fandra	no	sobrevivió	pero	su	hermano	sí.

En	el	suelo,	junto	a	la	puerta,	hay	una	campanilla	chamuscada.	Le	sorprende.	La
coge	pero	le	falta	el	badajo	y	no	suena.	Puede	hacer	algo	con	ella,	algún	día.

Aprieta	la	campanilla	con	tanta	fuerza	que	los	bordes	se	le	clavan	en	la	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	73



Perdiz

Pezuña

Perdiz	oye	las	ovejas	antes	de	verlas:	el	roce	contra	 las	zarzas	oscuras	del	bosque
que	 tiene	 enfrente,	 los	 balidos	 erráticos.	 La	 forma	 en	 que	 balbucea	 una	 de	 ellas	 le
recuerda	a	Vic	Wellingsly	cuando	se	rio	de	él	en	el	vagón	del	monorraíl.	Pero	eso	fue
en	otro	mundo.	El	sol	se	ha	puesto	y	todo	rastro	de	calor	se	ha	desvanecido	del	aire.
Está	a	las	afueras	de	la	ciudad,	en	sus	restos	calcinados	y	arrebujados.	Huele	el	humo
de	las	fogatas,	oye	voces	en	la	distancia,	algún	grito	ocasional.	Un	puñado	de	alas	se
baten	sobre	su	cabeza.

Ha	 conseguido	 cruzar	 la	 franja	 de	 terreno	 arenoso	 donde	 se	 ha	 bebido	 todo	 el
agua	y	donde	 en	dos	ocasiones	 le	 ha	parecido	ver	 un	ojo	 en	 la	 tierra,	 un	parpadeo
aislado	que	se	ha	perdido	rápidamente	en	la	arena.	¿Una	alucinación?	No	está	seguro.

Va	bordeando	el	bosque.	Si	la	tierra	puede	estar	tan	viva	entonces	el	bosque	tiene
que	 ser	 demasiado	 peligroso.	 Asume	 que	 ahí	 es	 donde	 viven	 algunos	 de	 los
miserables.	 Piensa	 en	 su	madre,	 «la	 santa»,	 como	 solía	 llamarla	 su	 padre,	 y	 en	 los
miserables	a	los	que	en	teoría	salvó.	Si	ella	sigue	viva,	¿vivirán	ellos	también?

Un	 gran	 pájaro	 de	 plumaje	 negro	 graso	 cae	 en	 picado	 a	 poca	 distancia	 de	 su
cabeza.	Ve	el	pico	puntiagudo	como	una	bisagra	retorcida	y	las	garras	que	se	abren	y
se	 cierran	 en	 el	 aire.	 Asombrado,	 contempla	 su	 vuelo	 hasta	 que	 se	 pierde	 en	 el
bosque.	Piensa	en	el	pájaro	de	alambres	de	Lyda	en	su	jaula	y	le	sobrevienen	la	culpa
y	 el	miedo.	 ¿Dónde	 está	 ella	 ahora?	No	puede	 ignorar	 la	 sensación	de	 que	 está	 en
peligro,	de	que	su	vida	ha	cambiado.	¿Le	harán	unas	cuantas	preguntas	y	la	dejarán
volver	 a	 su	 vida	 normal?	 En	 realidad	 Lyda	 no	 tiene	 nada	 que	 contarles.	 Le	 vio
llevarse	el	cuchillo,	pero	si	lo	confiesa,	parecerá	que	se	está	guardando	algo,	que	sabe
más	de	lo	que	dice.	¿Los	vio	alguien	besarse?	En	caso	afirmativo,	eso	la	hará	parecer
sospechosa.	Recuerda	 el	 beso.	Le	viene	 a	 la	 cabeza	una	y	otra	 vez,	 dulce	y	 suave.
Lyda	olía	a	flores	y	a	miel.

En	 ese	momento	 las	 ovejas	 aparecen	 entre	 los	 árboles,	 renqueantes	 sobre	 unas
pezuñas	 delgadas	 y	 deformes,	 y	 Perdiz	 corre	 a	 esconderse	 entre	 las	 zarzas	 para
observarlas.	Da	por	hecho	que	son	salvajes.	Van	hasta	una	grieta	socavada	en	la	tierra
que	 está	 llena	 de	 agua	 de	 lluvia.	 Tienen	 lenguas	 rápidas,	 casi	 picudas,	 algunas
brillantes	como	cuchillas.	Su	pelaje	está	lleno	de	gotas	de	agua	y	enredos.	Cada	ojo
va	por	un	 lado	y	 los	cuernos	son	grotescos:	algunas	 tienen	muchísimos,	a	veces	en
fila,	 como	 un	 risco	 de	 púas	 por	 el	 lomo	 del	 animal,	 y	 otros	 semejan	 trepadoras,
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forman	espirales,	se	entrelazan	y	luego	viran	cada	uno	a	un	lado.	Una	de	las	ovejas
los	tiene	hacia	atrás,	como	una	melena,	y	se	han	fusionado	con	el	espinazo	de	modo
que	la	cabeza	se	ha	quedado	fija	en	el	sitio.

Por	muy	 aterradores	 que	 puedan	 resultarle	 los	 animales,	 Perdiz	 agradece	 saber
que	el	agua	es	potable.	Le	ha	entrado	una	tos	irregular…	¿será	por	haber	aspirado	las
fibras	 con	 púas?	 ¿O	 de	 la	 ceniza	 arenosa?	 Esperará	 a	 que	 las	 ovejas	 se	 alejen	 y
rellenará	las	botellas.

Pero	 el	 rebaño	 no	 es	 salvaje.	 Un	 pastor	 con	 un	 brazo	 sajado	 y	 las	 piernas
arqueadas	 sale	 a	 trompicones	 de	 la	 espesura,	 pegando	 gritos	 desagradables	 y
blandiendo	un	palo	afilado.	Tiene	la	cara	afeada	por	las	quemaduras	y	uno	de	los	ojos
parece	haberse	escurrido	y	asentado	en	el	pómulo.	Calza	unas	bastas	botas	cubiertas
de	barro	y	va	arreando	a	 los	animales	con	varazos,	mientras	produce	unos	extraños
sonidos	guturales	con	la	boca.	De	pronto	se	le	cae	el	palo	y	se	agacha	para	cogerlo.
Al	 volver	 la	 cara	—tensada	 por	 las	 heridas	 y	 los	 verdugones—,	 clava	 los	 ojos	 en
Perdiz.	Tuerce	el	gesto	y	le	dice:

—Eh,	tú.	¿Quieres	robar?	¿Carne	o	lana,	eh?
Perdiz	se	tapa	la	cara	con	la	bufanda,	se	pone	la	capucha	y	sacude	la	cabeza.
—Solo	quiero	agua	—dice,	y	avanza	hacia	la	charca.
—Si	bebes	de	ahí	se	te	pudrirá	el	estómago	—le	advierte	el	hombre,	cuyos	dientes

brillan	como	perlas	ennegrecidas—.	Ven,	anda,	yo	tengo	agua.
Las	ovejas	y	sus	grupas	grises	retroceden	hacia	el	bosque	con	el	pastor	en	cabeza

y	Perdiz	a	la	zaga.	Los	árboles	aún	están	negros	pero	empieza	a	surgir	algo	de	verde
aquí	y	allá.	Al	poco	llegan	a	un	cobertizo	y	a	un	corral	hecho	con	alambre	y	estacas
adonde	el	hombre	conduce	las	ovejas;	cuando	algunas	se	resisten	les	atiza	en	el	morro
y	balan.	El	corral	es	tan	pequeño	que	los	animales	apenas	caben;	se	cubre	entero	de
lana.

—¿A	qué	huele?	—pregunta	Perdiz.
—A	estiércol,	 a	meado,	 a	 roña,	 a	 lana	 podrida.	Un	 poco	 a	muerto.	Tengo	 licor

casero.	Te	puedo	vender.
—Solo	agua	—responde	Perdiz,	humedeciendo	la	bufanda	con	el	aliento.
El	 chico	 saca	una	botella	de	 la	mochila	y	 se	 la	 tiende	al	hombre,	que	 se	queda

mirándola	un	instante.	A	Perdiz	le	preocupa	que	algo	en	ella	haya	alertado	al	pastor,
pero	este	entra	en	el	cobertizo.	Perdiz	atisba	unos	segundos	por	la	puerta	alabeada	y
atrancada	en	el	barro:	el	lustre	de	animales	despellejados	que	cuelgan	de	ganchos	por
las	 paredes;	 como	 no	 tienen	 cabeza	 no	 puede	 identificarlos.	 Aunque	 tampoco	 sus
cabezas	tienen	por	qué	decirle	mucho.

Perdiz	 siente	 un	 pinchazo	 en	 el	 brazo.	 Se	 da	 un	 palmetazo	 y	 ve	 un	 escarabajo
acorazado	 con	 unas	 grandes	 tenazas.	 Intenta	 espantarlo	 pero	 parece	 clavado	 en	 la
piel,	de	modo	que	hunde	los	dedos	y	se	lo	arranca	de	cuajo.

www.lectulandia.com	-	Página	75



El	hombre	regresa	con	la	botella	rellena	de	agua.
—¿De	dónde	vienes?
—De	la	ciudad	—responde	Perdiz—.	Tendría	que	ir	volviendo.
—¿De	qué	parte	de	la	ciudad?	—indaga	el	hombre.	Su	ojo	hundido	parpadea	por

debajo	del	otro.	Perdiz	mira	por	turnos	a	uno	y	a	otro.
—De	las	afueras	—le	dice	Perdiz,	que	se	dispone	a	volver	por	donde	ha	venido

—.	Gracias	por	el	agua.
—Hace	poco	he	sufrido	una	pérdida	—le	cuenta	el	hombre—.	Mi	mujer,	que	ha

fallecido.	Murió	hace	nada	y	necesito	un	par	de	brazos	aquí.	Hay	trabajo	para	más	de
uno.

Perdiz	mira	 las	ovejas	en	el	corral.	Una	de	ellas	 tiene	una	pezuña	con	forma	de
pala,	oxidada	y	dentada.	El	chico	se	atrinchera	en	una	esquina.

—No	puedo.
—Tú	no	eres	normal,	¿verdad?
Perdiz	no	se	mueve.
—Tengo	que	volver.
—¿Dónde	están	tus	marcas?	¿A	qué	estás	fusionado?	No	veo	que	tengas	nada.
El	hombre	coge	la	vara	y	señala	con	ella	a	Perdiz,	que	ahora	distingue	mejor	las

cicatrices	de	la	cara	del	pastor,	un	amasijo	de	rasguños.
—Quieto	ahí	—le	dice	el	hombre	lentamente	al	tiempo	que	se	agacha.
Perdiz	 se	da	 la	vuelta	y	 echa	 a	 correr	 sobre	 sus	propios	pasos.	Su	velocidad	 se

activa,	 el	 movimiento	 de	 sus	 brazos	 y	 piernas	 es	 rápido	 y	 estable	 como	 el	 de	 un
pistón.	Cuando	sale	del	bosque	por	donde	entraron,	 tropieza	con	un	 tronco	no	muy
grueso	y	se	cae	al	suelo.	Ahí	 tiene	de	nuevo	el	agua	de	 lluvia	estancada	donde	han
bebido	antes	 las	ovejas.	Vuelve	la	vista	hacia	el	 tronco	y	ve	que	no	es	 tal,	sino	una
maraña	 de	 juncos,	 algunos	 verdes	 y	 otros	 marrones	 anaranjados.	 Piensa	 en	 las
cosechadoras	que	hay	cerca	de	la	academia.	Aguza	el	oído	para	ver	si	oye	al	pastor
pero	no	se	escucha	ningún	ruido.	Va	hasta	los	juncos	y	ve	el	brillo	del	cable	que	los
mantiene	atados;	cuando	mira	con	más	detenimiento	distingue	un	destello	más	claro,
algo	húmedo	e	inerte.	Alarga	una	mano	temblorosa.	Se	desprende	un	olor	dulzón	pero
viciado.	Aparta	 los	 juncos,	que	están	húmedos,	casi	gomosos,	y	deja	al	descubierto
una	cara	humana,	con	una	mejilla	grisácea	y	la	otra	rojo	oscuro,	la	carne	como	a	la
parrilla,	la	boca	amoratada	de	la	falta	de	aire	y	de	sangre.	La	mujer	del	pastor	«murió
hace	nada».	Así	es	como	la	ha	enterrado.

¿Qué	parte	de	ella	está	húmeda	e	inerte?	Sus	ojos,	de	un	luminoso	verde	oscuro.
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Lyda

Rehabilitación

La	habitación	blanca	y	acolchada	está	helada.	Eso	le	recuerda	a	Lyda	que	en	otros
tiempos,	 antes	 de	 las	 Detonaciones,	 había	 un	 envase	 dentro	 del	 gran	 espacio	 del
frigorífico.	Ahora	solo	existen	neveras	pequeñas	porque	la	gente	come	más	que	nada
soja	texturizada.	Pero	la	cajita	grande	de	la	nevera	era	donde	su	madre	guardaba	las
lechugas	redondas.	¿Eran	demasiado	delicadas	para	el	espacio	común	del	frigorífico?
Piensa	en	los	bordes	rizados	de	las	hojas	exteriores,	como	el	dobladillo	de	una	falda.

Su	madre	ha	ido	a	verla	dos	veces	a	título	personal.	En	esas	visitas	se	ha	mostrado
relativamente	tranquila,	aunque	Lyda	podía	adivinar	su	rabia.	Se	puso	a	charlar	sobre
los	vecinos	y	el	jardín	de	la	cocina,	y	en	una	ocasión,	en	voz	muy	baja,	le	soltó:

—¿Tienes	la	más	remota	idea	de	lo	que	nos	va	a	costar	lo	que	has	hecho?	Nadie
me	mira	a	la	cara.

Pero	también	la	abrazaba,	al	final	de	las	visitas,	brusca	y	rápidamente.
Hoy	 su	madre	 vendrá	 como	 parte	 del	 personal	 para	 evaluarla.	 Entrará	 como	 el

resto,	con	la	bata	blanca	y	un	portátil	en	la	mano,	como	un	escudo	delante	del	pecho,
tapando	sus	senos	bien	envueltos.	Bajo	la	presión	del	sostén	y	la	carne	adiposa	de	los
pechos	hay	un	corazón.	Lyda	sabe	que	está	ahí	y	que	late	con	fuerza.

La	 estancia	 es	 pequeña	 y	 cuadrada,	 con	 apenas	 una	 cama,	 un	 váter,	 un	 lavabo
enano	y	una	ventana	falsa	que	brilla	en	lo	alto	de	una	pared.	Recuerda	que	su	madre
peleó	por	esa	mejora	en	los	cuidados	hace	unos	años.	Llevó	el	caso	ante	la	junta;	al
parecer	 alguien	 había	 investigado	 y	 había	 descubierto	 que	 la	 luz	 del	 sol	 era	 buena
para	las	enfermedades	mentales.	Aunque,	por	supuesto,	las	ventanas	con	luz	natural
de	 verdad	 eran	 impensables.	 Se	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 y	 ahora	 la	 ventana	 arroja	 luz
cronometrada	por	un	reloj	empotrado	en	la	pared.	Lyda	no	se	fía	ni	del	reloj	ni	de	la
imagen	de	 la	ventana.	Cree	que	manipulan	el	 tiempo	mientras	duerme	porque	pasa
demasiado	rápido;	o	tal	vez	sea	la	medicación	para	dormir.	Cuanto	más	tiempo	pasa
confinada,	más	severamente	catalogan	su	enfermedad	mental	y	sus	posibilidades	de
salir	 se	 reducen.	Por	 la	mañana	 tiene	que	 tomarse	unas	pastillas	para	despertarse	y
otras	 para	 calmar	 los	 nervios,	 a	 pesar	 de	 que	 ha	 insistido	 en	 que	 no	 tiene	 ningún
problema	de	nervios.	 ¿O	 sí?	Dadas	 las	 circunstancias,	 tiene	 la	 impresión	de	que	 lo
lleva	bastante	bien.	Al	menos	de	momento…

Independientemente	 de	 que	 salga	 o	 no,	 la	 mancha	 está	 ahí.	 ¿Quién	 la	 querría
casada	 con	 algún	 familiar?	 Nadie.	 Y	 aunque	 no	 fuera	 así,	 no	 le	 permitirían	 tener
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hijos.	Incapacitada	para	la	repoblación	genética:	el	fin.
La	 imagen	 falsa	 de	 luz	 solar	 de	 la	 ventana	 parpadea	 como	 si	 hubiesen	 pasado

unos	 pájaros	 por	 delante.	 ¿Forma	 parte	 del	 programa?	 ¿Cómo	 van	 a	 estar	 pasando
unos	pájaros	por	la	ventana?	Apenas	hay	aves	en	la	Cúpula.	De	vez	en	cuando	alguna
se	 escapa	 del	 aviario,	 pero	 es	 raro.	 ¿Se	 los	 habrá	 imaginado?	 ¿Algún	 resquicio	 de
recuerdo	enquistado?

Hasta	la	fecha	lo	peor	de	todo,	aparte	del	pánico	siempre	presente,	es	el	cabello.
Se	lo	raparon	al	 llegar.	Ha	calculado	que	tendrán	que	pasar	al	menos	tres	años	para
volver	a	tenerlo	tan	largo	como	antes.	Las	pocas	chicas	a	las	que	ha	conocido	que	han
vuelto	 de	 rehabilitación	 llevaban	 peluca	 al	 principio.	 Con	 el	 miedo	 a	 una	 recaída
instalado	en	sus	caras	y	el	brillo	falso	del	pelo	parecían	extraterrestres,	lo	que	hacía
que	diesen	aún	más	miedo.	Lyda	lleva	ahora	un	pañuelo	en	la	cabeza,	blanco	para	que
combine	con	el	mono	de	algodón	fino	que	le	queda	holgado	y	se	cierra	por	delante:
una	talla	vale	para	todas.	El	pañuelo	lo	lleva	anudado	en	la	nuca,	y	le	pica.	Se	pasa
los	dedos	por	debajo	del	nudo	y	se	rasca.

Piensa	 en	 Perdiz,	 en	 su	mano	 en	 la	 suya	mientras	 recorrían	 el	 pasillo	 hasta	 el
baile.	A	veces	 aparece	 tan	 rápidamente	 en	 su	 cabeza	 que	 se	 le	 hace	 un	nudo	 en	 el
estómago.	Está	aquí	por	su	culpa.	Todas	las	preguntas	que	le	han	hecho	se	remontan	a
esa	noche.	Lo	cierto	es	que	apenas	lo	conoce,	pero	ya	puede	repetirlo	una	y	otra	vez
que	nadie	la	creerá.	Lo	dice	ahora	en	el	espacio	en	silencio	de	su	calabozo:	«Apenas
lo	conozco».	Ni	siquiera	ella	se	lo	cree.	¿Estará	vivo?	Tiene	la	sensación	de	que,	si
estuviese	muerto,	su	cuerpo	lo	sabría	de	algún	modo,	en	lo	más	hondo.

A	las	tres	en	punto	llaman	a	la	puerta	y,	antes	de	que	pueda	responder,	la	abren.	El
grupo	entra:	son	dos	doctoras	y	su	madre.	Lyda	mira	a	esta	última	esperando	algún
tipo	de	señal,	pero	tiene	la	cara	tan	quieta	como	el	estanque	de	la	academia.	Aunque
mira	hacia	su	hija,	en	realidad	tiene	los	ojos	fijos	en	la	pared	de	detrás,	y	los	mueve
del	suelo	al	lavabo,	y	luego	de	nuevo	a	la	pared.

—¿Cómo	te	encuentras?	—pregunta	la	doctora	más	alta	y	espigada.
—Bien.	La	ventana	es	bonita.
A	la	madre	le	recorre	un	estremecimiento	imperceptible.
—¿Te	gusta?	—pregunta	 la	 doctora	 alta—.	Fue	 toda	 una	mejora	 para	 nosotros,

muy	importante.
—Una	 vez	 más	 vamos	 a	 hacerte	 unas	 preguntas	 breves	 —interviene	 la	 otra

doctora,	 que	 es	 regordeta	 y	 habla	 con	 voz	 entrecortada—.	 Nos	 han	 ordenado	 que
indaguemos	en	la	naturaleza	de	tu	relación	con	Ripkard	Willux.

—Tu	 novio,	 Perdiz	 —le	 aclara	 la	 doctora	 alta	 como	 si	 Lyda	 no	 hubiese
reconocido	el	nombre	del	chico.

—Son	solo	unas	preguntas	—dice	su	madre—.	No	nos	extenderemos.	—¿Le	está
diciendo	que	no	se	extienda	en	sus	respuestas?
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—No	sé	dónde	está	Perdiz.	Se	lo	he	dicho	y	se	lo	he	repetido	a	todo	el	mundo.	—
Ya	ha	habido	varios	interrogatorios,	cada	cual	más	hostil	que	el	anterior.

—Como	podrás	imaginar,	el	propio	Ellery	Willux	está	siguiendo	muy	de	cerca	el
caso,	por	 supuesto	—comenta	 la	doctora	alta;	el	 solo	sonido	de	aquel	nombre	hace
estremecer	a	Lyda—.	Estamos	hablando	de	su	hijo.

—Tal	vez	puedas	ayudarnos	a	localizarlo	—añade	su	madre	alegremente,	como	si
estuviese	diciendo	que	tal	vez	eso	las	redimiese	como	familia.

La	imagen	falsa	de	la	ventana	vuelve	a	parpadear	como	al	pasar	un	ala…	¿o	será
que	el	programa	tiene	un	fallo?,	¿como	si	tartamudeara?	«Tal	vez	puedas	ayudarnos	a
localizarlo.»	¿Es	que	se	ha	perdido?	¿Se	ha	ido	como	un	pájaro	del	aviario?	¿Como	el
que	hizo	con	alambre	y	que	quizás	ahora	esté	expuesto	en	el	Salón	de	los	Fundadores,
donde	estaban	los	temporizadores	con	forma	de	huevo,	los	delantales	y	los	cuchillos?
¿O	 habrán	 descalificado	 su	 pájaro	 de	 alambre	 porque	 ella	 ya	 no	 estudia	 en	 la
academia?

—Has	declarado	que	le	enseñaste	la	exposición	de	hogar	a	deshoras,	justo	como
solías	hacer	cuando	guiabas	a	los	grupos	al	mediodía	—le	dice	la	doctora	regordeta.

—Pero	¿es	eso	del	todo	exacto?	Un	chico	y	una	chica	en	una	sala	a	oscuras…	que
se	 han	 escapado	 de	 un	 baile,	 con	 la	música	 sonando…	—añade	 la	 doctora	 alta—.
Todos	hemos	sido	jóvenes.	—Le	guiña	un	ojo.

Lyda	no	responde,	ha	aprendido	a	contestar	a	las	preguntas	con	preguntas:
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Te	besó?	—la	interroga	la	doctora	alta.
Lyda	 siente	 cómo	se	 le	 encienden	 las	mejillas.	Él	no	 la	besó,	 fue	ella	 la	que	 lo

besó	a	él.
—¿Os	abrazasteis?
Recuerda	 la	 mano	 de	 él	 alrededor	 de	 su	 cintura,	 rozándole	 ligeramente	 las

costillas,	 el	 frufrú	de	 la	 tela	 por	 su	barriga.	Bailaron	dos	 canciones.	Había	muchos
testigos	y	el	señor	Glassings	y	la	señorita	Pearl	hacían	de	carabinas	en	el	baile.	Perdiz
inclinó	 la	cabeza	mientras	bailaban	y	ella	 sintió	 su	aliento	en	el	cuello.	Llevaba	un
cuchillo	en	el	cinturón,	tapado	por	la	chaqueta.	Sí.	¿El	beso?	¿Se	dio	cuenta	la	gente?
Fueron	 cogidos	 de	 la	mano	 hasta	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 Lyda,	 los	 vieron.	 ¿Había
alguien	mirando	por	una	ventana?	¿Había	más	parejas	andando	por	la	senda?

—Independientemente	de	si	a	ti	te	gustaba	o	no	—interviene	la	doctora	regordeta
—,	¿crees	que	él	albergaba	sentimientos	profundos	por	ti?

A	Lyda	se	le	humedecen	los	ojos.	No,	no	lo	cree.	No,	él	no	sentía	nada	por	ella,	la
había	elegido	por	conveniencia.	Había	sido	un	maleducado	desde	el	principio	y	solo
había	 sido	 amable	 con	 ella	 porque	 le	 había	 dejado	 salirse	 con	 la	 suya	 y	 robar	 un
cuchillo	de	las	vitrinas.	¿Con	qué	fin	lo	utilizó?	Eso	nadie	se	lo	va	a	contar.	Y	luego
bailó	con	ella	porque	quería	que	pareciesen	personas	normales,	que	encajasen	y	no

www.lectulandia.com	-	Página	79



levantasen	 sospechas.	 ¿Les	 preocupa	 que	 pueda	 estar	 muerto?	 ¿Creen	 que	 se	 ha
largado	para	matarse,	igual	que	su	hermano?	Ahora	mira	a	su	madre	como	rogándole:
«¿Qué	debo	hacer?»

—¿Te	quería?	—repite	la	doctora	alta.
La	madre	de	Lyda	asiente,	aunque	no	llega	a	ser	un	gesto	claro,	parece	más	una

ligera	sacudida,	como	si	intentara	no	toser.	Lyda	se	enjuga	las	lágrimas.	Su	madre	le
está	diciendo	que	diga	que	 sí,	 que	 les	diga	que	Perdiz	 la	 quería.	 ¿La	hará	 eso	más
valiosa?	Si	tiene	algún	valor,	ha	de	ser	porque	él	está	vivo.	Si	creen	que	la	quiere,	tal
vez	prefieran	utilizarla…	¿como	mensajera?,	¿intermediaria?,	¿o	como	señuelo?

Se	agarra	las	rodillas,	la	tela	arrugada	entre	los	dedos,	y	después	se	pone	a	alisar
el	mono.

—Sí	—dice	bajando	 los	ojos—.	Me	quería.	—Y	por	un	momento,	 finge	que	es
cierto	y	lo	repite,	con	más	fuerza—.	Me	lo	dijo.	Esa	noche	me	dijo	que	me	quería.

La	ventana	vuelve	a	parpadear.	¿O	es	su	vista?
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Pressia

Zapato

Para	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 Bradwell,	 Pressia	 cruza	 la	 calle	 y	 pone	 rumbo	 hacia	 el
callejón	 que	 corre	 en	 paralelo	 al	 mercado.	 A	 lo	 lejos	 se	 oyen	 los	 cánticos	 de	 la
muertería.	 A	 veces	 le	 gusta	 creer	 que	 provienen	 de	 una	 boda.	 ¿Por	 qué?	 Suben	 y
bajan,	y	parece	como	si	celebraran	algo…	¿por	qué	no	el	amor?	El	abuelo	 le	había
hablado	de	la	boda	de	sus	padres:	las	tiendas	blancas,	los	manteles,	la	tarta	de	varios
pisos…

Pero	ahora	no	puede	hacer	eso.	Trata	de	localizar	su	posición	y	decide	que	deben
de	 andar	 por	 los	 fundizales,	 la	 zona	 donde	 estaban	 antes	 los	 barrios	 residenciales.
Conoce	 a	 gente	 que	 se	 crio	 allí	 y	 ha	 oído	 hablar	 de	 ellos	 en	 las	 partidas	 de	 Me
Acuerdo:	 casas	 idénticas,	 aspersores,	 muebles	 de	 plástico	 para	 jugar	 en	 todos	 los
jardines.	 Por	 eso	 se	 llaman	 fundizales:	 en	 todos	 los	 jardines	 había	 una	 gran	masa
colorida	de	plástico	fundido	que	en	otros	tiempos	fue	un	tobogán,	unos	columpios,	un
cajón	de	tierra	con	forma	de	tortuga…

Intenta	 averiguar	 por	 los	 cánticos	 de	 qué	 equipo	 se	 trata.	 Hay	 algunos	 más
depravados	 que	 otros,	 aunque	 en	 realidad	 nunca	 ha	 logrado	 diferenciarlos	 bien.	 El
abuelo	 los	 llama	«reclamos»,	como	los	cantos	de	 los	pájaros,	y	en	 teoría	se	pueden
distinguir	 unos	 de	 otros.	 No	 sabría	 decir	 si	 están	 empezando	 o	 acabando,	 ya	 en
terreno	 enemigo.	 Por	 suerte	 los	 cánticos	 suenan	 por	 la	 zona	 meridional	 de	 los
fundizales,	 en	dirección	opuesta	a	 la	 suya.	Y	ahora	que	presta	más	atención,	puede
que	estén	incluso	más	lejos.	Tal	vez	estén	en	los	alrededores	de	las	cárceles,	los	asilos
y	los	sanatorios,	esos	armazones	de	acero	calcinados,	con	las	piedras	derruidas	y	los
restos	de	alambrada.	Los	niños	cantan	una	canción	sobre	las	cárceles:

Todas	las	casas	de	la	muerte	se	hundieron.
Todas	las	casas	de	la	muerte	se	hundieron.
Las	almas	enfermas	vagan	en	duelo.
¡Cuidado!	Que	te	arrastran	al	subsuelo.

Nunca	ha	visto	esos	edificios	caídos	con	sus	propios	ojos;	 jamás	ha	 llegado	 tan
lejos.	No	hay	nadie	por	la	calle.	Hace	frío	y	todo	está	húmedo	y	oscuro.	Se	cubre	bien
el	cuello	con	el	 jersey	grueso,	se	mete	el	puño	de	muñeca	enfundado	en	el	calcetín
bajo	el	brazo	y	corre	hacia	el	siguiente	callejón.	Todavía	guarda	la	campanilla	hueca,
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la	tiene	en	el	fondo	del	bolsillo.
Aparte	 de	 a	 los	 cánticos	 de	 la	 muertería	 está	 atenta	 a	 los	 amasoides.	 El

desasosiego	de	ser	incapaces	de	escaparse	los	unos	de	los	otros	los	hace	echarse	a	las
calles	por	las	noches.	Algunos	amasoides	utilizan	su	fuerza	conjunta	para	acorralar	a
la	gente	y	robarle…,	aunque	tampoco	es	que	ni	su	abuelo	ni	ella	tengan	mucho	que	se
les	pueda	robar.	También	está	atenta	a	los	camiones	de	la	ORS;	son	la	razón	de	que
haya	decidido	ir	por	las	callejuelas	en	lugar	de	por	las	calles	más	anchas.

Cruza	 a	 otro	 callejón	y	 entonces,	 cargada	 como	 se	 siente	 de	 adrenalina,	 echa	 a
correr;	no	puede	evitarlo.	Las	calles	están	tan	silenciosas,	con	solo	los	cánticos	en	la
distancia,	que	quiere	llenarlas	con	el	sonido	de	sus	latidos	en	los	oídos.	Se	adentra	por
otro	callejón	pero	oye	un	motor	de	la	ORS.	Retrocede	y	va	en	dirección	opuesta	a	los
cánticos.	Atraviesa	un	 callejón	 tras	otro	y	 en	dos	ocasiones	 capta	 el	 destello	de	un
camión	de	la	ORS	y	tiene	que	cambiar	de	dirección.

Cuando	llega	a	los	escombrales	ha	dado	muchos	rodeos.	Se	queda	al	resguardo	de
un	edificio	de	ladrillo	medio	en	pie	que	forma	parte	de	una	hilera	en	ruinas.	Tiene	que
decidir	entre	rodear	la	zona,	lo	que	le	llevaría	al	menos	una	hora	más,	o	atajar	por	en
medio.	Los	escombrales	eran	antes	el	centro	de	la	ciudad,	atestado	de	edificios	altos,
camiones	 y	 coches,	 un	 sistema	 de	 metro	 subterráneo	 y,	 en	 la	 superficie,	 la
muchedumbre	cruzando	por	los	pasos	de	cebra.

Ahora	 hay	 colinas	 de	 piedra	 derruida.	 Las	 alimañas	 han	 cavado	madrigueras	 y
covachas	en	ellas.	Pressia	ve	tirabuzones	de	humo	que	surgen	de	entre	los	huecos	por
aquí	y	por	allá.	Las	alimañas	se	están	calentando	con	fogatas.

No	tiene	mucho	tiempo	de	decidir	su	próximo	paso	porque	un	camión	de	la	ORS
ruge	calle	arriba	y	 se	detiene	 frente	al	 edificio	más	cercano	a	ella.	Pressia	dobla	 la
esquina	y	pega	la	espalda	contra	los	ladrillos.

La	puerta	del	copiloto	se	abre	y	baja	un	hombre	con	el	uniforme	verde	de	la	ORS.
Le	falta	un	pie,	lleva	recortada	una	de	las	perneras	del	pantalón	y,	en	lugar	de	rodilla,
tiene	 la	 cervical	 de	un	perro,	 el	 cráneo	peludo,	 los	 ojos	 saltones,	 la	mandíbula,	 los
dientes.	¿Formará	la	pierna	del	hombre	parte	de	la	columna	del	perro?	Es	imposible
saber	dónde	estuvo	en	su	momento	la	pierna	del	hombre.	Al	perro	 le	falta	una	pata
trasera	 y	 la	 cola,	 pero	 se	 va	 arrastrando	 allí	 donde	 el	 hombre	 tenía	 un	 pie.	 Han
aprendido	 a	 andar	 con	 una	 cojera	 rápida	 e	 irregular.	 Rodea	 el	 vehículo	 y	 abre	 la
puerta,	de	 la	que	 saltan	otros	dos	 soldados	más	con	 sus	botas	negras;	van	armados
con	rifles.

—¡Última	parada!	—grita	el	conductor.
Pressia	 no	 le	 ve	 la	 cara	 tras	 el	 cristal	 pero	 le	 da	 la	 sensación	 de	 que	 hay	 dos

hombres,	una	cabeza	pegada	a	otra…,	o	quizás	una	detrás	de	otra.	¿Será	un	amasoide
el	conductor?	Oye	otra	voz	que	remeda	al	conductor:

—Última	parada.	—¿Ha	salido	de	la	otra	cabeza?
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El	corazón	le	late	con	fuerza	y	respira	en	un	suspiro.
Los	tres	hombres	irrumpen	en	el	edificio.
—¡ORS!	—grita	uno	de	ellos.
A	continuación	escucha	el	ruido	de	las	botas	aporreando	el	suelo	de	la	casa.
El	soldado	que	conduce	el	camión	enciende	la	radio	y	Pressia	se	pregunta	si	será

el	mismo	camión	que	fue	antes	a	su	callejón.
Más	allá,	por	 la	misma	calle,	 surge	un	grupo	de	voces.	Hay	una	 figura,	alguien

con	una	capucha	puesta,	una	cara	oculta	por	una	bufanda.	Está	demasiado	oscuro	para
ver	algo	más.

—¡Para,	déjame	en	paz!	—grita	la	figura,	con	una	voz	de	chico	atenuada	por	una
bufanda.	Aparenta	más	de	dieciséis	años.	La	ORS	se	lo	llevará	si	lo	ve.

Acto	seguido	ve	al	amasoide	salir	de	una	bocacalle.	Lo	que	en	otro	tiempo	eran
siete	u	ocho	personas	forman	ahora	un	enorme	cuerpo	único,	un	enredo	de	brazos	y
piernas	 con	 algunos	 destellos	 de	 cromo	 y	 caras	 de	 mirada	 lasciva	 —quemadas,
cableadas,	algunas	unidas,	dos	caras	en	una—.	Están	borrachos,	lo	sabe	por	su	forma
de	tambalearse	y	por	lo	vulgar	de	sus	insultos.

El	soldado	tras	el	volante	mira	por	el	espejo	retrovisor,	pero	la	escena	no	parece
interesarle	y	se	saca	una	navaja	y	empieza	a	limpiarse	las	uñas.

—¡Danos	lo	que	tengas!	—le	dice	uno	del	amasoide.
—¡Trae	para	acá!	—le	grita	otro.
—No	 puedo	 —dice	 la	 voz	 tras	 la	 capucha—.	 No	 es	 nada.	 Para	 vosotros	 no

significaría	nada.
—¡Pues	entonces	dánoslo!	—interviene	otro	del	amasoide.
Y	entonces	una	mano	 se	 abalanza	 sobre	 la	 figura	 encapuchada	y	 la	 empuja.	Al

caerse	al	suelo	deja	escapar	la	bolsa,	que	aterriza	a	unos	metros.	Eso	es	lo	que	buscan.
Si	no	es	importante,	debería	dárselo.	Los	amasoides	se	pueden	poner	violentos,	sobre
todo	cuando	están	contaminados.

La	figura	encapuchada	coge	la	bolsa	con	tanta	rapidez	y	seguridad	que	su	mano
parece	 una	 flecha	 que	 dispara	 desde	 su	 cuerpo	 y	 luego	 recoge.	 El	 amasoide	 se	 ve
confundido	por	la	rapidez.	Algunos	intentan	retroceder	pero	el	resto	no	los	deja.

El	encapuchado	se	 levanta	entonces	con	una	velocidad	tan	poco	habitual	que	se
balancea	hacia	atrás	como	si	su	cuerpo	estuviese	desincronizado.	En	pleno	tambaleo,
uno	del	amasoide	le	pega	una	patada	en	la	barriga	y	luego	todos	avanzan	en	bloque,
un	único	cuerpo	enorme.

Podrían	 matarlo,	 y	 Pressia	 odia	 al	 chico	 encapuchado	 por	 no	 darles	 la	 bolsa.
Cierra	fuerte	los	ojos	y	se	dice	a	sí	misma	que	no	se	entrometa,	que	lo	deje	morir.	«¿A
ti	qué	te	importa?»

Pero	abre	los	ojos	y	mira	al	otro	lado	de	la	calle,	donde	ve	un	bidón	de	gasolina.
El	soldado	tras	el	volante	está	silbando	la	canción	de	la	radio	y	sigue	aseándose	las
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uñas	con	el	cuchillo.	De	modo	que	decide	quitarse	uno	de	sus	pesados	zapatos	—uno
de	los	zuecos	con	la	suela	de	madera—	y	tirarlo	contra	el	bidón	con	toda	su	fuerza.
Tiene	buena	puntería	y	le	da	de	pleno.	El	bidón	resuena	como	un	gong.

El	amasoide	levanta	la	vista,	con	las	caras	contraídas	por	el	miedo	y	la	confusión.
¿Será	 una	 alimaña	 de	 los	 escombrales?	 ¿Un	 grupo	 de	 la	 muertería	 de	 la	 ORS	 al
acecho?	No	es	la	primera	vez	que	se	ven	en	alguna	emboscada,	se	nota	por	su	forma
de	 girar	 las	 cabezas	 de	 un	 lado	 a	 otro;	 también,	 por	 supuesto,	 ellos	 han	 tendido
emboscadas	a	otros.

La	 distracción	 le	 da	 a	 la	 figura	 encapuchada	 tiempo	 suficiente	 para	 volver	 a
ponerse	en	pie	—esta	vez	más	lentamente	y	con	más	tiento—,	subir	por	 la	colina	y
alejarse	de	ellos.	Corre	mucho,	a	una	velocidad	extrema,	 incluso	a	pesar	de	 la	 leve
cojera.

Por	 alguna	 razón	 que	 no	 logra	 entender,	 el	 chico	 corre	 directamente	 hacia	 el
camión,	se	mete	debajo	y	se	queda	allí	parado.

El	amasoide	mira	al	cabo	de	la	calle,	ve	el	camión,	puede	que	por	primera	vez,	y
entre	gruñidos	regresa	por	donde	ha	venido.

A	Pressia	 le	 entran	 ganas	 de	 gritarle	 al	 encapuchado:	 o	 sea	 que	 ella	 busca	 una
manera	de	distraer	al	amasoide	para	salvarlo	—para	colmo	delante	de	la	ORS—	y	él,
¿coge	y	se	mete	debajo	del	camión?

Los	soldados	salen	de	la	casa	aporreando	de	nuevo	el	suelo.
—¡Nada!	—le	grita	al	conductor	el	de	la	pierna	de	pitbull	antes	de	subir	al	asiento

del	copiloto.
Los	 otros	 dos	 soldados	 se	 meten	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 y	 el	 conductor	 aparta	 la

navaja	y	hace	un	gesto	de	desdén.	La	otra	cabeza	se	mueve	y	surge	por	encima	del
hombro.	Enciende	el	motor,	mete	la	marcha	y	arranca.

Pressia	 mira	 hacia	 arriba	 y	 ve	 asomar	 una	 cara	 por	 la	 ventanilla	 trasera	 del
camión:	una	cara	medio	oculta	por	la	sombra,	una	cara	con	incrustaciones	de	metal	y
una	 boca	 tapada	 por	 una	 cinta.	Un	 extraño,	 solo	 un	 chico,	 como	 ella.	Da	 un	 paso
adelante	hacia	el	chico	del	vehículo	—no	lo	puede	evitar—	y	se	expone	a	la	luz.

El	camión	dobla	la	esquina	y	el	silencio	embarga	el	callejón.
Podría	haber	sido	ella.
En	cuanto	el	vehículo	desaparece	la	figura	encapuchada	queda	a	la	vista,	tumbada

en	el	suelo.	Alza	la	vista	y	la	ve.	Sin	embargo,	la	capucha	se	le	ha	caído	y	hay	una
cabeza	 rapada.	 Es	 un	 chico	 alto	 y	 delgado,	 sin	 marcas	 ni	 cicatrices,	 ni	 rastro	 de
quemaduras	 en	 su	 despejado	 rostro	 pálido.	 Una	 larga	 bufanda	 cae	 en	 un	 remolino
hasta	 el	 suelo.	 Coge	 la	 bolsa	 y	 la	 bufanda,	 se	 levanta	 rápidamente	 y	 otea	 a	 su
alrededor,	perdido	y	confundido.	Y	entonces	se	tambalea,	como	si	le	pesase	la	cabeza,
tropieza	con	la	alcantarilla	y	se	golpea	la	crisma	contra	el	cemento	al	caer.

«Un	puro.	—Pressia	 escucha	 la	 voz	 de	 la	mujer	 en	 su	 cabeza—.	Un	puro	 aquí

www.lectulandia.com	-	Página	84



entre	nosotros.»
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Perdiz

Crisma

Ahora,	aquí,	sin	aliento.	Las	estrellas	parecen	pequeñas	picaduras	brillantes	—casi
perdidas	en	el	aire	oscurecido	por	el	polvo—,	pero	no	 lo	 son.	No	es	el	 techo	de	 la
cafetería	decorado	para	un	baile.	El	cielo	por	encima	de	su	cabeza	es	infinito,	no	está
cercado.

¿Hogar?	¿Infancia?
No.
Hogar	 era	 un	 gran	 espacio	 abierto.	 Techos	 altos.	 Blanco	 sobre	 blanco.	 Una

aspiradora	 siempre	 rumiando	 en	 habitaciones	 lejanas.	 Una	 mujer	 en	 chándal
pasándola	por	el	suelo	de	moqueta.	No	su	madre,	aunque	ella	siempre	estaba	cerca.
Andaba	 lento	 y	 movía	 las	 manos	 cuando	 hablaba;	 se	 quedaba	 mirando	 por	 las
ventanas,	 maldecía.	 «No	 se	 lo	 digas	 a	 tu	 padre	—pedía—.	 Recuerda,	 esto	 es	 solo
entre	 tú	 y	 yo.»	 Había	 secretos	 dentro	 de	 los	 secretos.	 «Déjame	 que	 te	 cuente	 la
historia	otra	vez.»

Era	siempre	el	mismo	relato:	la	esposa	cisne.	Antes	de	ser	esposa,	era	una	chica
cisne	 que	 salvó	 a	 un	 joven	 que	 se	 estaba	 ahogando	 y	 que	 resultó	 ser	 príncipe,	 un
príncipe	malo.	Le	robó	las	alas,	la	obligó	a	casarse	con	él	y	se	convirtió	entonces	en
un	rey	malo.

«¿Por	qué	era	malo?»
«El	rey	creía	que	era	bueno,	pero	se	equivocaba.
También	había	un	príncipe	bueno	que	vivía	en	otro	país.	La	esposa	cisne	aún	no

sabía	de	su	existencia.
El	rey	malo	le	dio	dos	hijos.»
«¿Y	uno	era	bueno	y	el	otro	malo?»
«No,	 eran	 distintos.	 Uno	 era	 como	 el	 padre,	 ambicioso	 y	 fuerte,	 y	 el	 otro	 se

parecía	a	ella.»
«¿En	qué	se	parecía?»
«No	sé	en	qué.	Escucha.	Esto	es	importante.»
«¿Y	el	niño,	el	que	se	parecía	a	ella,	tenía	alas?»
«No,	pero	el	 rey	malo	bajó	 las	alas	en	un	cubo	hasta	el	 fondo	de	un	viejo	pozo

seco	 y	 el	 chico	 que	 era	 como	 la	 esposa	 cisne	 oyó	 un	 aleteo;	 a	 la	 noche	 siguiente
descendió	 por	 el	 pozo	 y	 encontró	 las	 alas	 de	 su	madre.	 Esta	 se	 las	 puso,	 se	 llevó
consigo	al	niño	que	pudo	—el	que	se	parecía	a	ella,	que	no	opuso	resistencia—	y	se
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fueron	volando.»
Perdiz	recuerda	cuando	su	madre	 le	contó	 la	historia	en	 la	playa.	Ella	 tenía	una

toalla	sobre	los	hombros	que	ondeaba	al	viento	como	alas.
En	aquella	playa	era	donde	tenían	la	segunda	residencia,	y	también	donde	estaban

los	 dos	 en	 la	 fotografía	 que	 había	 encontrado	 en	 la	 caja	 de	 los	Archivos	 de	 Seres
Queridos.	Nunca	 iban	cuando	hacía	 frío,	 salvo	en	aquella	ocasión.	Con	 todo,	el	 sol
tuvo	que	pegar	fuerte	porque	recuerda	haberse	quemado	y	tener	los	labios	cortados.
Pillaron	 una	 gripe,	 aunque	 no	 fue	muy	 fuerte,	 de	 esas	 con	 las	 que	 te	mandaban	 al
sanatorio;	era	una	gripe	estomacal.	Su	madre	sacó	una	manta	azul	de	la	cómoda	y	lo
tapó,	aunque	ella	también	estaba	mala.	Los	dos	se	acostaron	en	los	sofás	y	estuvieron
vomitando	en	unos	pequeños	cubos	blancos	de	plástico.	Le	puso	un	trapo	húmedo	en
la	frente	y	se	pasó	el	rato	hablándole	de	la	esposa	cisne,	el	niño	y	el	nuevo	país	donde
encontrarían	al	rey	bueno.

«¿Papá	es	el	rey	malo?»
«No	 es	 más	 que	 una	 historia.	 Pero	 escúchame,	 prométeme	 que	 la	 recordarás

siempre	y	que	no	se	la	contarás	a	tu	padre;	a	él	no	le	gustan	los	cuentos.»
Perdiz	no	puede	levantarse,	se	siente	como	clavado	a	la	tierra	y	el	recuerdo	le	da

vueltas	en	la	cabeza.	Y	de	pronto	se	detiene.	La	cabeza	le	zumba,	con	un	dolor	agudo
y	frío	en	la	base	del	cráneo.	Escucha	sus	latidos	en	los	oídos,	con	la	misma	fuerza	que
las	cosechadoras	automáticas	de	 los	 sembrados	que	hay	al	 lado	de	 la	academia.	Le
gustaba	quedarse	contemplando	las	máquinas	desde	una	recóndita	buhardilla	al	fondo
del	pasillo	de	sus	habitaciones,	cuando	Hastings	se	iba	a	su	casa	los	fines	de	semana.
Lyda…	¿estará	allí	ahora?	¿Oirá	las	cosechadoras?	¿Se	acuerda	de	cuando	lo	besó?	Él
sí	 se	 acuerda.	 Le	 sorprendió	 y,	 cuando	 le	 devolvió	 el	 beso,	 ella	 se	 apartó,
avergonzada.

Siente	viento	en	la	piel,	el	aire	real.	Azota	su	cabeza	y	revuelve	la	pelusilla	que
tiene	por	pelo.	El	aire	pega	fuerte,	como	impulsado	por	aspas	invisibles.	Piensa	en	las
de	los	ventiladores,	relucientes	y	veloces	en	su	cabeza.	¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?
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Pressia

Ojos	grises

El	puro	se	levanta	como	puede	y	se	queda	parado	en	medio	de	la	carretera.	Mira	a
su	 alrededor	 un	 momento,	 hacia	 un	 lado	 y	 otro	 de	 la	 fila	 de	 ruinas	 quemadas	 y
saqueadas,	 por	 los	 escombrales,	 con	 sus	 espirales	 de	 humo	 subiendo	 cual	 resortes
hacia	el	 aire	nocturno,	y	 luego	de	nuevo	a	 los	edificios.	Se	queda	contemplando	el
cielo	como	si	así	fuese	a	recuperar	el	equilibrio.	Por	fin	se	cuelga	el	asa	de	la	mochila
por	el	hombro	y	se	enrosca	la	bufanda	al	cuello	y	la	mandíbula.	Fija	la	vista	en	los
escombrales	y	pone	rumbo	hacia	ellos.

Pressia	se	aprieta	el	calcetín	de	lana	sobre	el	puño	de	cabeza	de	muñeca,	se	baja	la
manga	del	jersey	y	avanza	por	el	callejón.

—No.	No	lo	conseguirías	en	la	vida.
El	chico	se	gira	en	redondo,	asustado,	y	sus	ojos	recaen	entonces	en	Pressia.	Es

evidente	 que	 le	 alivia	 comprobar	 que	 no	 es	 ni	 un	 amasoide,	 ni	 una	 alimaña,	 ni
siquiera	un	 soldado	de	 la	ORS,	 aunque	 la	 chica	duda	de	que	 él	 conozca	 alguno	de
esos	nombres.	¿De	qué	podría	tener	miedo	allí	de	donde	viene?	¿Entenderá	siquiera
lo	 que	 es	 el	miedo?	 ¿Le	 asustarán	 las	 tartas	 de	 cumpleaños,	 los	 perros	 que	 llevan
gafas	de	sol	y	los	coches	nuevos	con	un	gran	lazo	rojo?

Tiene	la	cara	suave	y	lisa	y	los	ojos	gris	claro.	Pressia	apenas	puede	creer	que	esté
viendo	a	un	puro,	un	puro	vivito	y	coleando.

Quema	a	un	puro	y	mira	cómo	berrea.
Cógele	las	tripas	y	hazte	una	correa.
Trénzale	su	pelo	y	hazte	una	cuerda.
Y	haz	jabón	de	puro	con	la	tibia	izquierda.

Es	lo	que	le	viene	a	 la	cabeza.	Los	niños	se	pasan	el	rato	canturreándola	pero	a
nadie	 se	 le	 ocurre	 pensar	 que	 va	 a	 ver	 a	 un	 puro	 de	 verdad,	 por	muchos	 rumores
estúpidos	que	corran	por	ahí.	Nunca.

A	Pressia	le	da	la	sensación	de	que	tiene	algo	ligero,	etéreo,	como	con	alas,	en	el
pecho,	 atrapado	 entre	 las	 costillas,	 igual	 que	 Freedle	 en	 su	 jaula,	 igual	 que	 la
mariposa	manufacturada	que	lleva	en	la	bolsa.

—Estoy	intentando	llegar	a	la	calle	Lombard	—le	dice,	casi	sin	aliento.	Pressia	se
pregunta	si	su	voz	tiene	también	una	naturaleza	distinta.	Quizá	más	clara,	más	suave.
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¿Así	es	la	voz	de	alguien	que	no	lleva	años	respirando	ceniza?—.	El	ciento	cincuenta
y	cuatro	de	la	calle	Lombard,	para	ser	exactos.	Una	larga	hilera	de	casas	con	verjas	de
herrería.

—No	es	bueno	que	te	dejes	ver	tanto	—le	aconseja	Pressia—.	Es	peligroso.
—Ya	me	he	dado	cuenta.	—El	chico	da	un	paso	hacia	ella	y	al	punto	se	detiene.

Tiene	un	lado	de	la	cara	ligeramente	cubierto	de	ceniza—.	No	sé	si	debería	fiarme	de
ti.

Acaba	de	ser	vapuleado	por	un	amasoide,	es	normal	que	recele	un	poco.	Pressia
adelanta	el	pie	que	tiene	descalzo.

—He	tirado	mi	zapato	para	distraer	al	amasoide	que	ha	estado	a	punto	de	matarte.
Ya	te	he	salvado	la	vida	una	vez.

El	puro	mira	calle	abajo,	hacia	donde	 lo	empujaron.	Se	 reúne	con	Pressia	en	el
callejón	y	le	dice:

—Gracias.
Al	 decirlo	 sonríe	 y	 sus	 dientes	 son	 rectos	 y	 muy	 blancos,	 como	 si	 se	 hubiese

estado	alimentando	de	leche	fresca	toda	la	vida.	Desde	tan	cerca,	la	perfección	de	su
cara	es	aún	más	sorprendente.	Pressia	no	sabría	decir	qué	edad	tiene.	Parece	mayor
que	ella	pero,	a	la	vez,	también	le	echaría	menos	años.	No	quiere	que	se	dé	cuenta	de
que	lo	está	mirando	fijamente,	de	modo	que	clava	la	vista	en	el	suelo.

—Iban	a	despedazarme.	Espero	merecer	la	pena	por	tu	zapato	perdido.
—Pues	yo	espero	que	no	se	haya	perdido	—replica	Pressia	apartándose	un	poco

de	él	para	que	no	le	vea	la	parte	de	la	cara	que	tiene	quemada.
El	chico	tira	de	la	correa	de	la	mochila	y	le	dice:
—Yo	te	ayudo	a	encontrar	el	zapato	si	tú	me	ayudas	a	encontrar	la	calle	Lombard.
—Aquí	no	es	muy	fácil	encontrar	calles,	no	nos	guiamos	por	nombres.
—¿Adónde	 has	 tirado	 el	 zapato?	 ¿En	 qué	 dirección?	 —pregunta	 el	 chico	 al

tiempo	que	vuelve	hacia	la	calle.
—No	—le	dice,	a	pesar	de	que	necesita	el	zapato,	el	regalo	de	su	abuelo,	tal	vez

el	 último.	 Oye	 el	 motor	 de	 un	 camión	 hacia	 el	 este	 y	 luego	 otro	 en	 dirección
contraria.	 Y	 hay	 uno	más	 no	muy	 lejos,	 ¿o	 es	 el	 eco?	 Debería	 esconderse,	 podría
verlo	cualquiera,	y	no	es	seguro—.	Déjalo.

Pero	el	chico	ya	está	en	medio	de	la	calle.
—¿Por	 dónde?	—le	 pregunta,	 y	 extiende	 los	 brazos,	 apuntando	 en	 direcciones

opuestas,	como	si	quisiera	que	lo	usasen	de	blanco	humano.
—Cerca	del	bidón	de	gasolina	—le	indica,	aunque	solo	para	que	se	dé	prisa.
El	puro	se	gira	en	redondo,	ve	el	bidón	y	corre	hacia	él.	Describe	medio	círculo

alrededor	y	después	mete	medio	 cuerpo	dentro.	Al	 reaparecer	 tiene	 el	 zapato	 en	 la
mano	y	lo	alza	por	encima	de	la	cabeza	como	si	fuese	un	trofeo.

—Para	—susurra	ella	deseando	que	regrese	al	callejón	en	penumbra.
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El	chico	corre	hacia	ella	y	se	arrodilla.
—Ten.	Dame	el	pie.
—No,	está	bien.	Ya	puedo	yo.
Se	ha	sonrojado;	está	avergonzada	y	enfadada	a	partes	iguales.	Pero	¿quién	se	ha

creído	que	es?	Es	un	puro	al	que	han	mantenido	a	salvo,	al	que	 le	han	puesto	 todo
fácil	en	la	vida.	Ella	puede	ponerse	el	zapato	sola,	no	es	una	cría.	Se	agacha,	le	quita
el	zapato	de	la	mano	y	se	lo	pone.

—A	ver	qué	te	parece.	Yo	te	he	ayudado	a	encontrar	el	zapato,	así	que	ahora	me
tienes	que	ayudar	a	dar	con	la	calle	Lombard,	o	lo	que	antes	era	la	calle	Lombard.

Ahora	Pressia	 tiene	miedo.	Empieza	a	darse	cuenta	de	que	es	un	puro	y	de	que
estar	con	él	es	muy	peligroso.	La	noticia	de	su	presencia	correrá	como	la	pólvora	y	no
habrá	forma	de	detenerla.	Cuando	la	gente	se	entere	de	que	es	verdad	que	hay	un	puro
suelto	se	convertirá	en	un	blanco	seguro,	extienda	los	brazos	o	no.	Habrá	quien	quiera
utilizarlo	 como	 una	 ofrenda	 airada.	Representa	 a	 toda	 la	 gente	 de	 la	Cúpula,	 a	 los
ricos	 y	 afortunados	 que	 los	 abandonaron	 allí	 para	 que	 sufrieran	 y	muriesen.	Otros
tratarán	de	atraparlo	y	utilizarlo	como	moneda	de	cambio.	Y	la	ORS	lo	querrá	por	sus
secretos	y	para	usarlo	como	cebo.

Y	ella	también	tiene	sus	propias	razones,	¿no	es	así?	«Si	hay	una	forma	de	salir,
tiene	que	haber	también	una	forma	de	entrar.»	Eso	es	lo	que	dijo	la	señora,	y	tal	vez
sea	cierto.	Pressia	sabe	que	puede	ser	valioso.	¿No	podría	canjearlo	por	algo	con	la
ORS?	 ¿Podría	 librarse	 de	 tener	 que	 presentarse	 en	 el	 cuartel	 general?	 ¿Podría
negociar,	ya	de	paso,	asistencia	médica	para	su	abuelo?

Se	tira	de	la	manga	del	jersey.	La	Cúpula	mandará	a	gente	a	buscarlo,	¿no?	¿Y	si
quieren	que	vuelva?

—¿Tienes	un	chip?	—le	pregunta.
El	chico	se	rasca	la	nuca	y	responde:
—No.	No	me	 lo	 pusieron	 de	 pequeño.	 Estoy	 intacto	 como	 el	 día	 en	 que	 nací.

Puedes	mirar	si	quieres.	—Los	implantes	de	chips	siempre	dejan	una	pequeña	roncha
a	modo	de	cicatriz.

Pressia	niega	con	la	cabeza.
—¿Y	tú	tienes?
—Ya	no	va,	es	un	chip	muerto	—explica	ella.	Siempre	lleva	el	pelo	suelto	y	largo

para	que	le	cubra	la	pequeña	marca—.	De	todas	formas,	aquí	ya	no	funcionan.	Pero
antes	todos	los	buenos	padres	los	ponían.

—¿Estás	 diciendo	 que	 mis	 padres	 no	 eran	 buenos	 padres?	—pregunta	 el	 puro
medio	en	broma.

—Yo	no	sé	nada	de	tus	padres.
—Bueno,	pues	no,	no	 tengo	chip,	que	era	 lo	que	querías	saber.	Y	ahora,	¿vas	a

ayudarme	o	no?
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Se	le	ve	un	poco	enfadado,	Pressia	no	sabe	muy	bien	por	qué,	aunque	le	alegra
comprobar	 que	 puede	 irritarlo:	 así	 inclina	 un	 poco	 más	 de	 su	 lado	 la	 balanza	 del
poder.	Asiente	y	le	dice:

—Pero	nos	va	a	hacer	falta	un	plano	antiguo.	Yo	conozco	a	alguien	que	tiene	uno.
Iba	camino	de	su	casa,	puedes	venir	conmigo.	A	lo	mejor	nos	ayuda.

—Está	bien.	¿Por	dónde	es?	—El	chico	se	vuelve	y	echa	a	andar	hacia	la	calle,
pero	Pressia	lo	agarra	de	la	chaqueta.

—Espera	—le	dice—.	No	pienso	salir	por	ahí	contigo	así.
—Así,	¿cómo?
Pressia	lo	mira	de	hito	en	hito,	sin	dar	crédito.
—Sin	cubrir.
El	chico	se	mete	las	manos	a	los	bolsillos	y	dice.
—¿O	sea,	que	se	nota?
—Pues	claro	que	se	nota.
Se	queda	callado	un	momento,	ambos	parados	en	medio	de	la	calle.
—¿Qué	ha	sido	eso	que	me	ha	atacado?
—Un	amasoide,	uno	bien	grande.	Todos	aquí	fuera	tenemos	alguna	deformación

o	fusión.	No	somos	igual	que	antes.
—¿Y	tú?
Pressia	aparta	la	vista	y	cambia	de	tema.
—La	 gente	 suele	 tener	 la	 piel	 mezclada	 con	 cosas.	 El	 cristal	 es	 cortante,

dependiendo	 de	 donde	 esté	 alojado;	 el	 plástico	 puede	 endurecerse	 y	 resulta	 difícil
moverlo;	el	metal	se	oxida.

—Como	el	hombre	de	hojalata	—dice	el	puro.
—¿Quién?
—Es	un	personaje	de	un	libro	y	de	una	peli	antigua.
—Aquí	no	tenemos	eso.	No	sobrevivieron	muchas	cosas.
—Entiendo.	¿Y	qué	es	lo	que	cantan?
Pressia	 se	 ha	 abstraído	 del	 sonido,	 pero	 el	 chico	 tiene	 razón.	El	 viento	 arrastra

todavía	las	voces	de	los	cánticos	de	la	muertería.	Se	encoge	de	hombros	y	dice:
—Será	gente	cantando	en	una	boda.
No	está	muy	segura	de	por	qué	 le	ha	dicho	eso.	¿Acaso	 la	gente	cantaba	en	 las

bodas…,	 como	 en	 la	 de	 sus	 padres	 en	 una	 iglesia	 y	 con	 el	 convite	 bajo	 toldos
blancos?	¿Todavía	se	canta	en	la	Cúpula?

—Debes	tener	también	cuidado	con	los	camiones	de	la	ORS.
El	puro	sonríe.
—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?
—Nada,	que	es	real.	En	la	Cúpula	sabemos	que	la	ORS	existe.	Que	empezó	como

Operación	 Rescate	 y	 Salvamento,	 una	 milicia	 civil,	 y	 luego	 se	 convirtió	 en	 una
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especie	de	régimen	fascista.	Operación…	¿cómo	es	ahora?
—Revolución	 Sagrada	—responde	 Pressia	 secamente.	No	 puede	 evitar	 tener	 la

sensación	de	que	está	riéndose	de	ella.
—¡Exacto,	eso	es!
—¿Te	parece	pintoresco	o	algo	así?	Pues	son	capaces	de	matarte.	De	 torturarte,

meterte	una	pistola	en	la	boca	y	pegarte	un	tiro.	¿Lo	entiendes?
Parece	intentar	asimilarlo	antes	de	contestar:
—Supongo	que	me	odias,	y	no	te	culpo.	Desde	un	punto	de	vista	histórico…
Pressia	sacude	la	cabeza	y	lo	interrumpe:
—Por	 favor,	 no	 me	 des	 una	 disculpa	 colectiva.	 No	 necesito	 que	 te	 sientas

culpable.	Tú	entraste,	yo	no.	Punto.
La	chica	se	mete	la	mano	en	el	bolsillo	y	palpa	el	borde	duro	de	la	campanilla.	Se

plantea	 añadir	 algo	 más	 amable	 para	 que	 no	 se	 sienta	 tan	 culpable,	 algo	 en	 plan
«cuando	 pasó	 éramos	 niños.	 ¿Qué	 podíamos	 hacer?	Nadie	 pudo	 hacer	 nada».	 Pero
decide	que	no,	que	la	culpabilidad	de	él	también	le	da	ventaja.	Y	lo	cierto	es	que	algo
de	sentido	tiene	esa	culpa.	¿Cómo	entró	en	la	Cúpula?	¿Qué	privilegio	fue	el	que	se
lo	 permitió?	 Sabía	 bastantes	 cosas	 sobre	 las	 teorías	 conspirativas	 como	 para
comprender	que	se	tomaron	decisiones	muy	feas.	¿Por	qué	no	culpar	un	poco	al	puro?

—Tienes	que	ponerte	la	capucha	y	la	bufanda	por	la	cara.
—Intentaré	 integrarme.	—Se	enrolla	 la	 bufanda	 al	 cuello,	 se	 cubre	 la	 cara	y	 se

pone	la	capucha—.	¿Mejor	ahora?
En	realidad	no	basta;	hay	algo	en	sus	ojos	grises	que	lo	hace	distinto,	algo	con	lo

que	 es	 probable	 que	 no	 se	 pueda	 hacer	 nada.	 ¿No	 sabría	 cualquiera,	 de	 un	 solo
vistazo,	que	es	un	puro?	Pressia	está	convencida	de	que	ella	se	daría	cuenta.	El	chico
es	 optimista	 de	 un	 modo	 en	 que	 nadie	 lo	 es	 ya	 aquí,	 aunque	 también	 destila	 una
tristeza	profunda.

—No	es	solo	tu	cara	—le	dice.
—¿Qué	es?
Pressia	sacude	la	cabeza	y	deja	que	el	pelo	le	caiga	y	le	cubra	las	cicatrices	del

lado.
—Nada.	—Y	luego,	sin	pensarlo,	le	pregunta	sin	más—:	¿Por	qué	estás	aquí?
—Por	mi	hogar.	Estoy	intentando	encontrar	mi	hogar.
Por	alguna	razón	aquello	la	enfurece.	Se	sube	el	cuello	del	jersey	hasta	la	barbilla

y	le	pregunta:
—¿Tu	hogar?	¿Aquí	fuera	de	la	Cúpula,	en	la	calle	Lombard?
—Exacto.
Pero	él	lo	abandonó,	dejó	su	hogar	vacío.	No	merece	volver.	Pressia	decide	que	es

mejor	dejar	de	hablar	de	hogares.
—Tenemos	que	atajar	por	los	escombrales.	No	hay	otra	alternativa	—le	explica	al
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puro,	al	que	ahora	intenta	no	mirar.	Se	pone	bien	el	calcetín	y	se	tira	de	la	manga	del
jersey—.	Podemos	encontrarnos	con	alimañas	y	terrones	que	querrán	matarnos,	pero
al	menos	así	no	 iremos	por	 las	calles,	donde	podríamos	encontrarnos	con	 todos	 los
que	estarán	buscándote.	Además,	es	más	rápido.

—¿Estarán	buscándome?
—La	gente	ya	sabe	que	estás	aquí,	se	ha	corrido	la	voz	por	todas	partes.	Y	basta

con	 que	 un	 solo	miembro	 del	 amasoide	 no	 estuviese	 demasiado	 contaminado	 y	 te
viese	 la	cara	para	que	 se	haya	corrido	aún	más.	Tendremos	que	movernos	 rápida	y
sigilosamente	para	no	llamar	demasiado	la	atención,	y	después…

—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunta	el	puro.
—¿Que	cómo	me	llamo?
El	chico	extiende	la	mano	recta	delante	de	él,	apuntándole	con	ella	como	con	un

arma,	con	el	pulgar	hacia	arriba.
—¿Qué	haces	con	eso?
—¿Cómo?	—Vuelve	 a	 acercarle	 la	 mano—.	 Me	 estoy	 presentando.	 A	 mí	 me

llaman	Perdiz.
—Yo	soy	Pressia	—le	dice,	y	 a	 continuación	 le	da	una	palmada	en	 la	mano—.

Deja	de	señalarme	ya.
El	puro	parece	confundido,	pero	acaba	metiéndose	la	mano	en	uno	de	los	bolsillos

de	la	sudadera.
—Si	tienes	algo	de	valor	en	la	mochila,	será	mejor	que	la	lleves	escondida	bajo	la

sudadera.	—Pressia	 echa	 a	 andar	 a	 paso	 rápido	 hacia	 los	 escombrales	 y	 el	 puro	 la
sigue	 de	 cerca.	 No	 para	 de	 darle	 instrucciones—:	 No	 te	 acerques	 al	 humo.	 Pisa
despacio,	hay	quien	dice	que	los	terrones	pueden	sentir	las	vibraciones.	Si	te	agarran,
no	grites,	no	digas	nada.	Yo	estaré	mirando	hacia	atrás	todo	el	rato.

Andar	por	los	escombrales	es	todo	un	arte,	hay	que	ser	ágil,	rápido	a	la	hora	de
cambiar	el	peso	del	cuerpo	de	un	pie	a	otro,	pero	sin	sobrecargar	ninguno.	Pressia	ha
llegado	a	dominar	esas	técnicas	tras	años	de	rebuscar	y	sabe	dejar	las	rodillas	sueltas
y	los	pies	flexibles	sin	perder	el	equilibrio.

Va	abriéndose	paso	por	las	rocas,	aguzando	el	oído	para	comprobar	que	el	chico
la	sigue	de	cerca.	Está	siempre	atenta	por	si	aparecen	ojos	entre	las	piedras.	No	puede
concentrarse	 demasiado	 en	 eso	 porque	 también	 tiene	 que	 ir	 rodeando	 las	 fogatas	 y
mirando	hacia	atrás	para	ver	a	Perdiz.	Y	escucha	los	motores	de	los	camiones	de	la
ORS.	No	quiere	llegar	al	otro	lado	para	verse	luego	sorprendida	por	unos	faros.

Se	da	cuenta	de	que	este	es	el	valor	que	ella	tiene	para	él;	esto	es	lo	que	vale.	Es
su	guía,	y	no	quiere	contarle	mucho	porque	desea	que	confíe	en	ella,	que	la	necesite	y
que,	 tal	vez,	con	el	 tiempo,	se	sienta	en	deuda.	Quiere	que	él	 tenga	la	sensación	de
que	le	debe	algo.

Va	haciendo	todo	esto	—avanzar,	buscar	terrones,	rodear	los	fuegos	y	mirar	hacia
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atrás,	al	puro	con	la	capucha	agitada	por	el	viento	en	torno	a	su	cara	ensombrecida—,
y	al	mismo	tiempo	no	deja	de	pensar	en	Bradwell.	¿Qué	le	parecerá	que	le	lleve	a	un
puro	a	su	casa?	¿Lo	impresionará?	Lo	duda,	no	da	la	sensación	de	ser	alguien	que	se
impresione	con	facilidad.	Pero	aun	así	sabe	que	ha	dedicado	su	vida	a	desentrañar	el
pasado,	 y	 tiene	 la	 esperanza	 de	 que	 tenga	 los	 planos	 antiguos	 que	 necesitan	 y	 que
sepa	aplicarlos	a	lo	que	queda	de	ciudad.	¿De	qué	sirven	los	nombres	de	las	calles	en
una	ciudad	que	lo	ha	perdido	todo,	incluida	la	mayoría	de	sus	vías?

Esto	es	lo	que	va	pensando	cuando	oye	el	grito	a	su	espalda.	Se	gira	en	redondo	y
ve	al	puro	ya	en	el	suelo,	con	una	pierna	enterrada	en	los	escombros.

—¡Pressia!	—grita.
El	sonido	gutural	de	las	bestias	se	eleva	a	su	alrededor.
—¿Para	qué	gritas?	—le	chilla	ella,	dándose	cuenta	de	que	también	ha	levantado

la	voz,	aunque	no	puede	parar—.	¡Te	dije	que	no	gritases!
Mira	hacia	atrás	y	ve	las	cabezas	que	han	surgido	ya	de	los	agujeros	con	humo.

Las	 alimañas	 saben	 que	 han	 cogido	 a	 uno	 y	 todas	 querrán	 participar	 del	 banquete;
además	 hay	 otras	 especies:	 seres	 tan	 fusionados,	 quemados	 o	 marcados	 que	 es
imposible	identificarlos.	Han	perdido	lo	que	los	hacía	humanos	y,	al	aislarse	de	todo,
se	han	vuelto	despiadados.

Pressia	coge	piedras	y	empieza	a	tirárselas	a	las	cabezas	de	alimaña	que	ve,	una
tras	otra.	Se	encogen	pero	vuelven	a	aparecer.

—Es	más	fuerte	que	tú.	No	intentes	resistirte.	Tendrás	que	dejar	que	te	lleve	abajo
y	pelear	allí	con	él.	Coge	una	piedra	en	cada	mano	y	pégale.	Yo	te	cubro.

Espera	que	el	puro	sepa	luchar,	aunque	duda	mucho	de	que	enseñen	ese	tipo	de
cosas	en	la	Cúpula.	¿Contra	qué	iban	a	tener	que	protegerse?	Si	él	no	sabe	pelear,	ella
no	podrá	bajar	detrás	de	él.	No	quedaría	nadie	 fuera	para	espantar	a	 las	alimañas	y
formarían	todas	un	gran	corro	hambriento	a	 la	entrada	del	hoyo	para	matarlos	a	 los
dos	en	cuanto	volviesen	arriba,	en	el	caso	de	que	lo	lograsen.

Perdiz	la	mira	con	los	ojos	como	platos,	asustado.
—¡Venga!	—le	urge	ella.
Sin	embargo	el	chico	sacude	la	cabeza	y	dice:
—No	pienso	ir	ahí	abajo	a	pelear	en	su	terreno.
—¡No	tienes	alternativa!
Pero	entonces	Perdiz	se	agarra	a	las	piedras	y	va	saliendo	poco	a	poco,	centímetro

a	centímetro.	Coge	un	pedrusco	que	se	suelta	y	el	ser	—un	terrón,	probablemente—
tira	de	él	como	si	se	hubiese	escurrido	en	un	peldaño	de	una	escalera	de	cuerda.	Pero
mantiene	la	otra	mano	bien	agarrada	y,	aunque	el	terrón	lo	tiene	cogido	por	una	de	las
piernas,	le	pega	fuerte	con	la	bota	que	tiene	libre.	Con	las	manos	flexionadas,	recoge
la	pierna	hasta	el	pecho	con	una	fuerza	brutal	y	arrastra	al	terrón	fuera	de	su	agujero.
Pressia	nunca	ha	visto	nada	igual,	no	sabía	que	fuese	posible.
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Achaparrado	 y	 con	 el	 pecho	muy	 ancho,	 el	 terrón	 es	 un	 ser	 jorobado	 con	 una
armadura	hecha	de	piedra.	Tiene	la	cara	horadada,	dos	fosos	por	ojos	y	un	pequeño
agujero	negro	por	boca,	y	es	del	tamaño	de	un	oso	pequeño.	Acostumbrado	como	ha
de	 estar	 a	 la	 oscuridad	 y	 los	 espacios	 estrechos,	 fuera	 parece	 algo	 confundido,
mareado.	 Sin	 embargo,	 no	 tarda	 en	 fijar	 la	 vista	 en	 Perdiz	 y	 arrastrarse	 hasta	 él.
Pressia	tira	una	piedra	tras	otra	a	las	alimañas	para	que	sepan	que	ninguno	de	los	dos
son	víctimas	a	las	que	puedan	picotear	cual	buitres.	Tendrán	que	luchar.	Les	da	a	dos
de	 pleno:	 a	 una	 con	 cabeza	 de	 gato	 que	 maúlla	 y	 desaparece,	 y	 a	 otra	 que	 está
cubierta	 de	 pelo	 y	 es	 bastante	 fornida.	 Esta	 última,	 en	 cuanto	 recibe	 el	 golpe,	 se
arquea	y	regresa	bajo	los	escombros.

Perdiz	 está	 trasteando	 en	 su	 mochila,	 hurgando	 en	 ella	 con	 unos	 movimientos
extrañamente	veloces.	¿Por	qué	se	moverán	tan	rápido	sus	manos?	¿Cómo	es	posible?
Y	aun	así	es	bastante	torpe.	Si	lo	hiciera	más	lento	encontraría	más	fácilmente	lo	que
está	 buscando.	 Mientras	 sigue	 rebuscando	 en	 la	 bolsa,	 al	 terrón	 le	 da	 tiempo	 de
replegarse	sobre	los	cuartos	traseros	para	coger	impulso	y	saltar.	El	bicho	aterriza	con
todo	el	peso	sobre	el	pecho	de	Perdiz	y	lo	aplasta	contra	las	piedras	del	suelo.	Lo	deja
sin	 respiración,	 aturdido	 y	 jadeante.	 Pero	 Pressia	 ve	 que	 está	 sacando	 algo	 de	 la
mochila:	un	cuchillo	con	el	mango	de	madera.

La	chica	sigue	lazando	piedras	contra	las	alimañas	que	se	acercan.
—Busca	algo	humano	en	él	—le	grita—.	Solo	podrás	matarlo	si	encuentras	una

parte	que	esté	viva,	con	pulso.
El	terrón	lo	tiene	acorralado	contra	las	rocas	y	ahora	levanta	su	abrupta	cabeza	de

piedra	para	estamparla	contra	la	crisma	del	puro,	pero	este	se	lo	quita	de	encima	con
una	fuerza	sorprendente	y	el	bicho	cae	de	espaldas	con	fuerza	—piedra	contra	piedra
—,	 y	 deja	 al	 descubierto	 una	 franja	 de	 carne	 rosa	 en	 el	 pecho.	 El	 terrón,	 cual
escarabajo,	 se	 ha	 quedado	 clavado	 en	 el	 suelo,	 debatiéndose	 con	 los	 muñones	 de
piedra	incrustada	que	tiene	por	brazos	y	piernas.

El	puro	actúa	a	toda	prisa:	encaja	el	cuchillo	en	el	centro	rosa,	en	la	barriga,	entre
las	 placas	 de	piedra,	 bien	profundo.	El	 terrón	 lanza	un	gemido	que	 suena	 a	 hueco,
como	 si	 la	 voz	 rebotase	 contra	 su	 propia	 coraza	 de	 piedra.	De	 la	 herida	 surge	 una
sangre	 oscura	 y	 cenicienta.	 El	 puro	 mueve	 el	 cuchillo	 adelante	 y	 atrás,	 como	 si
estuviera	 cortando	 una	 rebanada	 de	 pan,	 y	 después	 lo	 saca	 y	 lo	 limpia	 contra	 las
rocas.

El	hedor	nauseabundo	de	la	sangre	del	terrón	se	eleva	en	el	viento	y	las	alimañas,
asustadas,	se	retiran	rápidamente	a	sus	madrigueras	humeantes.

Pressia	se	ha	quedado	muda	y	Perdiz	contempla	al	terrón.	El	cuchillo	le	tiembla
en	 la	mano	y	 tiene	 la	mirada	perdida.	Cubierto	de	polvo	y	hollín,	 le	cae	un	hilo	de
sangre	 de	 la	 nariz.	 Se	 lo	 limpia	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 se	 queda	 mirando	 la
mancha	roja.
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—Perdiz	—susurra	 la	 chica,	 a	 quien	 pronunciar	 ese	 nombre	 le	 resulta	 extraño,
demasiado	personal.	Aun	así,	lo	repite—:	Perdiz,	¿estás	bien?

El	chico	se	vuelve	a	poner	la	capucha	y	se	sienta	en	una	roca	intentando	recobrar
el	aliento,	con	los	brazos	en	torno	a	la	mochila.

—Perdón.
—¿Perdón	por	qué?	—pregunta	Pressia.
—Por	gritar.	Me	dijiste	que	no	gritara.	—Se	restriega	el	hollín	de	una	mano	con	el

pulgar	 y	 luego	 se	 queda	 mirando	 el	 dedo—.	 La	 tierra	 —dice	 con	 una	 voz
sorprendentemente	tranquila.

—¿Qué	pasa?
—Que	está	sucia.
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Pressia

Viento

Una	 vez	 al	 otro	 lado	 de	 los	 escombrales,	 Pressia	 saca	 el	 plano	 doblado	 que
Bradwell	 le	metió	en	el	bolsillo	en	 la	 reunión	y	 lo	estudia	un	minuto.	Están	a	 solo
cinco	manzanas	de	la	casa	de	Bradwell.	Se	ceñirán	a	las	bocacalles,	a	los	callejones.
Todo	está	en	silencio:	no	se	oyen	los	camiones	y	han	desaparecido	hasta	los	cánticos
de	la	muertería;	en	cierto	momento	se	escucha	llorar	a	un	crío	pero	enseguida	vuelve
la	calma.

Perdiz	va	observándolo	todo	fijamente,	aunque	Pressia	no	logra	imaginar	qué	es
lo	que	le	parece	tan	interesante.	No	hay	más	que	cascotes	quemados,	cristales	rotos,
plástico	derretido,	metal	carbonizado	y	filos	cortantes	de	objetos	que	surgen	de	entre
las	cenizas.

El	chico	alza	la	mano	como	si	tratase	de	coger	nieve.
—¿Qué	es	la	cosa	esta	que	flota	en	el	aire?
—¿El	qué?
—Lo	gris.
—Ah	—cae	en	la	cuenta	Pressia.	Ya	ni	siquiera	la	nota;	se	ha	acostumbrado	a	que

esté	siempre	revoloteando	en	el	aire,	día	y	noche,	cubriendo	como	un	fino	encaje	todo
lo	 que	 todavía	 se	mantiene	 en	 pie—.	Ceniza.	 Tiene	 un	montón	 de	 nombres:	 nieve
negra,	el	forro	sedoso	de	la	Tierra	(como	la	tela	de	forrar	los	monederos).	Hay	quien
la	 llama	 la	 muerte	 oscura.	 Cuando	 baila	 y	 luego	 se	 posa,	 la	 llaman	 bendición	 de
ceniza.

—¿Bendición?	 —se	 extraña	 Perdiz—.	 En	 la	 Cúpula	 utilizamos	 mucho	 esa
palabra.

—Claro,	 supongo	 que	 tenéis	 razones	 de	 sobra.	—No	 ha	 estado	 bien	 decir	 eso,
pero	es	demasiado	tarde.

—Alguna	que	otra.
—Bueno,	es	hollín,	tierra	y	trozos	de	cosas	de	las	explosiones	—le	explica	Pressia

—.	No	es	bueno	respirarlo.
—Tienes	toda	la	razón	—corrobora	Perdiz	al	tiempo	que	se	sube	la	bufanda	por

encima	de	 la	nariz	y	 la	boca—.	Cuando	 lo	 aspiras	 te	manchas	 los	pulmones;	 lo	he
leído.

—¿Qué	pasa?	¿Que	tenéis	libros	sobre	nosotros	o	algo	así?
Eso	pone	furiosa	a	Pressia:	que	ese	mundo	sea	un	tema	de	estudio,	una	historia,	y
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no	un	puñado	de	gente	real	intentando	sobrevivir.	El	chico	asiente	y	comenta:
—Documentación	digitalizada.
—Pero	¿quiénes	sois	vosotros	para	saber	cómo	es	aquí	la	vida	si	estáis	metidos	en

una	cúpula?	¿Qué	somos,	vuestras	cobayas	científicas?
—Yo	no	 soy	—esgrime	 Perdiz,	 a	 la	 defensiva—.	Yo	 no	 hago	 esas	 cosas,	 es	 la

gente	que	está	al	mando.	Tienen	cámaras	muy	modernas	que	graban	por	razones	de
seguridad.	 La	 ceniza	 hace	 que	 las	 tomas	 se	 vean	 difuminadas.	 Y	 después	 escogen
trozos	de	las	grabaciones	para	congelarlos	en	planos	fijos	y	hacen	reportajes	sobre	lo
mal	que	están	aquí	las	cosas	y	la	suerte	que	tenemos	nosotros.

—La	suerte	es	relativa	—replica	Pressia.
«De	momento	 solo	 podemos	 observaros	 desde	 la	 distancia,	 con	 benevolencia»,

así	rezaba	el	mensaje;	de	modo	que	a	eso	se	referían…
—Pero	 no	 lo	 captan	 todo.	 Como	 este	 aire	 polvoriento	 —agita	 la	 mano	 a	 su

alrededor—,	 y	 la	 forma	 en	 que	 se	 te	 posa	 en	 la	 piel.	 El	 aire	 en	 sí	 está	 frío,	 y	 hay
viento;	nadie	puede	explicarte	lo	que	es	el	viento,	esa	manera	que	tiene	de	llegar	de
repente	y	aguijonearte	un	poco	la	cara.	Y	cómo	mueve	el	polvo	en	el	aire,	alrededor.
No	pueden	captar	nada	de	eso.

—¿Vosotros	no	tenéis	viento?
—Es	una	cúpula,	un	entorno	controlado.
Pressia	mira	a	su	alrededor	y	se	para	a	pensar	un	momento	en	el	viento.	Repara

ahora	en	que	se	nota	 la	diferencia	entre	el	hollín	y	el	polvo	—una	cosa	quemada	y
algo	que	ha	sido	destrozado	o	demolido—,	se	mueven	de	forma	distinta	en	el	aire.	No
se	había	fijado	antes	pero	se	sorprende	diciendo:

—El	 hollín	 revolotea	 con	 casi	 cualquier	 movimiento	 del	 viento,	 en	 cambio	 el
polvo	es	más	pesado.	Acaba	cayendo	por	su	propio	peso,	a	su	ritmo.

—Ese	tipo	de	cosas…	Eso	es	lo	que	no	pueden	captar	—comenta	Perdiz.
Pressia	hace	una	pausa	antes	de	preguntar:
—¿Quieres	jugar	al	Me	Acuerdo?
—¿Eso	qué	es?
—¿En	la	Cúpula	no	jugáis?
—¿Es	un	juego?
—¿No	acabo	de	decírtelo?	Cuando	conoces	a	alguien	y	todavía	no	sabes	cómo	es,

le	preguntas	qué	cosas	recuerda	del	Antes.	A	veces	es	todo	lo	que	puede	sacarse	de
una	persona,	sobre	todo	de	los	mayores.	Aunque	ellos	son	los	que	mejor	juegan.	Mi
abuelo	se	acuerda	de	mogollón	de	cosas.

A	Pressia	no	 se	 le	da	muy	bien	el	 juego;	por	mucho	que	 sus	 recuerdos	 sean	en
colores,	frescos,	palpables	a	veces	(como	si	pudiera	sentir	el	Antes),	no	es	capaz	de
expresar	las	sensaciones	que	le	provocan.	Se	imagina	jugando	un	día	con	sus	padres,
y	cómo	rellenarían	los	huecos	que	deja	su	memoria	entre	la	pecera	con	el	pez,	la	borla
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del	bolso	de	su	madre,	el	conducto	de	la	calefacción,	el	desfile,	el	cepillo	de	alambre,
el	olor	a	jabón	de	hierbas,	el	abrigo	de	su	padre,	su	oreja	contra	el	corazón	de	él,	y	su
madre	 cepillándole	 el	 pelo,	 cantándole	 la	 nana	 del	 ordenador,	 la	 de	 la	 niña	 en	 el
porche	y	el	niño	que	le	ruega	que	se	vaya	con	él…	(¿Llegó	la	niña	a	reunir	el	valor
para	 irse?)	 Quiere	 jugar	 con	 Perdiz.	 ¿De	 qué	 se	 acordará	 un	 puro?	 ¿No	 tendrá
recuerdos	más	claros,	menos	enfangados	por	esa	versión	del	mundo	en	 la	que	vive
ella?

El	chico	se	echa	a	reír.
—Nunca	nos	dejarían	 jugar	 a	 un	 juego	 así.	El	 pasado	 es	 el	 pasado:	 es	 de	mala

educación	sacarlo	a	relucir.	Solo	los	niños	pequeños	harían	ese	tipo	de	comentarios.
—Y	luego	añade	rápidamente—.	No	te	lo	tomes	a	mal;	te	cuento	simplemente	cómo
son	las	cosas.

Pressia	se	lo	toma	a	mal	de	todas	maneras.
—Aquí	lo	único	que	tenemos	es	el	pasado	—replica	la	chica	aligerando	un	poco

el	paso.	Recuerda	el	discurso	de	Bradwell:	«Quieren	borrarnos	de	la	faz	de	la	tierra,
junto	con	el	pasado,	pero	no	se	lo	vamos	a	permitir».	Así	es	cómo	funciona	el	olvido:
eliminando	el	pasado	y	no	hablando	nunca	de	él.

Perdiz	da	grandes	zancadas	para	alcanzarla	y	 la	coge	por	el	codo	del	brazo	que
acaba	en	la	cabeza	de	muñeca.	Pressia	se	zafa	y	pega	el	brazo	al	cuerpo.

—No	puedes	ir	por	ahí	agarrando	a	la	gente.	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?
—Yo	sí	quiero	jugar.	Por	eso	estoy	aquí,	para	averiguar	cosas	sobre	el	pasado.
La	mira	fijamente,	asimilando	la	cara	de	la	chica,	escrutando	con	los	ojos	la	parte

donde	empieza	la	quemadura.	Pressia	hunde	la	barbilla	para	que	el	pelo	le	caiga	y	le
tape	la	cara.

—Perfecto,	eso	sí	que	ha	sido	de	mala	educación.
—¿El	qué?	—pregunta	el	chico.
—Mirar	fijamente	a	la	gente;	a	ninguno	nos	gusta	que	se	nos	queden	mirando.
—No	era	mi	intención…	—Aparta	la	vista—.	Lo	siento.
Pressia	no	responde.	Está	bien	que	se	crea	que	 la	ha	ofendido	y	 le	debe	algo,	y

también	es	bueno	que	la	necesite	como	guía	social:	lo	correcto	y	lo	incorrecto	de	su
cultura.	Intenta	aumentar	el	nivel	de	dependencia	de	él	respecto	a	ella.

Avanzan	un	poco	más	en	silencio.	La	chica	lo	está	castigando,	pero	luego	decide
que	también	tiene	que	ser	benévola	y	le	hace	entonces	una	pregunta	que	la	ha	estado
rondando.

—Vale	—le	dice	Pressia,	dispuesta	a	 tirarse	un	 farol—,	una	vez	compramos	un
coche	nuevo	con	un	gran	lazo	rojo	por	encima.	Y	me	acuerdo	de	Mickey	Mouse	y	los
guantes	blancos	que	llevaba.

—Ajá.	Bien.
—¿Tú	 te	 acuerdas	 de	 cuando	 los	 perros	 llevaban	 gafas	 de	 sol?	 Eran	 muy
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graciosos,	¿verdad?
—La	verdad	es	que	no	me	acuerdo	de	ningún	perro	con	gafas	de	sol	—reconoce

Perdiz—.	Qué	va.
—Vaya…	Bueno,	te	toca	a	ti.
—Pues…	mi	madre	 solía	 contarme	 un	 cuento	 sobre	 una	 esposa	 cisne	 y	 un	 rey

malo	que	le	roba	las	alas	y,	no	sé,	creo	que	pensaba	que	mi	padre	era	el	rey	malo.
—¿Y	lo	era?
—Solo	era	un	cuento	infantil.	Mis	padres	no	se	llevaban	bien,	y	así	es	la	lógica	de

un	niño.	Pero	me	encantaba	la	historia…,	bueno,	me	encantaba	ella.	Podía	haberme
contado	 lo	 que	 quisiese	 que	 yo	 la	 habría	 querido.	 Los	 niños	 quieren	 a	 sus	 padres,
aunque	estos	no	se	lo	merezcan;	es	inevitable.

El	recuerdo	es	tan	honesto	y	real	que	Pressia	siente	vergüenza	por	haber	mentido
en	su	turno.	Vuelve	a	intentarlo.

—Una	 vez	 mis	 padres	 alquilaron	 un	 poni	 para	 mi	 cumpleaños	 cuando	 era
pequeña.

—¿Para	que	los	niños	se	montasen?
—Supongo.
—Qué	bonito.	Un	poni…	¿te	gustaban	los	ponis?
—No	lo	sé.
Se	 pregunta	 si	 el	 juego	 ha	 ayudado.	 ¿Confía	 más	 en	 ella	 ahora	 que	 han

intercambiado	recuerdos?	Decide	ponerlo	a	prueba.
—Antes,	cuando	has	matado	al	terrón,	cuando	lo	has	sacado	del	agujero	y	lo	has

revoleado…	no	ha	sido	muy	normal.	Parecía	algo	imposible.	—Espera	a	que	el	chico
siga	la	conversación	pero	este	hunde	la	barbilla	en	el	pecho	y	no	contesta—.	Y	antes,
con	los	amasoides,	cuando	echaste	a	correr,	me	dio	la	impresión	de	que	corrías	más
rápido	que	cualquier	humano…

Perdiz	sacude	la	cabeza	y	dice:
—La	academia.	Recibí	entrenamiento	especial,	eso	es	todo.
—¿Entrenamiento?
—En	realidad	es	la	codificación.	Aunque	no	funcionó	del	todo.	Al	parecer	no	soy

un	espécimen	maduro.	—Da	la	impresión	de	que	no	quiere	hablar	del	tema,	de	modo
que	Pressia	no	lo	presiona,	deja	que	la	conversación	termine.

Prosiguen	en	silencio	hasta	que	llegan	por	fin	a	la	fachada	de	una	tiendecilla	en
ruinas.

—Ya	estamos.
—¿Ya	estamos	dónde?	—pregunta	Perdiz.
Pressia	 rodea	 una	 montaña	 de	 escombros	 y	 lo	 conduce	 hasta	 una	 gran	 puerta

trasera	de	metal.
—La	casa	de	Bradwell	—murmura—.	Te	aviso	de	que	está	fusionado.
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—¿Cómo?
—Con	pájaros.
—¿Pájaros?
—Sí,	en	la	espalda.
Perdiz	la	mira	atónito	y	la	chica	disfruta	de	su	asombro.	Acto	seguido	llama	a	la

puerta	siguiendo	las	instrucciones	del	trozo	de	papel:	un	golpe,	dos	toquecitos	suaves,
una	 pausa	 y	 luego	 un	 sonoro	 tamborileo	 de	 nudillos.	 Oye	 ruido	 en	 el	 interior	 y
entonces	Bradwell	 golpea	 desde	 el	 otro	 lado	 repitiendo	 la	 secuencia	 con	 pequeños
gongs	que	suenan	a	hueco.

—¿Aquí	vive?	¿Cómo	puede	alguien	vivir	aquí?
Pressia	da	dos	toques	más.
—Espera	allí,	no	quiero	que	lo	asustes.	—Le	señala	una	pared	en	la	penumbra.
—¿Se	asusta	fácilmente?
—Tú	vete.
Perdiz	se	esconde	en	la	oscuridad.
Se	oye	como	un	arañazo	y	entonces	Bradwell	descorre	el	pestillo	y	abre	la	puerta

solo	una	rendija.
—Es	plena	noche	—murmura,	con	una	voz	tan	ronca	que	Pressia	se	pregunta	si	lo

habrá	despertado—.	¿Quién	va?	¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Soy	Pressia.
La	puerta	se	abre	un	poco	más.	Bradwell	es	más	alto	y	ancho	de	lo	que	recordaba.

En	teoría	un	superviviente	tendría	que	ser	nervudo	y	ágil,	un	cuerpo	que	se	esconde
con	 facilidad,	 flaco,	 de	 sobrevivir	 con	 poca	 cosa.	 Pero	 él	 ha	 tenido	 que	 volverse
musculoso	para	sobrevivir.	Más	allá	de	la	cicatriz	doble	que	le	cruza	la	mejilla	y	de
las	quemaduras,	lo	que	llama	la	atención	de	Pressia	son	sus	ojos,	tanto	que	hasta	se	le
entrecorta	 la	 respiración.	Los	 tiene	 negros,	 con	 una	mirada	 dura	 que,	 sin	 embargo,
cuando	se	fija	en	ella	parece	suavizarse,	como	si	Bradwell	pudiese	ser	más	tierno	de
lo	que	aparenta.

—¿Pressia?	Creía	que	no	querías	volver	a	verme.
La	 chica	 aparta	 la	 mejilla	 quemada	 y	 siente	 que	 se	 sonroja.	 ¿De	 qué	 tiene

vergüenza?,	¿por	qué?	Escucha	un	aleteo	detrás	de	Bradwell:	las	alas	de	los	pájaros
que	viven	en	su	espalda.

—¿A	qué	has	venido?
—Quería	darte	las	gracias	por	el	regalo.
—¿A	estas	horas?
—No.	No	he	venido	por	eso,	pero	he	pensado	que	ya	que	estabas	aquí	te	lo	podía

decir.	 Que	 estaba	 yo	 aquí,	 quiero	 decir.	—Está	 balbuceando;	 quiere	 parar—.	Y	 he
traído	a	alguien.	Es	urgente.

—¿A	quién?
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—A	 alguien	 que	 necesita	 ayuda.	 —Y	 en	 el	 acto	 añade—:	 No	 soy	 yo,	 yo	 no
necesito	ayuda,	es	otra	persona.

Si	no	se	hubiese	encontrado	con	el	puro	ahora	mismo	estaría	en	la	puerta	de	su
casa	pidiéndole	a	Bradwell	que	la	salvara.	Se	da	cuenta	del	alivio	que	supone	no	tener
que	acudir	a	él	sola,	para	que	la	ayude	a	ella.	Se	produce	un	silencio.	¿Se	echará	atrás
Bradwell?	¿Estará	decidiendo	qué	hacer?

—¿Qué	clase	de	ayuda?
—Es	importante;	si	no,	no	habría	venido.
Perdiz	surge	de	entre	las	sombras.
—Ha	venido	por	mí.
Bradwell	mira	de	reojo	a	Perdiz	y	luego	a	Pressia.
—Entrad,	corred.
—¿Qué	es	este	sitio?	—pregunta	Perdiz.
—«ELLIOT	 MARKER	 E	 HIJOS.	 CARNES	 SELECTAS.	 ESTABLECIMIENTO	 FUNDADO	 EN

1933.»	Encontré	la	plaquita	de	bronce	tras	las	Detonaciones.	Eso	fue	cuando	alguna
gente	 todavía	 alineaba	 a	 los	 muertos	 y	 los	 cubría	 con	 sábanas	 o	 los	 enrollaba	 en
alfombras,	 como	 si	 alguna	 agencia	 gubernamental	 fuese	 a	 venir	 de	 repente	 con	 un
plan	de	recuperación	bajo	el	brazo.	La	primera	planta	(las	vitrinas,	la	caja,	la	zona	de
cortar,	 el	 almacén,	 la	 oficina…)	 había	 desaparecido	 por	 completo,	 pero	 una	 noche
retiré	los	escombros	de	la	puerta	trasera	con	la	esperanza	de	que	diese	a	un	sótano.	Y
así	fue.	La	carne	se	había	echado	a	perder,	pero	las	carnicerías	están	llenas	de	armas.

Cuando	se	le	hace	la	vista	a	la	oscuridad,	Pressia	ve	que	está	junto	a	una	extraña
jaula	con	correas	y	cadenas,	y	una	rampa	que	da	al	sótano.	A	su	lado,	Perdiz	levanta
la	mano	y	toca	una	cadena.

—¿Y	esto	qué	es?	—pregunta.
—El	corral	de	aturdimiento	—explica	Bradwell—.	Metían	a	 los	animales	por	 la

puerta	trasera,	luego	los	aturdían	y	les	ataban	las	patas	con	correas	conectadas	a	una
cinta	 que	 iba	 sobre	 raíles.	Después	 colgaban	 los	 cuerpos	 boca	 abajo	 y	 los	 bajaban
para	 procesarlos.	—Bradwell	 se	 deja	 caer	 por	 la	 rampa	 con	 sus	 pesadas	 botas	 por
delante—.	Dad	gracias	de	no	ser	una	ternerilla	de	los	viejos	tiempos.

Pressia	 se	 sienta	 en	 el	 suelo	del	 corral,	 se	 arrima	 al	 borde	y	 se	 desliza	 hasta	 el
sótano.	Perdiz	la	imita	y	después	ambos	siguen	a	Bradwell	por	una	parte	del	sótano
que	no	está	excavada,	hacia	el	haz	de	luz	de	la	cámara	frigorífica	que	hay	al	fondo	de
la	estancia.

—Aquí	 desangraban	 a	 los	 animales.	 Utilizaban	 cubas	 calientes	 y	 unidades	 de
procesamiento.	Los	trasportaban	por	 los	raíles	con	un	sistema	de	cabestrantes	y	por
último	les	sacaban	las	entrañas	y	los	despedazaban.

—¿Alguna	vez	dejas	de	dar	clases?	—le	pregunta	Pressia	en	voz	baja.
—¿Qué?
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—Nada.
En	el	 techo	se	siguen	viendo	los	raíles	desnudos	que	 llevan	hasta	 la	cámara,	un

cuartillo	de	tres	por	cinco	metros,	con	paredes	y	techos	metálicos.
—He	quitado	la	mayor	parte	de	los	ganchos	gigantes	que	colgaban	de	aquí.
Pero	 todavía	 queda	 alguno;	 en	 dos	 de	 ellos	 hay	 unos	 extraños	 seres	 colgados,

algún	 tipo	 de	 híbrido,	 ambos	 despellejados.	 Bradwell	 también	 les	 ha	 quitado	 todo
resto	de	 fusión	metálica	o	de	cristal:	 a	uno	 le	 falta	un	brazo	y	el	otro	 tiene	 la	 cola
amputada.	 Así,	 en	 carne	 viva,	 es	 difícil	 saber	 qué	 fueron	 en	 otro	 tiempo.	 En	 una
esquina	 hay	 una	 jaula	 de	 alambre	 hecha	 a	mano	 con	 dos	 animalejos	 con	 pinta	 de
roedores.

—¿Dónde	los	has	conseguido?	—le	pregunta	Pressia.
—Del	 difunto	 sistema	 de	 alcantarillado;	 algunas	 de	 las	 tuberías	 más	 pequeñas

quedaron	intactas	bajo	 los	escombros.	Los	bichillos	 las	utilizan.	Algunos	conductos
se	acaban	y	hay	otros	que	están	rotos	del	todo,	y	si	te	quedas	esperando	al	final	de	las
tuberías	acabas	atrapando	algo.

—No	tienen	mucho	sitio	para	moverse	en	estas	jaulas	—opina	Pressia	pensando
en	su	Freedle.

—No	quiero	que	se	muevan,	lo	que	quiero	es	que	engorden.
Los	bichos	arañan	con	las	uñas	el	suelo	de	cemento.
Las	 paredes	 están	 cubiertas	 de	 estantes	 interrumpidos	 por	 hileras	 verticales	 de

ganchos.	Si	a	alguien	le	diese	por	colgar	allí	un	sombrero,	lo	atravesaría	de	medio	a
medio.	Perdiz	se	ha	quedado	mirándolos.

—No	te	vayas	a	emocionar	ni	a	ponerte	a	hacer	aspavientos	o	te	colgamos	en	uno
de	esos	ganchos.

La	cámara	no	tiene	muy	buena	ventilación,	salvo	por	dos	extractores	fabricados	a
mano	que	hay	por	encima	de	una	hornilla.

—La	tienda	está	en	la	débil	red	de	energía	que	utiliza	la	ORS	para	abastecer	de
luz	la	ciudad	—les	explica.	Hay	una	sola	bombilla	colgando	del	techo	en	medio	del
cuarto.

Unas	mantas	de	lana	cubren	dos	viejos	sillones	que	debió	de	encontrar	tirados	por
la	 calle.	 Uno	 se	 ha	 fundido	 en	 sí	 mismo,	 al	 otro	 le	 falta	 un	 brazo	 y	 el	 respaldo,
mientras	 que	 a	 ambos	 se	 les	 sale	 la	 gomaespuma;	 aunque	 se	 ve	 que	 ha	 intentado
meterla	 para	 dentro,	 el	 relleno	 se	 escapa.	 Seguramente	 junta	 los	 dos	 sillones	 para
dormir.	 Tiene	 una	 pequeña	 reserva	 de	 carne	 en	 lata	 del	 mercado	 y	 algunos	 frutos
silvestres	de	los	que	crecen	entre	las	zarzas	en	el	bosque.

Pressia	se	pregunta	si	lo	ha	pillado	con	la	guardia	baja	al	haberse	presentado	así,
de	 buenas	 a	 primeras.	Se	 ha	 puesto	 a	 ordenar,	 guarda	una	 sartén,	mete	 otro	 par	 de
botas	bajo	un	sillón.	¿Estará	avergonzado?,	¿nervioso	tal	vez?

Ve	el	baúl	pegado	a	una	de	las	paredes.	Tiene	ganas	de	abrirlo	y	de	hurgar	en	él.
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Encima	hay	lo	que	parece	un	manual	sobre	carnicería,	procesamiento	y	conservación
de	carnes	de	todo	tipo.

—Bueno	—interviene	Bradwell—,	pues	bienvenidos	a	mi	hogar,	dulce	hogar.
Todavía	no	le	ha	echado	un	buen	vistazo	al	otro	chico	y	no	sabe	que	es	un	puro	de

carne	 y	 hueso.	 Perdiz	 tiene	 la	 capucha	 y	 la	 bufanda	 puestas	 y	 aprieta	 contra	 sí	 la
bolsa,	 oculta	 bajo	 el	 abrigo,	 como	 Pressia	 le	 ha	 enseñado.	 Ahora	 está	 nerviosa.
Recuerda	la	charla	de	Bradwell,	lo	mucho	que	odiaba	a	la	gente	de	la	Cúpula…	Está
preocupada,	no	sabe	si	ha	tomado	la	decisión	correcta.	¿Cómo	reaccionará	Bradwell?
Hasta	 ahora	 no	 se	 le	 ha	 ocurrido	 que	 quizá	 considere	 al	 puro	 un	 enemigo.	 ¿Qué
pasará	en	ese	caso?

Bradwell	separa	los	dos	sillones.
—Sentaos	—les	dice	a	los	otros	dos	chicos,	que	le	hacen	caso	y	se	acomodan	en

los	asientos	deformes.
Bradwell	mueve	el	baúl	y	se	sienta	encima.	Pressia	ve	el	revoloteo	de	pájaros	bajo

la	camisa	y	se	siente	identificada:	las	aves	forman	ya	parte	de	su	cuerpo	igual	que	la
cabeza	 de	 muñeca	 de	 su	 brazo.	 Los	 pájaros	 están	 fusionados	 con	 su	 aliento	 vital,
vivirán	 tanto	como	él.	¿Lo	notará	él	si	alguno	se	hiere	 las	alas?	Una	vez,	con	doce
años,	 intentó	 cortarse	 la	 cabeza	 de	muñeca;	 pensaba	 que	 podía	 librarse	 de	 ella.	 El
dolor	fue	agudo,	aunque	solo	al	principio.	Después,	cuando	hundió	más	la	hoja	por	la
nuca	 del	 juguete	 y	 llegó	 hasta	 su	 propia	 muñeca,	 no	 dolió	 tanto,	 pero	 la	 sangre
empezó	a	correr	con	tal	brillo	y	con	tanto	brío	que	se	asustó.	Se	puso	un	trapo	contra
la	herida	que	enseguida	se	empapó	de	rojo.	Tuvo	que	decírselo	al	abuelo,	que	actuó
con	 rapidez.	 Sus	 conocimientos	 de	 la	 funeraria	 le	 vinieron	 de	 perlas;	 le	 hizo	 una
sutura	recta	y	se	le	quedó	una	cicatriz	pequeña.

Pressia	se	echa	contra	el	respaldo	y,	a	pesar	de	que	el	calcetín	le	tapa	el	puño	de
cabeza,	 se	 tira	una	vez	más	de	 la	manga	del	 jersey	para	 tener	doble	protección.	Al
puro	 puede	 resultarle	 grotesco,	 o	 incluso	 un	 síntoma	 de	 debilidad.	 ¿Qué	 pensará
Bradwell?

Mira	de	reojo	a	Perdiz	y	se	da	cuenta	de	que	también	él	ha	visto	la	agitación	bajo
la	 camisa	 de	Bradwell,	 aunque	 no	 dice	 nada.	 Pressia	 se	 imagina	 que	 ha	 debido	 de
impactarle.	Todo	tiene	que	ser	extraño	para	él:	mientras	que	ella	ha	tenido	años	para
acostumbrarse,	él	apenas	lleva	allí	dos	días	como	mucho.

—¿Me	vas	a	contar	ya	quién	es	este?	—pregunta	Bradwell.
—Se	llama	Perdiz	—le	contesta	Pressia,	que	le	dice	al	puro—:	Quítate	la	bufanda

y	la	capucha.
El	chico	vacila.
—Está	bien,	no	pasa	nada.	Bradwell	está	de	tu	lado.
«¿De	verdad?»,	se	pregunta	Pressia,	que	alberga	la	esperanza	de	que	al	decirlo	en

voz	alta	convenza	a	Bradwell	de	que	es	cierto.
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Perdiz	se	quita	la	capucha	y	se	desenreda	la	bufanda.	Bradwell	le	mira	fijamente
la	cara,	cubierta	de	ceniza	pero	sin	marcas.

—Los	brazos	—dice	Bradwell.
—No	tengo	ningún	arma	—dice	el	otro—.	Salvo	un	cuchillo	antiguo.
—No	—replica	Bradwell.	Tiene	 la	cara	serena,	salvo	por	 los	ojos,	entornados	y

clavados	 en	 Perdiz,	 como	 cuando	 se	 apunta	 con	 una	 pistola—.	 Quiero	 verte	 los
brazos.

Perdiz	se	remanga	y	deja	a	la	vista	más	piel	perfecta.	Tiene	algo	de	inquietante;
Pressia	no	 sabe	por	qué	pero	 siente	 cierta	 repulsión.	 ¿Se	 trata	de	 envidia,	 de	odio?
¿Desprecia	a	Perdiz	por	su	piel?	Aunque	es	tan	bonita…;	no	se	le	puede	negar,	parece
nata…

Bradwell	señala	con	la	cabeza	las	piernas	de	Perdiz,	que	se	agacha	y	se	sube	las
perneras	del	pantalón.	En	el	acto	el	otro	chico	se	levanta	y	cruza	los	brazos	sobre	el
pecho.	Alterado,	se	frota	la	quemadura	del	cuello	y	va	hacia	la	cámara	sorteando	los
ganchos	que	cuelgan	con	los	híbridos.	Una	vez	allí	fija	la	vista	en	Pressia	y	le	dice:

—¿Me	has	traído	a	un	puro?
La	chica	asiente.
—Vamos	a	ver,	sabía	que	eras	distinta,	pero…
—De	cierta	clase,	¿no?
—Al	principio	lo	pensaba,	pero	luego	me	insultaste.
—Yo	no	te	insulté.
—Sí	lo	hiciste.
—No,	eso	es	mentira,	simplemente	no	me	gustó	tu	forma	de	clasificarme.	Y	te	lo

dije.	¿Eso	es	lo	que	crees	siempre	que	te	corrige	alguien?,	¿que	te	están	insultando?
—No,	es	que…
—Y	luego	les	das	un	regalo	de	cumpleaños	cruel,	para	recordarles	lo	que	piensas

de	ellos.
—Creí	que	te	gustaría	el	recorte.	Solo	pretendía	tener	un	detalle	contigo.
Pressia	se	queda	callada	un	momento	y	luego	dice:
—Ah,	bueno,	pues	gracias.
—Eso	lo	has	dicho	antes,	pero	supongo	que	era	con	sorna.
—Puede	que	no	estuviese	siendo	del	todo	sincera…
—Ejem,	perdonadme…	—interviene	Perdiz.
—Eso	—dice	Bradwell,	pero	entonces	vuelve	a	dirigirse	a	Pressia—.	¿Y	tú,	que

me	traes	a	un	puro?	¿Es	otra	modalidad	de	regalo	cruel?
—No	sabía	adónde	más	ir.
—¿Un	puro?	—repite	Bradwell,	que	no	da	crédito—.	¿Sabe	algo	de	lo	que	pasó?,

¿de	las	Detonaciones?
—Pregúntale	a	él,	sabe	hablar.
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Bradwell	 se	 queda	 mirando	 al	 chico;	 puede	 que	 le	 tenga	 miedo,	 o	 tal	 vez	 lo
desprecie.

—¿Y	bien?	—le	pregunta	Bradwell	entonces.
—Yo	 lo	 que	 sé	 es	 lo	 que	 me	 han	 contado,	 todo	 cuento	—reconoce	 Perdiz—,

aunque	también	sé	algo	sobre	la	verdad.
—¿Qué	verdad?
—Bueno,	 sé	que	no	 te	puedes	 fiar	 de	 todo	 lo	que	 te	dicen.	—Se	desabrocha	 el

abrigo	y	saca	la	bolsa	de	cuero—.	Me	han	contado	que	aquí	era	todo	horrible	antes	de
las	 bombas	 y	 que	 invitaron	 a	 todo	 el	mundo	 a	 unirse	 a	 la	 Cúpula	 antes	 de	 que	 el
enemigo	 nos	 atacase.	 Pero	 hubo	 gente	 que	 se	 negó	 a	 entrar:	 los	 violentos,	 los
enfermos,	 los	 pobres,	 los	 testarudos,	 los	 incultos.	Mi	 padre	me	 dijo	 que	mi	madre
intentó	salvar	a	algunos	de	esos	miserables.

—¿Miserables?	—repite	Bradwell	indignado.
—Un	momento	—le	dice	Pressia	a	Bradwell—.	No	perdamos	la	calma.
—¡Está	hablando	de	nosotros!	—exclama	el	chico.
—Os	estoy	diciendo	lo	que	me	enseñaron,	no	lo	que	yo	creo	—se	excusa	Perdiz.
Se	quedan	callados	un	momento	y	Bradwell	mira	a	Pressia,	que	está	esperando	a

que	contraataque.	Sin	embargo,	el	chico	parece	rendirse	y	agita	una	mano.
—¿Por	qué	no	nos	llamas	«hermanos	y	hermanas»?	Así	es	como	nos	llamasteis

en	el	Mensaje,	«hermanos	y	hermanas»,	una	gran	familia	feliz.
—¿Qué	mensaje?	—quiere	saber	Perdiz.
—¿No	conoces	el	Mensaje?	—le	pregunta	la	chica.
El	puro	sacude	la	cabeza.
—¿Se	lo	recito?	—pregunta	Bradwell	a	Pressia.
—Mejor	pasemos	a	otra	cosa.
Bradwell,	en	cambio,	se	aclara	la	garganta	y	se	pone	a	recitarlo:
—«Sabemos	que	estáis	ahí,	hermanos	y	hermanas.	Un	día	saldremos	de	la	Cúpula

para	reunirnos	con	vosotros	en	paz.	De	momento	solo	podemos	observaros	desde	la
distancia,	con	benevolencia.»

—¿Cuándo	lo	enviaron?	—le	pregunta	Perdiz.
—Unas	 cuantas	 semanas	 después	 de	 las	 Detonaciones	 —explica	 Pressia,	 que

luego	le	pide	a	Bradwell—:	anda,	déjale	que	siga.
Perdiz	mira	al	otro	chico,	que	no	dice	nada,	y	entonces	prosigue:
—Vivíamos	en	la	ciudad,	en	la	calle	Lombard,	y	cuando	dieron	la	voz	de	alarma

entramos	 en	 la	Cúpula.	Mi	madre	 se	 quedó	 fuera	 ayudando	 a	 los…	a	otra	 gente…
intentando	 concienciarlos.	Mi	 hermano	 y	 yo	 ya	 estábamos	 en	 la	Cúpula,	 de	 visita.
Ella	no	consiguió	llegar	a	tiempo,	murió	como	una	santa.

Bradwell	refunfuña	entre	dientes	y	dice:
—No	hubo	ninguna	alarma.
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Perdiz	mira	a	Bradwell	desafiante.
—Por	supuesto	que	sí.
—No	hubo	ninguna	alarma,	créeme.
Pressia	 recuerda	 la	 advertencia	 sobre	 el	 tráfico.	 Eso	 es	 lo	 más	 parecido	 a	 una

alarma	en	la	historia	de	su	abuelo.	Mira	por	turnos	a	ambos	chicos.
—No	hubo	mucho	tiempo,	eso	sí	lo	sé.	Pero	sí	que	hubo	una	alarma,	y	la	gente

salió	corriendo	hacia	 la	Cúpula.	Fue	una	 locura	y	se	perdieron	muchas	vidas	por	el
camino.

—Se	perdieron	muchas	vidas	—repite	Bradwell—.	Tal	y	como	lo	cuentas	parece
como	si	hubiese	sido	un	accidente	o	algo	así.

—¿Qué	podíamos	hacer?	 Intentábamos	protegernos	—se	defiende	Perdiz—.	No
podíamos	salvar	a	todo	el	mundo.

—No,	ese	nunca	fue	el	plan.
Se	hace	el	silencio	en	la	habitación	por	un	momento	y	únicamente	se	escucha	el

ruido	de	las	uñas	de	los	roedores	contra	el	suelo.
—Hay	mucho	más	de	lo	que	tú	te	crees	detrás	de	todo	eso	—insiste	Bradwell.
—Ahora	no	tenemos	tiempo	para	lecciones	—replica	Pressia—.	Déjalo	que	hable,

anda.
—¿Lecciones?	—repite	Bradwell.
—No	 tienes	 por	 qué	 ser	 tan…	—Pressia	 no	 está	 segura	 de	 cuál	 es	 la	 palabra

adecuada.
—¿Pedante?	—dice	el	propio	Bradwell.
La	chica	no	sabe	qué	significa	«pedante»,	pero	no	le	gusta	el	tono	de	superioridad

que	ha	usado.
—Tan	así	—termina	Pressia	su	frase—.	Que	le	dejes	hablar.
—Vale,	de	momento	tengo	que	mantener	 la	calma	y,	más	concretamente,	no	ser

«tan	 así»…	 ¿Algo	 más?	 —le	 pregunta	 Bradwell	 a	 la	 chica—.	 ¿Qué	 pretendes,
operarme	 la	 personalidad?	 ¿Qué	 tal	 cirugía	 a	 corazón	 abierto?	 Tengo	 algo	 de
instrumental.

Pressia	se	recuesta	en	la	silla	y	se	echa	a	reír,	con	una	risa	que	la	sorprende.	No
está	muy	 segura	 de	 qué	 es	 lo	 que	 le	 hace	 gracia,	 pero	 se	 la	 hace.	Bradwell	 es	 tan
grande	y	habla	tan	alto,	y	no	sabe	muy	bien	cómo	pero	le	da	la	sensación	de	que,	de
algún	modo,	lo	ha	pillado	en	un	renuncio.

—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?	—pregunta	Bradwell	con	los	brazos	extendidos.
—No	sé.	Supongo	que	es	porque	eres	un	superviviente…,	eres	casi	una	leyenda…

Pero	te	picas	con	mucha	facilidad…
—¡Yo	no	me	pico!	—replica	Bradwell,	que	mira	luego	a	Perdiz.
—Un	poco	sí	que	te	picas	—corrobora	el	puro.
Bradwell	vuelve	a	su	asiento	en	el	baúl,	suspira	profundamente	y	cierra	los	ojos
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para	al	cabo	volver	a	abrirlos.
—Ya	está,	¿lo	veis?	Estoy	bien.	Ya	no	me	pica	nada.
—¿Qué	más,	Perdiz?	Sigue	—le	anima	Pressia.
El	chico	se	frota	la	mugre	de	las	manos.	Todavía	tiene	la	mochila	sobre	el	regazo.

Abre	la	cremallera	y	saca	un	librito	encuadernado	en	cuero.
—Hace	unas	semanas	descubrí	las	cosas	de	mi	madre	—continúa—.	Y	de	pronto

sentí	como	que	existía	un	mundo	totalmente	distinto	al	que	me	habían	enseñado.	Sus
cosas…	 todavía	 perviven.	 No	 sé,	 es	 difícil	 de	 explicar.	 Y	 ahora	 que	 estoy	 aquí
recuerdo	que	lo	feo	es	lo	que	hace	que	lo	bonito	sea	bonito.

Pressia	sabe	a	qué	se	refiere:	una	cosa	no	puede	existir	del	todo	sin	la	otra.	Le	cae
bien	Perdiz,	le	gusta	la	forma	que	tiene	de	abrirse	a	los	demás	sin	necesidad,	hace	que
confíe	en	él.

—¿Para	qué	has	venido?	—pregunta	Bradwell,	que	quiere	ir	al	grano.
—Después	de	encontrar	sus	cosas	seguí	indagando	y	mi	padre…	—Se	detiene	un

instante	y	se	le	ensombrece	la	cara.	Pressia	no	sabe	interpretar	bien	esas	emociones;
tal	vez	quiera	a	su	padre,	o	quizá	lo	odie.	Cuesta	decirlo.	A	lo	mejor	su	padre	es	de
esos	 a	 los	 que	 quieres	 aunque	 no	 se	 lo	merezcan—.	 Fue	 uno	 de	 los	 cabecillas	 del
éxodo	a	la	Cúpula	y	sigue	siendo	una	persona	destacada.	Es	científico	e	ingeniero	—
habla	sin	altibajos,	con	calma.

Bradwell	se	acerca	a	Perdiz.
—¿Cómo	se	llama	tu	padre?
—Ellery	Willux.
Bradwell	se	echa	a	reír	y	sacude	la	cabeza.
—Los	Willux.
—¿Conoces	a	su	familia?	—le	pregunta	Pressia.
—Puede	que	haya	visto	su	apellido	—responde	sarcástico.
—¿Qué	significa	eso?	—quiere	saber	Perdiz.
—Los	Mejores	 y	Más	 Brillantes.	 Pero,	 bueno,	 ¿qué	 tenemos	 aquí?	 Tú	 eres	 de

buena	raza.
—¿Cómo	conoces	a	mi	familia?
—Sobrevienen	las	Detonaciones	y	a	ti	te	parece	que	es	una	mera	coincidencia	que

la	Cúpula	exista	y	que	algunos	consigan	entrar	y	otros	no.	¿Crees	que	no	hubo	ningún
plan	detrás	de	todo	eso…?

—Venga	—intenta	mediar	la	chica.	Hay	que	guardar	la	calma;	Pressia	no	puede
arriesgarse	a	que	Bradwell	se	exalte,	así	que	decide	preguntarle	a	Perdiz—:	¿Cómo
saliste?

—Resulta	 que	 enmarcaron	 algunos	 de	 los	 planos	 del	 diseño	 original	 y	 se	 lo
regalaron	 a	 mi	 padre	 por	 sus	 veinte	 años	 de	 servicio.	 Los	 estudié,	 el	 sistema	 de
filtrado	 del	 aire,	 la	 ventilación…	 Se	 oye	 cuando	 está	 encendido,	 es	 como	 un
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murmullo	leve	y	profundo	que	se	escucha	por	debajo	de	todo.	Empecé	a	apuntarlo	en
un	 diario.	—Levanta	 el	 cuaderno	 de	 cuero	 que	 tiene	 en	 la	 mano—.	 Fui	 anotando
cuándo	 se	 encendía	 y	 cuándo	 se	 apagaba.	 Y	 luego	 averigüé	 cómo	 colarme	 en	 el
sistema	principal	y	que	un	día	en	concreto,	a	una	hora	determinada,	podría	pasar	por
los	ventiladores	del	 sistema	de	 circulación	 cuando	 estaban	 en	 reposo,	 durante	unos
tres	minutos	y	cuarenta	y	dos	segundos.	Luego,	después	de	eso,	me	encontraría	con
una	barrera	de	fibra	transpirable	que	podría	cortar	para	pasar.	Y	eso	fue	lo	que	hice.
—Esboza	una	leve	sonrisa—.	Al	final	casi	me	succiona	el	viento,	pero	por	suerte	no
acabé	hecho	picadillo.

Bradwell	lo	mira	de	hito	en	hito.
—Y	 sales,	 así	 sin	más.	 ¿Y	 en	 la	Cúpula	 se	 quedan	 tan	 tranquilos?	 ¿No	 te	 está

buscando	nadie?
El	puro	se	encoge	de	hombros.
—Ya	deben	de	 tener	 sus	 cámaras	buscándome.	Aunque	no	 funcionan	muy	allá.

Nunca	han	ido	muy	bien,	por	la	ceniza.	Pero	a	saber	si	vendrán	a	por	mí…	En	teoría
nadie	 puede	 abandonar	 la	 Cúpula…	 bajo	 ningún	 pretexto.	 Las	 misiones	 de
reconocimiento	están	prohibidas.

—Pero	tu	padre…	—interviene	Pressia—,	si	tu	padre	es	una	persona	destacada…
¿No	mandarán	un	equipo	a	buscarte?

—Mi	padre	y	yo	no	nos	llevamos	muy	bien.	Y	en	cualquier	caso,	nunca	antes	se
ha	hecho.	Nunca	ha	salido	nadie,	a	nadie	se	le	ha	ocurrido…	como	a	mí.

Bradwell	sacude	la	cabeza.
—¿Qué	has	dicho	que	tienes	en	ese	sobre?
—Son	objetos	personales,	 cosas	 típicas	de	una	madre:	 alguna	 joya,	una	caja	de

música,	una	tarjeta.
—No	me	importaría	echarle	un	vistazo.	Puede	que	haya	algo	interesante.
Perdiz	vacila,	y	Pressia	se	da	cuenta	de	que	no	se	fía	de	Bradwell.	El	puro	coge	el

sobre	que	contiene	las	pertenencias	de	su	madre	y	lo	vuelve	a	meter	en	la	mochila.
—No	es	nada.
—De	modo	que	por	eso	has	venido,	 ¿para	encontrar	 a	 tu	madre,	 la	 santa?	—lo

interroga	Bradwell.
Perdiz	ignora	el	tono	del	otro	chico.
—En	cuanto	vi	sus	cosas	empecé	a	dudar	de	todo	lo	que	me	habían	contado.	Y,

como	también	me	habían	dicho	que	estaba	muerta,	también	dudé	de	eso.
—¿Y	qué	pasaría	si	estuviese	muerta?	—le	pregunta	Bradwell.
—Ya	estoy	hecho	a	la	idea	—dice	Perdiz	con	estoicismo.
—Nosotros	 también.	 La	mayoría	 de	 la	 gente	 ha	 perdido	 a	 un	montón	 de	 seres

queridos.
Bradwell	no	conoce	la	historia	de	Pressia,	pero	sabe	que	ha	perdido	a	alguien.	Es
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algo	común	a	 todos	 los	supervivientes.	Perdiz	 tampoco	sabe	nada	de	ella	ni	qué	ha
perdido,	pero	la	chica	no	tiene	ganas	de	contarlo.

—Perdiz	tiene	que	encontrar	la	calle	Lombard.	Vivían	allí,	así	que	por	lo	menos
puede	empezar	por	ahí	—dice	la	chica—.	Necesita	el	plano	antiguo	de	la	ciudad.

—¿Por	qué	tendría	que	ayudarlo?
—Tal	vez	él	pueda	ayudarnos	a	cambio.
—No	necesitamos	su	ayuda.
Perdiz	se	queda	callado,	mientras	que	Bradwell,	por	su	parte,	se	echa	hacia	atrás	y

los	contempla	a	ambos.	Pressia	se	acerca	a	él	y	le	confiesa:
—A	lo	mejor	tú	no,	pero	yo	sí.
—¿Para	qué	lo	necesitas?
—Como	moneda	de	cambio	con	la	ORS.	Igual	pueden	tacharme	de	la	lista.	Y	mi

abuelo	está	enfermo,	y	es	todo	lo	que	tengo.	Sin	ayuda	seguro	que…	—De	pronto	se
siente	mareada,	como	si	al	contar	sus	miedos	en	voz	alta	(que	su	abuelo	puede	morir,
que	la	ORS	la	reclutará	y	la	desahuciará	por	su	mano	mala)	ya	no	hubiese	vuelta	atrás
y	se	hicieran	realidad.	Tiene	la	boca	seca.	Apenas	es	capaz	de	decirlo,	pero	luego	las
palabras	salen	en	tropel—:	No	lo	conseguiremos.

Bradwell	 le	 da	 una	 patada	 al	 baúl	 y	 los	 pájaros,	 alterados	 pero	 sin	 poder	 ir	 a
ninguna	parte,	baten	alocadamente	 las	alas	bajo	 la	camisa.	El	chico	mira	a	Pressia.
Está	cediendo,	ella	lo	ve;	puede	que	hasta	llegue	a	ceder	por	ella.

Pero	no	quiere	su	compasión;	odia	la	piedad,	por	eso	se	apresura	a	decir:
—Solo	necesitamos	un	plano.	Podemos	arreglárnoslas	solos.
Bradwell	sacude	la	cabeza.
—No	nos	pasará	nada	—afirma	Pressia.
—A	lo	mejor	a	ti	no,	pero	él	no	lo	conseguiría.	No	está	adaptado	a	este	entorno;

sería	una	pena	desperdiciar	a	un	puro,	tan	bueno	y	perfecto,	dejándolo	por	ahí	suelto
para	que	un	amasoide	le	aplaste	la	crisma.

—Gracias	por	el	voto	de	confianza	—dice	Perdiz.
—¿Cómo	era	la	calle?	—pregunta	Bradwell.
—Lombard.	El	número	ciento	cincuenta	y	cuatro.
—Si	 la	 calle	 aún	 existe,	 te	 llevaré	 hasta	 allí.	 Y	 después	 quizá	 lo	mejor	 es	 que

vuelvas	a	casa,	a	tu	Cúpula	con	tu	papaíto.
Perdiz	se	siente	ofendido	y	se	echa	hacia	delante	para	empezar	a	decir:
—No	necesito	que…
Pero	Pressia	lo	interrumpe:
—Nos	llevaremos	el	plano	y,	si	nos	puedes	acercar	a	la	calle	Lombard,	estupendo.
Bradwell	mira	al	otro	chico,	dándole	la	oportunidad	de	acabar	la	frase.	Perdiz,	sin

embargo,	 debe	 saber	 que	 Pressia	 tiene	 razón:	 han	 de	 aceptar	 cualquier	 ayuda	 que
puedan	prestarles.
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—Eso.	Llegar	a	Lombard	sería	estupendo.	No	te	pediremos	nada	más.
—De	acuerdo	—concede	Bradwell—.	Pero	no	es	 fácil,	 la	verdad.	Si	 la	calle	no

tenía	 edificios	 importantes,	 lo	 normal	 es	 que	 no	 podamos	 localizarla.	 Y	 si	 estaba
cerca	del	centro	de	la	ciudad,	seguramente	formará	parte	de	los	escombrales.	No	os
puedo	garantizar	nada.

Se	agacha	y	abre	el	baúl,	de	donde,	tras	rebuscar	unos	instantes	con	cuidado,	saca
un	 viejo	 plano	 de	 la	 ciudad.	 Está	 destrozado,	 los	 pliegues	 están	 tan	 gastados	 que
parece	una	gasa.

—Calle	 Lombard.	 —Despliega	 el	 plano	 sobre	 el	 suelo	 y	 Perdiz	 y	 Pressia	 se
arrodillan	 a	 su	 lado.	 El	 chico	 pasa	 el	 dedo	 por	 las	 cuadrículas	 de	 un	 lado	 y	 luego
señala	con	el	dedo	el	cuadrado	2E.

—¿La	has	visto?	—le	pregunta	Pressia,	que	de	repente	tiene	la	esperanza	de	que
la	 casa	 siga	 en	 pie,	 y	 desea,	 más	 allá	 de	 toda	 lógica,	 que	 la	 calle	 esté	 como
antiguamente:	grandes	casas	todas	en	fila	con	escalones	de	piedra	blanca	y	hermosas
verjas	de	entrada,	ventanas	con	cortinas	que	dan	a	habitaciones	coquetas,	bicis	atadas
en	la	entrada,	gente	paseando	a	sus	perros,	tirando	de	carritos…	No	entiende	por	qué
se	permite	hacerse	esas	ilusiones;	a	lo	mejor	tiene	algo	que	ver	con	el	puro,	como	si
su	optimismo	fuese	contagioso.

El	dedo	de	Bradwell	se	detiene	en	una	intersección.
—¿Siempre	tienes	tanta	potra?	—le	pregunta	a	Perdiz.
—¿Cómo?	¿Dónde	está?
—Sé	perfectamente	dónde	está	Lombard.
Se	levanta,	sale	de	la	cámara	y	pasa	a	la	estancia	más	amplia.	Se	arrodilla	junto	a

la	pared	derruida	y	retira	unos	cuantos	ladrillos	dejando	a	la	vista	un	agujero	lleno	de
armas:	 ganchos,	 cuchillos,	 machetas.	 Saca	 unos	 cuantos,	 los	 lleva	 a	 la	 cámara
frigorífica	y	les	da	a	cada	uno	un	arma.	A	Pressia	le	gusta	sentirla	en	la	mano,	aunque
no	 quiere	 ni	 pensar	 en	 cómo	 la	 utilizarían	 en	 la	 carnicería…	o	 el	 uso	 que	 le	 da	 el
propio	Bradwell.

—Por	si	acaso	—les	dice.	Acto	seguido	se	mete	un	cuchillo	y	un	gancho	en	unas
presillas	 que	 tiene	 cosidas	 en	 el	 interior	 de	 la	 chaqueta	 y	 coge	 una	 pistola—.	Me
encontré	un	montón	de	pistolas	eléctricas	como	esta.	Al	principio	creí	que	eran	una
especie	de	bombas	para	la	bici.	En	vez	de	balas,	tienen	un	cartucho	que	provoca	una
descarga	 alucinante	 cuando	 la	 pones	 contra	 la	 cabeza	 de	 una	 vaca	 o	 de	 un	 cerdo.
Están	bien	para	el	combate	cuerpo	a	cuerpo,	o	para	cuando	te	ataca	un	amasoide.

—¿Puedo	verlas?	—le	pregunta	Perdiz.
Bradwell	 se	 la	 tiende	 y	 el	 otro	 chico	 la	 coge	 con	 cuidado,	 como	 si	 fuese	 un

animalillo.
—La	primera	vez	que	la	utilicé	fue	contra	un	amasoide.	Me	saqué	la	pistola	del

cinturón	y,	entre	la	maraña	cerrada	de	cuerpos,	encontré	la	base	de	un	cráneo.	Cuando
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apreté	el	gatillo,	la	cabeza	se	le	quedó	como	colgando.	El	amasoide	debió	de	sentir	el
repentino	impacto	de	la	muerte	a	 través	de	sus	células	compartidas	porque	reculó	y
describió	un	pequeño	círculo,	como	si	estuviese	intentando	quitarse	de	encima	al	que
estaba	 muerto.	 Lo	 dejé	 allí,	 con	 la	 cabeza	 bailándole	 adelante	 y	 atrás,	 y	 salí	 por
piernas.

—No	sé	si	seré	capaz	de	hacerlo	—dice	Pressia	con	la	vista	clavada	en	el	cuchillo
que	tiene	entre	las	manos.

—Si	es	cuestión	de	vida	o	muerte	—le	dice	Perdiz—,	seguro	que	puedes.
—A	lo	mejor	no	sé	procesar	una	vaca	pero	conozco	estas	armas	igual	o	mejor	que

cualquier	carnicero…	Es	un	medio	de	subsistencia	—añade	Bradwell.
Pressia	se	mete	el	cuchillo	en	el	cinturón;	preferiría	utilizarlo	para	cortar	alambre

y	hacer	sus	juguetes	de	cuerda	antes	que	para	matar	a	alguien.
—¿Adónde	hay	que	ir	exactamente?
—A	 la	 iglesia	 —le	 explica	 Bradwell—.	 Todavía	 queda	 una	 parte	 en	 pie,	 una

cripta.	—Calla	y	se	queda	con	la	mirada	fija	en	una	de	las	paredes	de	la	cámara,	como
si	estuviese	mirando	al	través—.	A	veces	voy	allí.

—¿A	rezar?	—se	extraña	Pressia—.	¿Es	que	crees	en	Dios?
—No,	es	que	es	un	sitio	seguro,	con	paredes	gruesas	y	una	estructura	sólida.
Pressia	no	sabe	qué	pensar	sobre	Dios.	Lo	único	que	tiene	claro	es	que	las	gentes

del	lugar	hace	tiempo	que	abandonaron	toda	noción	de	religión	o	fe,	aunque	todavía
hay	 quien	 rinde	 culto	 a	 su	modo,	 y	 algunos	 incluso	 confunden	 la	 Cúpula	 con	 una
versión	del	Cielo.

—He	oído	hablar	de	gente	que	se	reúne	y	enciende	velas	y	escribe	cosas.	¿Es	ahí
donde	se	reúnen?

—Creo	 que	 sí	—dice	 Bradwell	mientras	 pliega	 el	 plano—.	Hay	 restos…	 cera,
pequeñas	ofrendas…

—Nunca	he	creído	que,	por	mucha	esperanza	que	tenga	uno,	se	pueda	conseguir
algo	rezando	—comenta	Pressia.

Bradwell	coge	un	chaquetón	de	un	raíl	metálico	que	tiene	encima	de	la	cabeza	y
le	dice:

—Es	probable	que	recen	por	eso,	para	tener	esperanza.

www.lectulandia.com	-	Página	112



Il	Capitano

Escopetas

La	 tela	del	 toldo	está	hecha	 jirones;	 lo	único	que	queda	son	 las	varas	de	aluminio
atornilladas	 al	 viejo	 asilo.	 Il	 Capitano	mira	 al	 cielo	 gris	 a	 través	 del	 esqueleto	 de
metal	 carbonizado	 que	 es	 el	 toldo.	 «Pressia	 Belze»,	 el	 nombrecito	 se	 ha	 vuelto
popular.	¿Por	qué	estará	Ingership	tan	obsesionado	de	repente	con	una	superviviente
llamada	Pressia	Belze?	A	Il	Capitano	no	le	gusta	el	nombre,	cómo	sale	por	la	boca,
igual	que	un	zumbido.	Ha	dejado	de	buscarla;	no	es	su	trabajo	andar	rastreando	por
las	 calles,	 de	modo	 que	 hace	 una	 hora	 se	 ha	 vuelto	 para	 casa	 y	 ha	mandado	 a	 sus
hombres	en	busca	de	la	chica.	Ahora	se	pregunta	si	pagará	cara	esa	decisión.	¿Podrán
esos	idiotas	encontrar	a	la	chica	sin	él?	Lo	duda	mucho.

—¿La	tenéis?	Cambio	—chilla	por	el	walkie-talkie,	que	se	queda	mudo—.	¿Me
copiáis?	 Cambio.	 —Sin	 respuesta—.	 Ya	 está	 otra	 vez	 estropeado	 —se	 queja	 Il
Capitano.

Y	luego	su	hermano	Helmud	murmura:
—Estropeado.
Helmud	solo	tiene	diecisiete	años,	dos	menos	que	Il	Capitano,	y	siempre	ha	sido

el	menor.	Este	y	Helmud	 tenían	diez	y	ocho	 respectivamente	cuando	se	produjeron
las	Detonaciones.	Helmud	está	fusionado	a	la	espalda	de	Il	Capitano;	el	efecto	visual
es	el	de	un	eterno	paseo	a	caballito:	Helmud	tiene	su	propia	parte	superior	del	cuerpo
pero	 el	 resto	 lo	 coge	 de	 su	 hermano,	 mientras	 que	 los	 bultos	 de	 los	 huesos	 y	 los
músculos	de	 sus	muslos	 se	 amontonan	en	una	gruesa	 franja	por	 la	parte	baja	de	 la
espalda	 de	 Il	 Capitano.	 Iban	 en	 una	moto	 de	 cross,	 con	Helmud	 detrás,	 cuando	 el
blanco	 blanquísimo	 y	 el	 viento	 caliente	 los	 embistieron.	 Il	 Capitano	 había
reconstruido	el	motor	con	sus	propias	manos.	Ahora	tiene	los	esmirriados	brazos	de
Helmud	alrededor	de	su	grueso	cuello.

El	 walkie-talkie	 vuelve	 a	 la	 vida.	 Il	 Capitano	 oye	 la	 radio	 del	 camión	 y	 el
refunfuño	de	las	marchas,	como	si	estuviese	subiendo	una	cuesta.	Por	fin	aparece	la
voz	del	soldado	a	través	del	ruido:

—No.	Pero	la	encontraremos,	confíe	en	mí.	Cambio.
«Confíe	en	mí»,	piensa	Il	Capitano,	que	se	guarda	el	aparato	en	la	pistolera	y	mira

hacia	atrás,	a	su	hermano:
—Como	si	alguna	vez	me	fiase	yo	de	alguien.	Ni	siquiera	de	ti.
—Ni	siquiera	de	ti	—susurra	Helmud	en	respuesta.
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Siempre	ha	tenido	que	confiar	en	Helmud.	Llevan	mucho	tiempo	solos	el	uno	con
el	otro.	Nunca	tuvieron	un	padre	de	verdad,	y	con	solo	nueve	años	Il	Capitano	perdió
a	su	madre	de	una	gripe	virulenta	en	un	sanatorio	como	el	que	tiene	ahora	delante.

Grita	por	el	walkie-talkie:
—Si	no	la	cogéis,	Ingership	nos	va	a	dar	para	el	pelo.	No	la	fastidiéis.	Cambio	y

corto.
Es	tarde	y	la	luna	se	ha	perdido	en	una	neblina	gris.	A	Il	Capitano	se	le	pasa	por	la

cabeza	ir	a	ver	si	Vedra	sigue	trabajando	en	la	cocina.	Le	gusta	contemplarla	entre	el
vapor	del	lavavajillas.	Podría	ordenarle	que	le	hiciese	un	sándwich,	al	fin	y	al	cabo	es
el	 oficial	 de	mayor	 graduación	 en	 el	 cuartel	 general.	 Pero	 sabe	 lo	 que	 pasará	 con
Vedra:	 charlarán	 mientras	 ella	 corta	 la	 carne,	 con	 las	 manos	 desolladas	 de	 tanto
trabajar,	con	toda	su	piel	cicatrizada	a	la	vista,	toda	esa	brillante	carne	cauterizada.	Le
hablará	con	su	voz	dulce,	hasta	que	sus	ojos	acaben	desviándose	hacia	la	cara	de	su
hermano,	siempre	presente,	siempre	mirando	de	reojo	por	encima	del	hombro.	Odia
que	 la	 gente	 no	 pueda	 evitar	 mirar	 a	 Helmud	 mientras	 él	 habla,	 una	 estúpida
marioneta	 cabeceando	 en	 su	 espalda,	 y	 le	 entra	 una	 rabia	 por	 dentro	 tan	 veloz	 y
afilada	que	podría	quebrarse.	A	veces,	por	la	noche,	mientras	escucha	la	respiración
profunda	 de	 su	 hermano,	 fantasea	 con	 darse	 la	 vuelta,	 tumbarse	 boca	 arriba	 y
asfixiarlo	de	una	vez	por	 todas.	Sin	embargo,	si	Helmud	muriese,	él	 iría	detrás.	Lo
sabe:	 ambos	 son	 demasiado	 grandes	 para	 que	 uno	 muera	 y	 el	 otro	 viva;	 están
demasiado	entrelazados.	A	veces	parece	tan	inevitable	que	apenas	puede	soportar	la
espera.

En	lugar	de	ir	a	ver	a	Vedra	a	la	cocina,	decide	internarse	en	el	bosque	—o	lo	que
queda	de	él	y	lo	que	está	volviendo	a	crecer—	para	echar	un	vistazo	a	sus	trampas.
Lleva	encontrándoselas	vacías	dos	días	seguidos.	Atrapa	cosas	pero	viene	algún	otro
bicho	y	se	las	come.

En	 cuanto	 rodea	 el	 cuartel	 general	 aparecen	 fortines	 hechos	 con	 tablones	 de
madera,	 láminas	metálicas	sobre	 la	 tierra	baldía	y	muros	de	piedras.	Por	encima	de
todo	esto	hay	alambre	de	espino	y,	más	allá,	 edificios	en	 ruinas;	uno	de	ellos	 tiene
una	fila	de	columnas	y	detrás	de	otros	dos	solo	se	ve	el	cielo	de	hollín.	Le	gusta	el
cielo	 por	 encima	 de	 cualquier	 cosa.	 En	 otra	 época,	 de	 niño,	 quiso	 pertenecer	 a	 las
fuerzas	 aéreas.	 Sabía	 todo	 lo	 que	 podía	 saberse	 sobre	 volar;	 sacaba	 libros	 de	 la
biblioteca	y	 tenía	un	viejo	vídeo	de	un	simulador	de	vuelo	con	el	que	pasaba	horas
entrenando.	De	su	padre	no	sabía	nada	salvo	que	había	estado	en	las	fuerzas	aéreas,
que	fue	piloto	de	guerra	y	que	lo	echaron	del	ejército	por	problemas	mentales.	«Como
una	cabra	—solía	decir	su	madre	de	él—.	Tenemos	suerte	de	que	se	haya	ido.»	Ido
¿adónde?	 Il	Capitano	nunca	 lo	 supo,	aunque	sí	 llegó	a	comprender	que	 tenía	cierto
parecido	con	su	padre:	quería	surcar	los	cielos	y	estaba	loco.	Lo	más	cerca	que	estuvo
de	volar	fue	cuando	montaba	en	la	moto	de	cros	y	se	quedaba	suspendido	en	el	aire
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después	de	un	salto.	Ahora	no	le	gusta	recordarlo.
Aunque	 no	 es	 piloto,	 es	 oficial.	 Es	 el	 encargado	 de	 seleccionar	 a	 los	 reclutas

novatos.	Decide	quiénes	se	entrenarán	y	quiénes	no.	A	algunos	los	envía	a	los	puestos
avanzados	 de	 deseducación,	 para	 desarmarlos	 un	 poco	mentalmente	 y	 hacerlos	 así
más	dóciles:	más	dispuestos	a	acatar	órdenes	y	menos	a	causar	problemas.	Desecha	a
los	 débiles	 y	 retiene	 a	 algunos	 en	 rediles	 de	 detención	 diseminados	 por	 los
alrededores.	Responde	directamente	ante	Ingership,	con	el	que	se	comunica	a	través
de	mensajeros	personales.

A	veces	Ingership	le	manda	cosas	a	Il	Capitano	para	que	se	las	dé	de	comer	a	los
reclutas	 más	 débiles:	 mazorcas	 retorcidas,	 tomates	 paliduchos	 con	 más	 polvo	 por
dentro	 que	 pulpa,	 carne	 no	 identificada…	 Después	 informa	 a	 Ingership	 de	 qué
comida	 les	 sienta	mal	 y	 cuál	 no.	 ¿De	 dónde	 provendrán	 esos	 alimentos?	 No	 hace
preguntas.	 Il	 Capitano	 también	 prueba	 cosas	 con	 los	 reclutas	 débiles	 por	 interés
propio,	como	bayas	que	encuentra	por	el	bosque,	colmenillas,	hojas	que	podrían	ser
albahaca	 o	 menta	 pero	 nunca	 lo	 son.	 A	 veces	 los	 reclutas	 débiles	 enferman;	 en
ocasiones	mueren.	De	vez	en	cuando	no	les	pasa	nada	y	entonces	Il	Capitano	cosecha
esos	frutos	y	los	comparte	con	Helmud.

De	vez	en	cuando	Ingership	le	ordena	a	Il	Capitano	que	jueguen	a	El	Juego,	en	el
que	liberan	a	uno	de	los	reclutas	débiles	para	que	Il	Capitano	le	dé	caza	como	a	un
ciervo	 enfermo.	En	 realidad	 es	 piedad;	 eso	 se	 dice	 Il	Capitano.	 ¿Para	 qué	 tenerlos
sufriendo	en	un	redil?	Es	mejor	acabar	con	ellos	de	una	vez	por	todas.	Él	lo	preferiría
así.	El	Juego	le	recuerda	a	cuando	cazaba	ardillas	de	pequeño,	en	el	bosque	de	al	lado
de	su	casa,	pero,	una	vez	más,	no	del	 todo.	Nada	es	ya	como	era.	Hace	tiempo	que
Ingership	 no	 le	 ordena	 jugar,	 e	 Il	 Capitano	 tiene	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 le	 haya
olvidado	 y	 no	 vuelva	 a	 pedirlo.	 En	 las	 últimas	 semanas,	 su	 superior	 se	 ha	 vuelto
bastante	 impredecible.	 De	 hecho,	 justo	 ayer	 organizó	 un	 equipo	 propio	 para	 una
muertería	que	decidió	emprender	contra	todo	el	mundo	y	sin	avisar.

De	camino	al	bosque,	Il	Capitano	pasa	por	delante	del	redil:	seis	por	seis	metros,
cercado	por	 alambradas,	 con	 suelo	de	cemento.	Los	 reclutas	 están	apiñados	en	una
esquina,	 gimiendo	 y	 cuchicheando,	 hasta	 que	 oyen	 las	 pisadas	 y	 rápidamente	 se
mandan	callar	los	unos	a	los	otros.	Ve	sus	extraños	miembros	retorcidos,	el	brillo	de
varios	tipos	de	metal,	el	destello	del	cristal.	Apenas	son	humanos	cuando	les	echan	el
guante,	tiene	que	recordarse,	pero	aun	así	aparta	la	vista	cuando	pasa	por	delante.

—Si	están	ahí	es	porque	Dios	así	lo	ha	querido,	Helmud.	Podrías	ser	tú.
—Ser	tú	—repite	Helmud.
—Cállate,	Helmud.
—Cállate.
No	sabe	muy	bien	a	qué	viene	tanta	historia	con	la	recluta	nueva,	Pressia	Belze.

Ingership	 quiere	 que	 la	 chica	 sea	 ascendida	 a	 oficial	 nada	 más	 llegar	 y	 que	 Il
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Capitano	espere	instrucciones	urgentes	de	ella	para	una	misión,	pero	que,	mientras,	la
devuelva	«al	rebaño».	Il	Capitano	no	está	muy	seguro	de	qué	significa	eso;	tampoco
de	 cuánto	 se	 supone	 que	 debe	 saber.	 ¿Debe	 saber,	 por	 ejemplo,	 que	 en	 realidad
Ingership	no	es	más	que	un	burócrata	mediocre?	¿Debe	saber	que	esa	milicia	—cinco
mil	 repartidos	 en	 tres	 centros	 y	 otros	 tres	mil	 deseducándose—,	por	muy	grande	o
muy	fuerte	que	llegue	a	ser,	nunca	conquistará	la	Cúpula?	Es	impenetrable	y	está	bien
pertrechada.	 ¿Sabrá	 Ingership	 que	 Il	 Capitano	 ha	 perdido	 el	 entusiasmo?	Ya	 se	 ha
rendido	a	la	idea	de	que	no	podrá	abrir	fuego	contra	sus	hermanos	y	hermanas	puros.
También	él	lo	único	que	hace	es	intentar	sobrevivir.

Aunque,	 en	 realidad,	 siempre	 ha	 vivido	 en	 la	 supervivencia.	 Ha	 sido	 un
superviviente	 desde	 que	 su	madre	murió	 cuando	 él	 tenía	 nueve	 años.	 Cuidó	 de	 su
hermano	 en	 un	 fortín	 que	 construyó	 en	 el	 bosque	 que	 rodeaba	 su	 antigua	 casa.
Conseguía	 dinero	 como	 podía,	 trapicheando	 con	 esto	 y	 lo	 otro,	 e	 iba	 sumando
escopetas	y	munición	a	las	armas	que	había	dejado	su	padre	antes	de	irse.

—Acuérdate	 de	 todas	 nuestras	 armas	 —le	 dice	 Il	 Capitano	 a	 Helmud,	 ya
internándose	 por	 los	 árboles,	 con	 el	 cuartel	 general	 a	 su	 espalda.	 A	 veces	 siente
verdadera	nostalgia	de	sus	escopetas.

—Armas	—hace	eco	Helmud.
Ya	antes	de	 las	Detonaciones	había	muchos	precavidos	que	vivían	en	el	bosque

apartados	de	todo,	con	sus	propios	recursos.	Un	vecino,	un	anciano	que	había	estado
en	 un	 par	 de	 guerras,	 le	 enseñó	 a	 Il	 Capitano	 cómo	 esconder	 las	 pistolas	 y	 la
munición,	y	este	hizo	todo	lo	que	el	viejo	Zander	le	dijo:	compró	una	tubería	de	PVC
del	40	de	quince	 centímetros	de	diámetro	y	 topes	 en	 los	 extremos,	 y	disolvente	de
PVC.	Una	tarde	de	finales	de	invierno	su	hermano	y	él	se	dedicaron	a	desmontar	los
rifles	 en	 casa.	 Il	 Capitano	 recuerda	 el	 aguanieve	 que	 caía,	 el	 sonido	 contra	 las
ventanas.	Los	dos	hermanos	untaron	 las	piezas	de	 las	armas	con	aceite	antióxido	y
dejaron	 una	 pátina	 como	 de	 cera	 en	 rifles	 y	 manos.	 Helmud	 cogió	 la	 bolsa	 de
aluminio,	la	cortó	en	pedazos	más	pequeños	y	envolvió	acciones,	culatas,	bloques	de
gatillo,	guardamanos,	cargadores,	miras,	 trípodes	y	varios	miles	de	balas	del	calibre
223,	junto	con	bolsitas	de	gel	de	sílice	para	la	humedad.	Esto	último	se	le	ocurrió	a	Il
Capitano,	 que	 las	 había	 visto	 en	 las	 cajas	 de	 los	 viejos	 tacones	 de	 su	madre	 en	 el
armario.	Helmud	fundió	los	bordes	de	las	bolsas	con	un	hierro	y	lo	cerraron	todo	al
vacío	con	la	Shop-Vac	del	vecino.

Para	desengrasarlas	 llegada	 la	hora,	 empaquetaron	 seis	 latas	pequeñas	de	1,1,1-
tricloroetano,	además	de	varillas	limpiadoras,	parches,	disolvente	Hoppe	del	número
9,	lubricante,	grasa,	un	juego	de	matrices	de	repuesto	y	un	manual	de	usuario	bastante
manoseado.	Cuando	terminaron,	lo	envolvieron	todo	con	cinta	americana	y	rellenaron
la	tubería	con	las	bolsas	de	munición,	las	piezas	y	los	recambios	de	rifle.	Sellaron	los
extremos	y	luego	Helmud	dijo:
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—Deberíamos	pintar	nuestras	iniciales.
—¿Tú	crees?	—dudó	su	hermano.
Pero	eso	hicieron.	Il	Capitano	sabe	que	por	entonces	creían	en	la	posibilidad	de

morir	 antes	 de	 poder	 desenterrarla;	 de	 ese	 modo,	 si	 alguien	 se	 las	 encontraba,
recibirían	 un	 cierto	 reconocimiento.	 Con	 un	 grueso	 rotulador	 negro	 permanente
Helmud	escribió	H.	E.	C,	de	Helmud	Elmore	Croll.	En	cuanto	a	«Il	Capitano»,	ese
fue	 el	 apodo	 que	 le	 puso	 su	madre	 antes	 de	 irse	 al	 sanatorio:	 «Te	 quedas	 al	 cargo
hasta	que	vuelva,	Il	Capitano».	Pero	nunca	volvió	y	él	escribió	sus	iniciales,	I.	C.	C.
—Il	Capitano	Croll—,	y	dejó	que	su	nombre	de	pila	se	perdiese	para	siempre.

El	 viejo	 Zander	 les	 prestó	 una	 excavadora	 y	 cavaron	 en	 un	 agujero	 que	 había
dejado	un	roble	al	caerse.	Lo	enterraron	todo	en	vertical,	para	que	fuese	más	difícil
localizarlo	con	un	detector	de	metales.	 Il	Capitano	dibujó	el	plano	con	la	cuenta	de
los	pasos	tal	y	como	se	lo	había	sugerido	el	viejo	Zander:	«Por	si	la	naturaleza	salta
por	 los	 aires	 y	 se	 borran	 todas	 las	 referencias».	 Il	 Capitano	 pensó	 que	 el	 viejo
chocheaba	 pero	 aun	 así	 siguió	 sus	 instrucciones.	 No	 volvió	 a	 verlo	 tras	 las
Detonaciones,	aunque	tampoco	lo	buscó.

Después	de	las	bombas	Il	Capitano	creyó	que	su	hermano	moriría,	y	él	tampoco
las	 tenía	 todas	 consigo;	 estaba	 quemado,	 lleno	 de	 ampollas,	 ensangrentado.	 Sin
embargo,	 logró	 volver	 al	 bosque,	 cerca	 de	 la	 casa,	 y,	 con	 un	 trozo	 de	 pala	 que
encontró,	contó	los	pasos	de	memoria.	Del	plano	no	quedaba	ni	rastro.	Cavó	con	la
cabeza	de	la	pala	entre	las	manos	y	su	hermano	moribundo	a	la	espalda.

Cuando	encontró	las	armas	se	le	pasó	por	la	cabeza	dispararle	primero	a	Helmud
en	 la	 cabeza	 y	 luego	 a	 sí	mismo,	 y	 ponerle	 fin	 a	 todo.	 Pero	 Il	Capitano	 sentía	 los
latidos	de	su	hermano	a	través	de	las	costillas	y	algo	le	impedía	apretar	el	gatillo.

Si	sobrevivieron	fue	por	las	armas.	Y	no	tanto	por	usarlas	—aunque	Il	Capitano
tuvo	que	matar	a	gente	por	cuestiones	de	supervivencia	en	los	primeros	meses—,	sino
más	 que	 nada	 porque	 las	 trocó	 a	 cambio	 de	 un	 buen	 puesto	 en	 la	 ORS.	 Eso	 fue
después	 de	 que	 la	 Operación	 Rescate	 y	 Salvamento	 se	 convirtiese	 en	 Operación
Revolución	Sagrada,	cuando	buscaban	jóvenes	y	fieros	reclutas	con	nada	que	perder.
Además,	uniéndose	a	la	ORS	ni	él	ni	Helmud	pasarían	hambre.

El	 bosque	 sigue	 calcinado,	 con	 los	 árboles	 más	 viejos	 caídos	 y	 ennegrecidos.
Hubo	algunos	que	superaron	la	explosión,	aunque	despojados	de	todo	ramaje;	otros
se	 quedaron	 con	 las	 ramas	 permanentemente	 vencidas	 por	 la	 presión	 de	 las
Detonaciones,	unos	árboles	que	apuntan	hacia	la	tierra	en	vez	de	hacia	el	cielo,	como
si	 intentaran	 apoyarse.	 El	 sotobosque,	 sin	 embargo,	 se	 ha	 regenerado,	 en	 su	 lenta
lucha	por	un	poco	de	sol	cubierto	de	ceniza.	Han	surgido	matorrales	de	las	raíces	de
los	 árboles,	 nuevos	 arbustos	 a	 los	 que	 Il	 Capitano	 no	 logra	 acostumbrarse.	 Dan
pequeñas	bayas	que	 son	venenosas	y	que	 a	veces	 echan	hojas	 escamadas.	Una	vez
encontró	 un	 arbusto	 que	 se	 abría	 camino	 por	 debajo	 de	 un	 arce	 destrozado	 y	 tenía
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unas	hojas	cubiertas	por	un	pelaje	ralo.	Y	no	era	pelusilla,	era	pelo	de	verdad.
Va	 caminando	 de	 una	 trampa	 a	 otra,	 internándose	 cada	 vez	más	 en	 el	 bosque.

Todas	han	saltado.	No	hay	rastro	de	sangre	aunque	los	pellejos	están,	y	también	los
huesos,	 algunos	partidos	y	con	el	 tuétano	 succionado.	No	 tiene	 sentido.	Aunque	es
más	desconcierto	que	enfado	 lo	que	siente.	No	conoce	ningún	bicho	que	 trabaje	de
forma	tan	limpia;	está	desorientado.

A	unos	 seis	metros	de	 la	última	 trampa	oye	algo	en	el	 aire,	un	zumbido	 leve	y
profundo.	Se	detiene.

—¿Lo	 has	 oído?	—le	 pregunta	 a	 su	 hermano,	 aunque	 es	 como	 hablar	 consigo
mismo.

El	 zumbido	 se	 hace	 más	 suave	 como	 si	 estuviese	 aleján-dose	 de	 él	 a	 gran
velocidad.	¿Es	un	motor?	Parece	demasiado	limpio	para	ser	un	motor,	y	desaparece
más	rápido	de	la	cuenta.

Va	hasta	la	última	trampa	y	hay	una	especie	de	gallina	salvaje	muerta,	hinchada	y
desplumada;	pero	no	está	en	la	 trampa,	sino	al	 lado,	y	el	cepo	ha	saltado	aunque	la
gallina	 no	 presenta	 signos	 de	 haber	 sido	 sacrificada,	 salvo	 por	 un	 granjero	 que	 le
hubiese	retorcido	hábilmente	el	gaznate.	Da	la	impresión	de	estar	esperándolo,	como
un	presente	preparado	para	 Il	Capitano.	La	 toca	con	una	caña	de	bambú	y	 le	da	 la
vuelta.	La	coge	y	encuentra,	acurrucados	bajo	su	cuerpo	como	si	 fuese	una	extraña
broma,	tres	huevos	marrones,	uno	de	ellos	moteado.

Coge	el	que	tiene	puntitos	y	lo	mece	en	la	palma.	Es	como	si	alguien	de	ahí	fuera
quisiera,	de	algún	modo,	tenderle	una	mano.

¿Cuándo	 fue	 la	última	vez	que	había	visto	un	huevo	y	 lo	había	 tenido	entre	 las
manos?	Tal	vez	antes	de	las	Detonaciones,	cuando	su	madre	todavía	vivía	en	casa	y
los	compraban	en	cartones	de	poliestireno.

La	 gallina	 y	 los	 huevos	 semejan	 un	 extraño	 milagro,	 y	 se	 acuerda	 de	 cuando
desenterró	la	tubería,	como	el	que	extrae	un	largo	hueso	blanco	del	suelo,	y	de	cómo
la	tierra	todavía	estaba	suelta,	suave	y	tierna	al	 tacto.	Encontró	un	trozo	de	su	vieja
sierra	 de	mano,	 le	 quitó	 el	 barro	 y	 serró	 los	 extremos.	 Todo	 salió	 rodado…	 salvo
porque	tenía	a	su	hermano	fusionado	a	la	espalda.	Helmud	no	iba	a	morir,	no.	Sería
un	peso	que	Il	Capitano	tendría	que	acarrear	para	siempre.

A	 veces,	 sin	 embargo,	 se	 acuerda	 del	 sonido	 de	 las	 armas	 deslizándose	 por	 el
interior	del	tubo	de	PVC,	el	peso	de	las	bolsas	de	poliéster,	los	sonoros	chasquidos	al
montar	 los	 rifles,	 uno	 tras	 otro…	y	 quiere	 a	Helmud	 tanto	 como	 lo	 odia.	 Tiene	 la
impresión	de	que	no	lo	habría	conseguido	sin	él.	El	peso	de	su	hermano	lo	ha	hecho
más	fuerte.

El	murmullo	 regresa	e	 Il	Capitano	se	agacha	 todo	 lo	que	puede,	hasta	quedarse
tendido	en	la	maleza.	Le	parece	oír	a	su	hermano	lloriqueando	en	voz	baja.	A	veces	a
Helmud	le	da	por	llorar	sin	razón	alguna.
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—Calla	—le	susurra	Il	Capitano—.	Calla,	Helmud.	No	pasa	nada.	Cállate.
Ahora	los	ve:	son	unos	seres	extraños,	medio	humanos	medio	no	se	sabe	qué,	que

van	sorteando	los	árboles.
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Perdiz

Canto

Ya	en	la	calle,	Bradwell	va	en	cabeza	con	sus	rápidas	zancadas.	Lo	sigue	Pressia	y
luego	Perdiz.	El	 primero	no	mira	 en	ningún	momento	hacia	 atrás	para	ver	 al	 puro,
pero	la	chica	sí	lo	hace	y	Perdiz	se	pregunta	qué	pensará	de	él.	¿Es	solo	una	prenda
que	 puede	 cambiar?	 ¿Quiere	 salir	 de	 la	 lista	 de	 la	ORS	—sea	 lo	 que	 sea	 eso—	 y
conseguir	 ayuda	 para	 su	 abuelo,	 como	 ha	 dicho?	 Si	 es	 así,	 le	 parece	 justo:	 ella	 lo
ayuda	 y,	 si	 puede,	 él	 hará	 lo	 propio.	Además,	 ya	 le	 ha	 demostrado	 que	 tiene	 buen
corazón;	le	salvó	la	vida	antes	de	saber	quién	era	o	qué	podía	hacer	por	ella.	Confía
en	la	chica,	y	no	hay	más	que	hablar.

Y	 sabe	 también	 que	 Bradwell	 lo	 odia,	 que	 le	 exaspera	 la	 vida	 privilegiada	 de
Perdiz	en	la	Cúpula,	pero	¿quién	puede	culparlo?	Lo	único	que	debe	esperar	es	que
no	lo	odie	tanto	como	para	dejar	que	un	amasoide	le	aplaste	la	crisma,	como	ha	dicho
antes	Bradwell.	Podría	haber	 tenido	su	gracia	si	no	fuese	porque	es	una	posibilidad
demasiado	real.

El	otro	chico	se	detiene	para	escrutar	un	callejón	y	ver	si	está	despejado.
El	viento	es	ahora	más	frío	y	Perdiz	se	pega	el	abrigo	al	pecho.
—Así	es	el	invierno,	¿no?	—le	pregunta	a	Pressia.
—No.	En	invierno	hace	frío.
—Pero	ahora	hace.
—No	hace	un	frío	de	invierno.
—Me	encantaría	verlo	todo	cubierto	de	nieve.
—Para	cuando	toca	el	suelo	la	nieve	es	oscura,	ya	se	ha	manchado.
Bradwell	vuelve	sobre	sus	pasos	y	les	dice:
—Están	demasiado	cerca.	—Perdiz	no	sabe	de	quiénes	habla—.	Tendremos	que	ir

bajo	tierra.	Por	aquí.
—¿Bajo	tierra?	—pregunta	Perdiz,	a	quien	la	idea	no	hace	gracia.
Hasta	en	el	sótano	de	la	biblioteca	de	la	academia	se	desorienta	con	facilidad,	al

no	 tener	ningún	 referente,	ni	 sol	ni	 luna	ni	 estrellas.	Aquí,	 en	cambio,	uno	de	esos
hitos	fijos	es	la	propia	Cúpula,	que	es	lo	más	brillante	que	hay	en	el	horizonte,	con	su
resplandeciente	cruz	apuntando	directamente	al	cielo;	aunque,	al	igual	que	Pressia,	no
está	seguro	de	en	qué	cree.

—Si	 él	 dice	 que	 la	 mejor	 forma	 de	 ir	 es	 por	 abajo,	 será	 verdad	—le	 asegura
Pressia.
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Bradwell	señala	un	hueco	cuadrado	cerca	de	una	alcantarilla.	La	rejilla	de	metal
hace	 tiempo	 que	 desapareció,	 seguramente	 la	 robó	 alguien.	 Desliza	 primero	 las
piernas	y	luego	se	deja	caer.	Cuando	Pressia	lo	imita,	sus	zapatos	resuenan	con	fuerza
contra	el	suelo.	Perdiz	baja	el	último.	Está	oscuro	y	húmedo,	con	tantos	charcos	que
ni	se	molesta	en	intentar	esquivarlos;	lo	mejor	es	pasarlos	por	el	medio	sin	más.	Cada
tanto	oye	animales,	chillidos	y	gorjeos	varios,	y	ve	sombras	correteando	a	su	lado.

—Ahora	en	serio,	¿por	qué	vamos	por	aquí	abajo?
—¿Has	oído	los	cánticos?	—le	pregunta	Bradwell.
—Claro	—contesta	Perdiz,	que	todavía	los	oye—.	Pero	no	veo	qué	tienen	de	malo

las	bodas.
Bradwell	se	detiene,	se	vuelve	y	lo	mira	con	los	ojos	entornados.
—¿Las	bodas?
Perdiz	mira	a	Pressia.
—Tú	me	dijiste	que…
—Puede	que	le	haya	dicho	que	los	cánticos	eran	de	una	boda	—le	dice	Pressia	a

Bradwell.
—¿Y	para	qué	le	mientes	sobre	eso?	—Bradwell	la	mira	sin	dar	crédito.
—No	sé.	A	lo	mejor	porque	me	gustaría	que	fuese	verdad.	Igual	soy	de	esa	clase

de	gente.
—Acto	seguido,	le	dice	al	otro—:	No	es	una	boda,	es	una	especie	de	juego,	lo	que

la	ORS	entiende	por	deporte.
—Ah,	 entonces	 no	 es	 para	 tanto	 —dice	 Perdiz—.	 En	 la	 Cúpula	 también

practicamos	 deportes.	 Yo	 he	 jugado	 de	 central	 en	 una	 versión	 de	 lo	 que	 antes	 se
llamaba	fútbol	americano.

—Pues	este	es	un	deporte	sangriento	que	se	llama	muertería	y	que	la	ORS	utiliza
para	deshacerse	de	los	más	débiles	de	la	sociedad.	En	realidad	es	la	única	modalidad
deportiva	que	tenemos	por	aquí,	si	es	que	se	le	puede	llamar	así	—le	cuenta	Bradwell,
sin	dejar	de	avanzar	a	toda	prisa—.	Consiguen	puntos	por	matar	a	gente.

—Es	mejor	 no	 cruzarse	 en	 su	 camino	—le	 aclara	Pressia,	 que	 luego	 añade,	 sin
saber	muy	bien	por	qué,	tal	vez	para	darle	dramatismo—:	Tú	valdrías	diez	puntos.

—¿Solo	diez?	—se	extraña	el	puro.
—En	realidad,	diez	es	un	cumplido	—dice	Bradwell	volviendo	la	cabeza.
—Bueno,	en	tal	caso,	gracias.	Muchas	gracias.
—Pero	 si	 supiesen	 que	 eres	 un	 puro,	 quién	 sabe	 lo	 que	 te	 harían	 —comenta

Pressia.
Siguen	avanzando	un	rato	en	silencio.	Perdiz	va	pensando	en	lo	que	le	ha	dicho

Bradwell	en	la	cámara	frigorífica:	«Y	sales.	Así	sin	más.	¿Y	en	la	Cúpula	se	quedan
tan	 tranquilos?	¿No	te	está	buscando	nadie?»	Claro	que	están	buscándolo,	y	seguro
que	 interrogarán	 a	 los	 chicos	 de	 la	 academia	 que	 lo	 vieron	por	 última	vez,	 y	 a	 los
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profesores	tal	vez,	a	cualquiera	a	quien	haya	podido	confiarle	algo.	Lyda…	No	puede
evitar	preguntarse	qué	le	habrán	hecho.

Y	ahí	abajo	hace	un	frío	y	una	humedad	horribles.	Los	charcos	apestan	y	el	aire
está	tan	estancado	y	quieto…	Perdiz	no	se	queja,	pero	le	sorprende	la	inquietud	que
lo	embarga	y	lo	aliviado	que	se	siente	cuando	por	fin	Bradwell	se	detiene	y	dice:

—Lombard.	Tiene	que	estar	justo	por	aquí	encima.	¿Preparados?
—Listo	—contesta	Perdiz.
—Un	momento.	Prepárate	para	lo	peor.
¿Tan	ingenuo	parece?
—No	te	preocupes.
—Lo	único	que	digo	es	que	no	te	hagas	muchas	ilusiones.
Pressia	 lo	mira	 de	 un	modo	 que	 Perdiz	 no	 sabe	 bien	 cómo	 interpretar:	 ¿Siente

compasión	por	él?	¿Está	un	poco	enfadada,	o	intenta	protegerlo?
—No	me	hago	muchas	ilusiones	—dice,	aunque	sabe	que	es	mentira.
Quiere	encontrar	algo,	si	no	a	su	madre,	al	menos	algo	que	lo	lleve	hasta	ella.	De

no	 encontrar	 nada,	 no	 tendrá	 adónde	 ir.	 Habrá	 escapado	 sin	 razón	 alguna	 y	 sin
remisión.	Bradwell	 le	ha	dicho	que	vuelva	a	casa,	a	 la	Cúpula	con	su	papaíto.	Pero
eso	 ya	 no	 es	 posible,	 ¿no?	 ¿Podría	 acaso	 volver	 a	 las	 clases	 de	 Glassings	 sobre
historia	mundial?	¿Podría	salir	con	Lyda	y	comunicarse	con	ella	mediante	el	puntero
láser	 de	 Arvin	 en	 el	 césped	 comunal?	 ¿Lo	 anestesiarían	 y	 lo	 cambiarían	 para
siempre?	 ¿Se	 convertiría	 en	 un	 alfiletero?	 ¿Lo	 intervendrían?	 ¿Le	 injertarían	 una
tictac	en	el	cerebro?

En	 la	apertura	hay	una	vieja	escalerilla	oxidada	para	subir,	pero	Perdiz	salta,	se
agarra	del	borde	de	cemento	por	encima	de	 la	cabeza	y	se	 impulsa	para	subir	 igual
que	hizo	por	los	túneles	que	llevaban	al	sistema	de	filtrado	del	aire.	Parece	que	han
pasado	años.

En	la	superficie	hubo	en	otros	tiempos	una	fila	de	casas	que	ahora,	sin	embargo,
están	derruidas,	son	tan	solo	un	cúmulo	de	escombros	y	cascotes.	En	el	suelo	hay	un
poste	de	una	farola	que	parece	un	árbol	alcanzado	por	un	rayo,	achicharrado	y	tirado,
junto	 a	 los	 chasis	de	dos	 coches	destripados.	En	 la	 esquina	ve	 el	 campanario	de	 la
iglesia	de	la	que	Bradwell	ha	hablado.	El	templo	se	vino	abajo	y	el	campanario	con
él;	ahora	sobresale,	algo	retorcido,	sin	apuntar	ya	al	cielo	como	la	Cúpula.

—Hemos	llegado	—les	informa	Bradwell	sin	mudar	el	rostro—.	Lombard.
Perdiz	 diría,	 no	 obstante,	 que	 en	 su	 tono	 hay	 cierta	 alegría	 o	 al	 menos

satisfacción.
Una	brisa	levanta	el	polvo	de	ceniza	pero	Perdiz	no	se	cubre	la	cara.	Avanza	por

la	calle	unos	pasos.	Se	siente	perdido	mientras	recorre	los	restos	con	la	mirada.	¿Qué
espera	 encontrar?	 ¿Algún	 vestigio	 del	 pasado?	 ¿La	 aspiradora?	 ¿El	 teléfono?	 ¿La
señal	de	un	hogar?	¿A	su	madre	en	una	tumbona	leyendo	un	libro	y	esperándole	con
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limonada	recién	hecha?
Pressia	le	toca	el	brazo.
—Lo	siento.
El	chico	la	mira	y	le	dice:
—Tengo	que	ir	al	ciento	cincuenta	y	cuatro	de	la	calle	Lombard.	—Entra	en	una

especie	de	piloto	automático—.	El	ciento	cincuenta	y	cuatro.
—¿Cómo?	 ¿Estás	 de	 broma?	 —se	 mofa	 Bradwell—.	 No	 hay	 ningún	 ciento

cincuenta	y	cuatro	de	la	calle	Lombard	porque	no	hay	calle	Lombard	que	valga.	¿Es
que	no	lo	comprendes?	¡Ha	desaparecido!

—Tengo	que	ir	al	ciento	cincuenta	y	cuatro	de	la	calle	Lombard	—repite	Perdiz
—.	¡Tú	no	lo	entiendes!

—Sí	que	lo	entiendo	—replica	Bradwell—.	Vienes	a	un	sitio	que	ha	saltado	por
los	aires	a	mezclarte	con	miserables	deformes	y	te	crees	que	mereces	encontrar	a	tu
madre	porque	sí.	Crees	que	tienes	derecho	porque	has	sufrido	¿cuánto?	¿Un	cuarto	de
hora?

Perdiz	mantiene	firme	la	mirada	pero	empieza	a	respirar	entrecortadamente.
—Voy	 a	 encontrar	 el	 ciento	 cincuenta	 y	 cuatro	 de	 la	 calle	 Lombard.	A	 eso	 he

venido.
Se	aleja	por	la	calle	a	oscuras	y	oye	que	Pressia	dice:
—Bradwell.
—¿Lo	 oyes?	 —le	 pregunta	 el	 chico.	 Los	 cánticos	 de	 la	 muertería	 prosiguen.

Perdiz	no	sabría	decir	lo	cerca	o	lo	lejos	que	están	porque	las	voces	parecen	resonar
por	toda	la	ciudad—.	¡No	tienes	mucho	tiempo!	—Ya	mismo	amanecerá.

Pressia	llega	a	la	altura	de	Perdiz,	que	se	detiene.	Ha	encontrado	una	casa	sin	la
planta	de	arriba	pero	con	lonas	atadas	a	las	ventanas.	Oye	un	canto	muy	bajo.

—Tenemos	que	darnos	prisa	—le	advierte	Pressia.
—Hay	alguien	dentro.
—De	verdad	—insiste	la	chica—,	no	tenemos	mucho	tiempo.
El	chico	se	quita	la	mochila,	abre	la	cremallera	y	saca	una	funda	de	plástico	con

una	fotografía	en	su	interior.
—¿Qué	es	eso?	—quiere	saber	Pressia.
—Una	foto	de	mi	madre.	Voy	a	ver	si	quien	esté	dentro	se	acuerda	de	ella.
Va	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	 que	 ya	 solo	 tiene	 por	 puerta	 unos	 tablones

apoyados	contra	el	umbral.
—No	—intenta	retenerlo	Pressia—.	Nunca	sabes	con	qué	clase	de	gente	te	puedes

encontrar.
—Tengo	que	hacerlo.
La	chica	sacude	la	cabeza	y	le	dice:
—Pues	entonces	cúbrete.
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Perdiz	 se	 enrolla	 la	 bufanda	 por	 la	 cara,	 se	 pone	 la	 capucha	 y	 deja	 a	 la	 vista
únicamente	los	ojos.

Ahora	el	 canto	 se	oye	con	más	 fuerza,	una	melodía	desacompasada	de	una	voz
aguda	y	vibrante;	parece	más	un	gorjeo	que	un	cántico.

Llama	a	los	tablones	con	los	nudillos	y	el	canto	se	detiene.	Se	oye	un	repiqueteo
de	lo	que	parecen	cacerolas	y	luego	nada.

—¿Hola?	—llama	Perdiz—.	Siento	molestarle	pero	quiero	preguntarle	una	cosa.
No	hay	respuesta.
—Tenía	la	esperanza	de	que	pudiera	usted	ayudarme.
—Venga	—le	urge	Pressia—.	Vámonos.
—No	—susurra	el	chico,	aunque	los	cánticos	parecen	ahora	más	cerca	que	antes

—.	Vete	si	quieres,	esto	es	todo	lo	que	tengo.	Es	mi	única	oportunidad.
—Vale.	Date	prisa.
—Estoy	buscando	a	una	persona	—dice	al	aire.	No	se	oye	nada	por	unos	instantes

y	mira	entonces	hacia	atrás,	a	Bradwell,	que	está	chasqueando	los	dedos	para	decirles
que	 aligeren.	 Perdiz	 vuelve	 a	 intentarlo—:	 De	 verdad,	 necesito	 que	me	 ayude.	 Es
importante,	estoy	buscando	a	mi	madre.

Se	escucha	un	nuevo	repiqueteo	y	luego	una	voz	de	anciana	que	dice:
—¡Di	tu	nombre!
—Perdiz	 —dice	 acercándose	 más	 a	 la	 ventana	 cubierta	 por	 la	 lona—.	 Perdiz

Willux.
—¿Willux?	—responde	la	mujer.	Por	lo	visto,	su	apellido	siempre	provoca	algún

tipo	de	reacción.
—Vivíamos	 en	 el	 ciento	 cincuenta	 y	 cuatro	 de	 la	 calle	 Lombard	 —dice

apremiante—.	Tengo	una	fotografía.
Aparece	 un	 brazo	 detrás	 de	 la	 lona,	 con	 una	mano	 como	 una	 garra	metálica	 y

oxidada.
A	Perdiz	le	da	miedo	darle	la	fotografía	porque	es	la	única	que	tiene;	aun	así	se	la

tiende.
Los	dedos	la	agarran	y	la	mano	desaparece.
Se	da	cuenta	de	que	está	amaneciendo,	el	sol	está	saliendo	por	el	horizonte.
Entonces	la	lona	se	levanta	y,	muy	lentamente,	va	dejando	entrever	la	cara	de	una

anciana,	pálida	y	cubierta	de	esquirlas	de	cristal.	La	anciana	 le	devuelve	 la	foto	sin
mediar	palabra	pero	con	una	mirada	distante,	extraña.	Tiene	la	cara	como	hechizada.

—¿La	conocía?	—pregunta	Perdiz.
La	mujer	mira	a	uno	y	otro	lado	de	la	calle	y	ve	a	Bradwell	en	la	penumbra.	Da

un	paso	hacia	atrás	y	baja	un	poco	la	lona.	Después	fija	la	mirada	en	Perdiz	y	le	dice:
—Quiero	verte	la	cara.
Perdiz	mira	a	Pressia,	que	niega	con	la	cabeza.
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—Te	diré	una	cosa,	pero	antes	tengo	que	verte	la	cara.
—¿Por	 qué?	 —interviene	 Pressia	 dando	 un	 paso	 hacia	 delante—.	 Dele	 la

información	y	punto.	Es	importante	para	él.
La	anciana	sacude	la	cabeza.
—Tengo	que	verle	la	cara.
Perdiz	se	baja	la	bufanda	y	la	mujer	lo	mira	y	asiente.
—Lo	que	creía.
—¿A	qué	se	refiere?	—pregunta	Perdiz.
La	mujer	sacude	la	cabeza.
—Me	 dijo	 usted	 que	 me	 daría	 información	 si	 le	 enseñaba	 la	 cara.	 Yo	 he

mantenido	mi	palabra.
—Te	pareces	a	ella	—dice	la	mujer.
—¿A	mi	madre?
La	anciana	asiente.	Los	cánticos	son	cada	vez	más	sonoros.	Pressia	 le	 tira	de	 la

manga	a	Perdiz	y	lo	apremia:
—Tenemos	que	irnos.
—¿Está	viva?	—quiere	saber	el	chico.
La	mujer	se	encoge	de	hombros.
Bradwell	les	silba.	No	pueden	perder	más	tiempo.	Perdiz	oye	ya	las	pisadas	de	la

muertería,	la	algarabía	de	las	botas	por	las	calles,	las	voces	arriba	y	abajo	al	unísono.
El	aire	vibra.

—¿La	vio	después	de	las	Detonaciones?
La	mujer	cierra	los	ojos	y	murmura	algo	entre	dientes.
Pressia	tira	del	abrigo	de	Perdiz.
—¡Tenemos	que	irnos	ya!
—¿Qué	 ha	 dicho?	 —le	 grita	 Perdiz	 a	 la	 señora—.	 ¿La	 ha	 visto	 o	 no?

¿Sobrevivió?
Por	fin	la	mujer	alza	la	cabeza	y	dice:
—Él	 le	 rompió	 el	 corazón.	—Y	 entonces	 vuelve	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 empieza	 a

cantar	en	voz	alta,	unas	notas	angustiadas	y	estridentes,	como	si	intentase	ahogar	todo
lo	que	la	rodea.
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Pressia

Sarcófago

Pressia	 corre	 todo	 lo	 rápido	 que	 puede.	 Bradwell	 va	 en	 cabeza,	 con	 la	 camisa
agitada	por	las	alas,	y	Perdiz	esprinta	a	su	altura,	con	el	abrigo	ondeando	al	viento.	Se
da	cuenta	de	que	el	puro	puede	correr	más	rápido	—por	el	entrenamiento	especial	de
la	academia,	pese	a	no	ser	un	«espécimen	maduro»—,	pero	entiende	como	una	buena
señal	que	se	quede	a	su	lado;	a	lo	mejor	ha	comprendido	lo	mucho	que	la	necesita.
Los	 cánticos	 resuenan,	 se	 oyen	 bramidos	 por	 los	 callejones	 y,	 a	 veces,	 disparos
seguidos	de	gritos	agudos.

—¿Volvemos	abajo?	—le	grita	Pressia	a	Bradwell.
—No.	También	van	por	los	túneles.
Pressia	mira	hacia	atrás	y	ve	al	cabecilla	del	equipo.	Va	descamisado	y	lleva	los

brazos	 y	 el	 pecho	manchados	 de	 rojo	 sangre	 sobre	metal.	 Tiene	 la	 piel	 de	 la	 cara
fruncida	 y	 reluciente.	Mantiene	 uno	de	 los	 brazos	 como	 aovillado	 contra	 el	 pecho,
arrugado	 allí;	 pero	 el	 otro,	 en	 cambio,	 es	 bien	musculoso.	 Se	 ha	 pegado	 con	 cinta
trozos	de	cristal	a	los	nudillos.	Aunque	fuese	un	soldado	de	la	ORS	de	los	que	suele
ver	patrullando,	de	esa	guisa	no	lo	reconocería.

Va	a	la	cabeza	de	la	formación	en	cuña;	los	demás	lo	siguen	en	tumulto.	Al	fondo
hay	un	árbitro	que	decide	cuándo	se	dispersa	 la	base	de	 la	cuña	y	forma	un	círculo
cerrado	en	torno	a	una	víctima.	Una	vez	Pressia	vio,	desde	su	escondite	en	un	viejo
buzón	 tirado,	 cómo	 atacaban	 a	 una	mujer	 y	 a	 su	 hijo	 en	 una	muertería.	 Recuerda
ahora	que,	después	de	matarla	a	golpes,	levantaron	el	cuerpo	de	la	madre	por	encima
de	sus	cabezas	y	lanzaron	al	bebé	por	los	aires	como	si	fuese	un	balón.

Pressia	se	tropieza	con	un	bordillo,	cae	con	todo	su	peso	al	suelo	y	derrapa	por	el
cemento.	Le	quema	la	palma	de	la	mano	y	le	duele	la	cabeza	de	muñeca.	Ve	que	las
botas	de	Perdiz	se	detienen	ante	ella	y	los	bajos	mojados	de	su	pantalón	se	vuelven.
Intenta	ponerse	en	pie	pero	comete	el	error	de	volver	la	vista	atrás	una	vez	más:	los
cuerpos	rojo	sangre	y	relucientes	de	la	muertería	la	paralizan	y	tropieza	una	vez	más.

—¡Por	aquí!	—chilla	Bradwell	por	delante.	No	sabe	que	Pressia	está	en	el	suelo.
Se	sube	de	un	salto	a	un	muro	de	piedra	bajo	que	hay	junto	al	campanario	caído.

La	 chica	 ve	 cómo	 se	 acercan	 cada	 vez	 más	 y	 que	 el	 cabecilla	 tiene	 los	 ojos
clavados	en	ella.

Y	en	ese	momento	alzan	su	cuerpo	y	siente	el	viento	en	la	cara.	El	calcetín	que
lleva	en	el	puño	de	cabeza	de	muñeca	se	engancha	con	algo	en	el	suelo	y	se	le	cae.	Se

www.lectulandia.com	-	Página	126



desplaza	por	el	aire,	con	la	muñeca	a	la	vista,	y	oye	que	Perdiz	le	dice:
—No	pasa	nada,	estamos	al	lado.	Casi	hemos	llegado.
No	quiere	que	la	rescate	ningún	puro.
—No.	Estoy	bien.	¡Suéltame!	—se	resiste	Pressia.
El	chico	no	responde,	se	limita	a	apretarla	con	más	fuerza,	y	aunque	ella	sabe	que

si	la	soltase	la	muertería	se	la	llevaría	por	delante,	le	da	puñetazos	en	las	costillas	a
Perdiz	con	la	cabeza	de	muñeca.

—Te	lo	digo	en	serio.	¡Que	me	bajes!
En	medio	del	pánico	su	visión	capta	a	Bradwell	levantando	un	trozo	de	verja	de

forja	que	han	puesto	sobre	una	apertura	que	conduce	a	un	tramo	de	escaleras.	Cierra
los	ojos	cuando	Perdiz	la	agarra	con	fuerza	y	salta	hasta	los	escalones.

En	cuanto	pisa	el	suelo,	ella	lo	empuja	y	él	la	baja.	Sin	el	calcetín	para	esconder	el
puño	de	muñeca	se	siente	desnuda.	Se	tira	de	la	manga	del	jersey	todo	lo	que	puede	y
se	 sienta.	 Con	 las	 rodillas	 pegadas	 al	 pecho,	 esconde	 la	 cabeza	 de	 muñeca	 en	 el
regazo.	Está	tan	oscuro	que	no	ve	casi	nada.

—Perdona	—se	excusa	Perdiz—.	Es	que	tenía	que	cogerte;	si	no…
—No	te	disculpes	—le	dice	Pressia	frotándose	las	costillas	por	donde	el	puro	la

ha	agarrado	con	tanta	fuerza—.	Me	has	salvado	la	vida.	No	me	hagas	creer	que	tengo
que	perdonarte	por	eso.	—Es	lo	más	que	puede	decirle.

Están	 todos	 sentados	 en	 el	 suelo,	 Pressia	 entre	 ambos	 chicos,	 con	 las	 espaldas
pegadas	al	muro	helado.	Se	han	acurrucado	en	una	esquina	apartada	de	las	escaleras	y
no	se	mueven	de	ahí.	No	puede	creer	que	Perdiz	la	haya	cogido	así.	¿Cuándo	fue	la
última	vez	que	 la	 llevaron	 en	brazos?	Se	 acuerda	de	 su	padre	 envolviéndola	 en	un
abrigo	 y	 llevándola	 en	 volandas.	 Lo	 echa	 de	 menos,	 a	 él	 y	 la	 sensación	 de	 estar
segura	y	caliente.

La	estancia	es	pequeña	y	húmeda.	Sus	ojos	se	van	acostumbrando	poco	a	poco	a
la	 oscuridad	 y	 descubre	 entonces	 que	 no	 están	 solos.	 Excavada	 en	 la	 pared	 de
enfrente	hay	una	figura	de	piedra:	la	estatua	de	una	niña	sobre	la	tapa	de	una	caja	de
cemento	 larga	y	estrecha,	como	un	ataúd,	en	una	pared	de	plexiglás,	algo	quebrada
pero	 todavía	de	una	pieza.	En	 la	pared	hay	una	placa	grabada	pero	está	demasiado
lejos	y	no	puede	leerla.	La	estatua	tiene	el	pelo	largo	y	suelto,	salvo	en	la	cara,	donde
lo	tiene	recogido	tras	las	orejas,	y	lleva	un	vestido	liso	hasta	los	pies.	Las	manos,	muy
delicadas,	 están	 unidas	 sobre	 el	 regazo.	 Parece	 sola,	 aislada	 del	mundo.	 Tiene	 una
profunda	tristeza	en	los	ojos,	como	si	hubiese	perdido	a	gente	a	la	que	quiere	pero,	a
la	vez,	siguiese	expectante,	aguantando	la	respiración,	a	la	espera.

Los	 cánticos	 se	 oyen	 cada	 vez	más	 cerca,	 al	 igual	 que	 el	 estrépito	 de	 los	 pies.
Pressia	se	tira	aún	más	de	la	manga	del	jersey	y	Perdiz	la	ve.	Puede	que	quiera	saber
qué	 es	 lo	 que	 está	 ocultando,	 pero	 no	 es	 momento	 de	 hacer	 preguntas.	 Tienen	 la
muertería	 justo	 encima.	Los	pies	pisan	con	 tanta	 fuerza	por	 encima	de	 sus	 cabezas
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que	se	cae	un	trozo	de	techo.
Aquí	es	donde	la	gente	viene	a	rezar.	Bradwell	tenía	razón.	En	el	borde	de	la	caja

de	cemento,	 junto	al	plexiglás,	Pressia	distingue	 la	cera	acumulada	de	 las	velas,	 las
gotas	que	se	han	derretido	y	han	caído	desde	la	pared	a	las	baldosas	del	suelo.	Vuelve
a	mirar	 la	 estatua	 de	 la	 chica,	 que	 tiene	 su	 propio	 ataúd,	 una	 caja	 alargada	 que	 le
recuerda	el	armario	donde	duerme…,	o	donde	dormía.	Pressia	se	pregunta	si	alguna
vez	volverá	a	la	trastienda	de	la	barbería	con	el	abuelo.	¿Seguirá	esperándola	con	el
ladrillo	en	el	regazo?

Las	pisadas	son	ya	atronadoras	y	el	suelo	retiembla.	Caen	trozos	de	yeso,	piedras
sueltas	 y	 una	 nube	 de	 polvo.	 De	 pronto	 Pressia	 teme	 que	 el	 techo	 se	 les	 venga
encima.	Los	 tres	 se	echan	 las	manos	a	 la	cabeza	para	cubrirse.	Perdiz	ha	metido	 la
fotografía	en	su	funda	de	plástico,	la	ha	guardado	en	la	mochila	y	está	echado	sobre
ella	para	protegerla.

—¡Nos	van	a	enterrar	vivos	aquí!	—grita	Pressia.
—Pues	 ya	 sería	 irónico	 que	 nos	 enterrasen	 vivos	 en	 una	 cripta…	—comenta

Bradwell.
—No	tiene	gracia	—le	recrimina	Pressia.
—No	era	mi	intención.
—Yo	preferiría	no	morir	—interviene	Perdiz—.	Sobre	todo	ahora	que	sé	que	mi

madre	ha	sobrevivido…
Pressia	 lo	 mira	 a	 través	 de	 la	 lluvia	 de	 polvo.	 ¿Eso	 piensa?	 ¿Cómo	 está	 tan

seguro?	La	anciana	lo	único	que	les	ha	dicho	es	que	alguien	le	había	roto	el	corazón	a
su	madre.	Para	Pressia	eso	no	significa	nada.	Aguanta	por	un	momento	la	respiración,
con	 el	 deseo	 de	 que	 pare	 el	 traqueteo	 de	 pies,	 pero	 no	 hay	manera.	 Se	 abraza	 las
rodillas	con	fuerza	y	aprieta	los	ojos.

Una	 muchedumbre	 empieza	 a	 corear	 entre	 chillidos	 desorbitados	 y	 gritos	 de
guerra.

—Han	cogido	a	alguien	—dice	Pressia.
—Bien.	Eso	los	calmará	un	poco	—explica	Bradwell—.	Ahora	se	irán	antes	para

llevarse	el	cuerpo	al	campo.
—¿Bien?	—pregunta	Perdiz—.	¿Qué	tiene	de	bueno?
—«Bien»	 no	 quiere	 decir	 lo	 que	 tú	 te	 crees	—le	 responde	 el	 otro	 chico.	 Los

cánticos	empiezan	a	alejarse.
Pressia	se	queda	mirando	el	ataúd	de	piedra.
—¿Ahí	dentro	hay	alguien	muerto?	—pregunta.
—Es	un	sarcófago	—dice	Bradwell.
—¿Un	qué?	—se	extraña	Perdiz.
—Un	sarcófago	—repite—.	En	otras	palabras,	sí:	hay	alguien	muerto	o	parte	de

alguien.
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—Entonces	¿estamos	en	una	tumba?	—indaga	Perdiz.	Bradwell	asiente.
—En	una	cripta.
El	puro	sigue	con	la	fotografía	en	la	funda	de	plástico	en	la	mano.	Pressia	alarga

la	mano	y	le	pregunta:
—¿Puedo	verla?
El	chico	se	la	da.
—¿Cómo?	¿Yo	no	puedo	verla	pero	ella	sí?	—refunfuña	Bradwell.
Perdiz	sonríe	y	se	encoge	de	hombros.	Es	una	foto	de	un	niño	pequeño	de	unos

ocho	años	en	una	playa:	Perdiz.	En	una	mano	lleva	un	cubo	y	con	la	otra	coge	la	de
su	madre.	Hace	viento	y	el	mar	ha	dejado	espuma	alrededor	de	sus	tobillos.	La	mujer
es	guapa,	 es	 la	madre	del	puro,	 algo	pecosa	y	con	una	 sonrisa	 arrebatadora…	Y	 la
anciana	tenía	razón:	Perdiz	se	le	parece,	tienen	la	misma	luz	en	la	cara.	«Las	madres
—se	dice	Pressia—	siempre	serán	extranjeras,	una	tierra	que	nunca	veré.»

—¿Cómo	se	llama?
—Aribelle	Willux…,	bueno,	de	soltera	Cording.
Pressia	le	devuelve	la	funda	pero	Perdiz	sacude	la	cabeza	y	dice:
—Deja	que	Bradwell	la	vea.
—¿Yo?	Pensaba	que	no	era	digno.
—A	lo	mejor	tú	te	fijas	en	algo	que	yo	no	he	visto.
—¿Como	qué?
—Alguna	pista	o	algo.
Pressia	le	pasa	la	fotografía	a	Bradwell,	que	se	la	estudia	con	detenimiento.
—Recuerdo	ese	viaje	—comenta	Perdiz—.	Fuimos	los	dos	solos.	Mi	madre	había

heredado	de	mi	abuela	una	casa	cerca	de	la	playa.	Hacía	un	poco	de	frío,	y	al	final
nos	pusimos	los	dos	malos,	con	un	virus	estomacal.	Ella	hacía	 té	y	yo	vomitaba	en
una	papelera	junto	a	mi	cama.	—Rebusca	en	la	mochila	y	saca	el	sobre	con	las	cosas
de	 su	 madre—.	 Ten.	 Lo	 mismo	 si	 ves	 estas	 cosas	 te	 viene	 alguna	 idea.	 No	 sé…
Puedes	leer	la	tarjeta	de	cumpleaños,	si	quieres.	Hay	también	una	caja	de	música	y	un
colgante.

Bradwell	 le	 devuelve	 la	 fotografía,	 coge	 el	 sobre	 y	 mira	 en	 su	 interior.	 A
continuación	saca	la	caja	de	música,	la	abre	y	al	instante	suena	una	melodía.

—Esta	canción	no	la	conozco	—reconoce	Bradwell.
—Es	 raro	 pero,	 sinceramente,	 yo	 creo	 que	 se	 la	 inventó	 ella.	 Pero	 entonces,

¿cómo	encontró	una	caja	de	música	con	la	canción	que	se	inventó?
—Parece	hecha	a	mano	—observa	Pressia.	Es	sencilla	y	lisa.	La	coge—.	Déjame

verla.	—Cuando	Bradwell	se	la	da,	la	inspecciona	por	dentro	y	ve	los	pequeños	dedos
de	metal	que	golpean	las	pestañas	de	un	carrete	de	metal	que	gira—.	Yo	podría	hacer
algo	 parecido	 si	 tuviese	 buenas	 herramientas.	—Cierra	 la	 caja,	 la	 abre	 y	 vuelve	 a
taparla	para	probar	el	mecanismo	de	parada.
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Bradwell	alza	la	cadena	dorada	y	deja	que	se	le	enrolle	en	los	dedos.	El	cisne	gira.
El	cuerpo	debe	de	ser	de	oro	macizo,	se	dice	Pressia.	Tiene	el	cuello	muy	largo	y	un
ojo	de	piedra	más	grande	de	 lo	normal,	con	una	gema	azul	brillante	del	 tamaño	de
una	canica	que	se	ve	por	ambos	lados.	Está	perfecto,	no	tiene	ni	un	arañazo,	ni	una
tara…	es	puro.	No	puede	apartar	los	ojos	de	él.	En	realidad	nunca	ha	visto	nada	que
haya	 sobrevivido	 a	 las	 Detonaciones,	 aparte	 de	 al	 propio	 Perdiz.	 El	 ojo	 azul	 es
hipnótico.

Bradwell	 devuelve	 el	 colgante	 al	 sobre	 y	 se	 queda	 mirando	 a	 Pressia.	 Se	 le
suaviza	el	rostro	por	un	instante,	como	si	quisiera	decirle	algo,	pero	luego	vuelve	a
ponerse	tenso.

—Ya	os	he	traído	hasta	la	calle	Lombard.	Eso	es	lo	que	os	prometí.	—Se	levanta,
aunque	no	del	todo	porque	es	demasiado	alto	para	un	techo	tan	bajo—.	A	la	gente	le
parece	 alucinante	 que	 haya	 podido	 sobrevivir	 por	mi	 cuenta	 desde	 los	 nueve	 años.
Pero	si	 lo	he	hecho	ha	sido	precisamente	porque	he	estado	solo	desde	entonces.	En
cuanto	empiezas	a	atarte	a	gente,	se	convierten	en	un	lastre	que	te	pesa.	Tendréis	que
apañároslas	por	vuestra	cuenta.

—Bonita	 forma	 de	 pensar	—dice	 Pressia—.	Muy	 generoso	 y	 caritativo	 por	 tu
parte.

—Si	 fueses	 lista,	 tú	 también	 te	 irías.	La	generosidad	y	 la	 caridad	pueden	hacer
que	te	maten.

—Oye,	 por	 mí	 bien.	 No	 necesito	 que	 nadie	 me	 lleve	 de	 la	 manita	 —replica
Perdiz.

Pressia	sabe	que	tiene	las	horas	contadas	si	se	queda	solo.	Y	él	también	tiene	que
saberlo.	 Pero	 ¿ahora	 qué?	El	 aire	 de	 la	 cripta	 cambia,	 parece	 que	 pasa	más	 ceniza
iluminada	 por	 el	 sol.	 Se	 cuela	 por	 la	 abertura	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 se	 cierne	 sobre
ellos.	Es	de	día	y	ya	hay	luz	suficiente	para	leer	parte	del	nombre	de	la	placa,	«Santa
Wi»,	 pero	 el	 resto	 ya	 no	 está,	 la	 placa	 se	 ha	 partido	 y	 las	 letras	 han	 desaparecido.
Debajo	 logra	 distinguir	 algunas	 palabras	 sin	 importancia:	 «Nacida	 en…	 su	 padre
era…	santa	patrona	de…	abadesa…	niños…	tres	milagros…	tuberculosis…»	Eso	es
todo.	Los	padres	de	Pressia	se	casaron	en	una	iglesia	y	el	banquete	se	hizo	fuera	bajo
unas	carpas	blancas.	Se	fija	en	que	hay	una	florecilla	seca,	arrugada	por	el	tiempo,	en
el	borde	lleno	de	cera.	¿Una	pequeña	ofrenda?

—Supongo	que	hemos	llegado	a	un	callejón	sin	salida	—dice	Pressia.
—En	 realidad	 no.	Mi	madre	 sobrevivió	 a	 las	Detonaciones	—repone	 Perdiz—.

Para	mí	es	mucho.
—¿Cómo	sabes	que	sobrevivió?	—le	pregunta	Pressia.
—Lo	ha	dicho	la	anciana.	Tú	estabas	allí.
—Yo	lo	que	creo	que	ha	dicho	es	que	él	le	rompió	el	corazón.	Y	eso	no	me	dice

gran	cosa.
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—Y	es	que	es	verdad:	él	le	rompió	el	corazón	y	la	dejó	aquí.	Si	hubiese	muerto	en
las	Detonaciones	no	habría	 tenido	 tiempo	de	que	 le	 rompiesen	el	 corazón.	Pero	así
fue:	él	le	rompió	el	corazón,	y	la	mujer	lo	sabía,	sabía	que	la	dejaron	atrás	y	que	mi
padre	se	nos	 llevó	a	mi	hermano	y	a	mí.	Eso	es	 lo	que	ha	querido	decir	cuando	ha
dicho	que	le	rompió	el	corazón.	Puede	que	fuese	una	santa,	pero	no	murió	como	tal.

Perdiz	vuelve	a	meter	la	fotografía	en	la	funda,	que	guarda	a	su	vez	en	el	sobre	y
luego	en	el	bolsillo	interior	de	la	mochila.

—Pero,	aunque	sobreviviese	a	la	explosión	(lo	que	ya	sería	mucho	elucubrar)	—
interviene	Bradwell—,	puede	que	no	superase	lo	que	vino	después.	No	mucha	gente
lo	ha	logrado.

—Mira,	puede	que	os	parezca	una	tontería,	pero	yo	creo	que	está	viva.
—O	 sea,	 ¿tu	 padre	 os	 salvó	 a	 ti	 y	 a	 tu	 hermano	 pero	 a	 ella	 no?	—le	 pregunta

Bradwell.
El	puro	asiente.
—Le	rompió	el	corazón	a	mi	madre,	y	a	mí	también.
—La	confesión	se	queda	flotando	en	el	aire	tan	solo	un	instante,	hasta	que	Perdiz

la	aparta—.	Quiero	volver	donde	la	anciana.	Sabe	más	de	lo	que	nos	ha	contado.
—Pero	 ahora	 es	 de	 día	 —le	 advierte	 Pressia—.	 Tenemos	 que	 andarnos	 con

cuidado.	Déjame	que	vaya	yo	antes	a	inspeccionar	la	zona.
—No,	voy	yo	—dice	Perdiz.
—No,	 yo	 —se	 ofrece	 Bradwell—.	 De	 paso	 veré	 qué	 daños	 ha	 causado	 la

muertería.
—He	dicho	que	voy	yo	—insiste	Pressia,	que	se	levanta	y	se	sacude	el	polvo	de	la

cabeza	 y	 la	 ropa.	 Quiere	 asegurarse	 de	 que	 Perdiz	 la	 sigue	 viendo	 útil.	 No	 se	 ha
rendido.

—Es	demasiado	arriesgado	—le	dice	Perdiz,	al	 tiempo	que	alarga	 la	mano	para
retenerla.	Cuando	 le	 agarra	 la	muñeca	 el	 jersey	 se	 levanta	 y	 deja	 al	 descubierto	 la
cabeza	de	muñeca.	Aunque	lo	sorprende,	no	la	suelta.	En	lugar	de	eso	la	mira	a	los
ojos.

Pressia	vuelve	el	brazo	y	le	enseña	la	cara	de	muñeca	que	tiene	por	mano.
—De	la	explosión.	¿No	querías	verlo	antes?	Pues	aquí	lo	tienes.
—Ya	lo	veo.
—Llevamos	 nuestras	 marcas	 con	 orgullo.	 Somos	 supervivientes	 —le	 dice

Bradwell.
Pressia	sabe	que	a	Bradwell	le	gustaría	que	fuese	verdad,	pero	no	es	así,	al	menos

para	ella	no.
—Voy	a	echar	un	vistazo.	No	me	pasará	nada.
Perdiz	asiente	y	la	deja	ir.
La	chica	sube	los	escalones	de	piedra	hasta	llegar	a	la	luz,	pero	se	parapeta	con

www.lectulandia.com	-	Página	131



las	ruinas	de	la	iglesia.	Se	agacha	tras	un	trozo	de	un	muro	y	mira	por	un	lateral	hacia
la	calle.	Hay	unas	cuantas	personas	formando	un	círculo	justo	delante	de	la	casa	de	la
anciana.	 En	 las	 ventanas	 ya	 no	 hay	 rastro	 de	 la	 lona	 y	 la	 puerta	 de	 tablones	 ha
desaparecido.

Cuando	la	gente	se	dispersa,	Pressia	ve	allí	mismo	en	el	suelo	un	charco	de	sangre
que	reluce	con	esquirlas	de	cristal.

Le	 escuecen	 los	 ojos	 pero	 no	 llora.	Al	 instante	 piensa	 que	 la	mujer	 no	 debería
haber	cantado	así,	que	debería	haber	parado.	¿Es	que	no	lo	sabía?	Y	Pressia	nota	el
cambio	en	su	interior,	de	la	pena	a	la	repulsión.	Odia	ese	cambio;	sabe	que	está	mal
pero	aun	así	no	puede	evitarlo.	La	muerte	de	la	mujer	tiene	que	servir	de	lección.	Eso
es	todo.

Da	media	vuelta.
En	ese	instante	la	golpean	en	el	brazo.	Un	gruñido,	una	respiración,	y	alguien	que

la	coge	por	 la	barriga,	 la	 levanta	y	echa	a	correr.	Al	principio	cree	que	es	Perdiz	o
alguien	de	la	muertería.	Pero	no.	Oye	un	motor:	es	la	ORS.	Echa	mano	del	cuchillo
que	le	dio	Bradwell,	agarra	el	mango	y	lo	saca	del	cinturón	pero	entonces	una	mano
con	un	oscuro	dedo	de	metal	 le	 rodea	 la	muñeca	 con	 tanta	 fuerza	que	deja	 caer	 el
cuchillo,	que	resuena	contra	el	suelo.

La	 mano	 con	 el	 dedo	 metálico	 le	 tapa	 la	 boca.	 Intenta	 gritar	 pero	 está
amordazada.	Como	el	niño	de	los	dedos	mutilados	de	la	sala	de	encima	de	la	reunión,
le	 muerde	 la	 parte	 carnosa	 de	 la	 mano,	 por	 donde	 la	 piel	 es	 más	 fina.	 Oye	 una
maldición	 tan	 inmunda	que	a	 su	captor	 se	 le	contraen	 las	costillas,	 aunque	no	hace
sino	apretarla	con	más	fuerza	aún.	Le	ha	hecho	sangre	y	ahora	le	sabe	la	boca	a	óxido
y	 sal.	Arquea	 la	 espalda,	 intenta	darle	patadas	y	pegarle	puñetazos	con	 la	mano	de
muñeca.	¿Saben	Bradwell	y	Perdiz	que	la	han	cogido?	¿La	buscarán?

Intenta	escupir.	Siente	el	viento	en	el	pelo	y	oye	un	motor.	Alza	la	vista	y	ve	la
parte	trasera	del	camión:	han	venido	a	por	ella.	Se	acabó.
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Perdiz

Boca

Al	 cabo	de	unos	minutos	Perdiz	 sube	 las	escaleras	de	piedra	de	 la	cripta	para	ver
dónde	 está	Pressia.	 ¿Por	 qué	 tarda	 tanto?	Hace	 viento.	El	 horizonte	 está	 despejado
salvo	por	una	mancha	en	el	suelo,	sangre	recién	derramada	e	impregnada	de	cristales.

Se	vuelve	hacia	Bradwell,	con	una	mano	a	cada	lado	de	la	escalera	y	los	brazos
extendidos.

—¿Adónde	ha	ido?
—¿De	qué	hablas?	—Bradwell	le	empuja	al	pasar	a	su	lado	y	sube	los	escalones

de	tres	en	tres—.	¿Qué	coño	quieres	decir?	¡Pressia!	—grita.
—¡Pressia!	—chilla	ahora	también	Perdiz,	aunque	sabe	que	no	deberían;	podrían

llamar	la	atención.
Bradwell	 corre	 hasta	 el	 charco	 de	 sangre	 y	 Perdiz	 lo	 sigue	 con	 el	 estómago

encogido	por	el	miedo.	No	está	seguro	de	qué	hacer.
—¿Crees	que	es	sangre	de	ella?	—le	pregunta	a	Bradwell	con	un	hilo	de	voz.
—Tiene	 una	 capa	 fina	 que	 está	 empezando	 a	 coagularse.	 Lleva	más	 tiempo	—

Bradwell	tiene	los	ojos	desencajados	mientras	escruta	los	alrededores.
—Ha	desaparecido	—dice	Perdiz—.	No	volveremos	a	verla,	¿no?
Bradwell	mira	en	todas	direcciones	y	le	grita:
—¡No	digas	eso!	Ve	a	mirar	en	 la	casa	de	 la	anciana.	Yo	subiré	ahí	arriba	para

intentar	tener	una	mejor	panorámica.
El	aire	se	ondea	con	las	sombras	grises	de	la	ceniza.	Perdiz	se	queda	desorientado

por	 un	 momento.	 Ve	 luego	 la	 entrada	 de	 la	 anciana	 donde,	 no	 hace	 tanto,	 ha
descubierto	 que	 su	madre	 sobrevivió.	Y	 ahora	 Pressia	 ha	 desaparecido,	 y	 es	 culpa
suya.	 Corre	 hacia	 la	 casa,	 que	 ya	 no	 tiene	 tablones	 por	 puerta.	 Se	 desliza	 por	 el
espacio	estrecho	y	grita:

—¡Pressia!
La	mujer	no	tenía	nada.	Un	hoyo	para	hacer	fuego	en	un	punto	donde	la	casa	no

tenía	techo,	unos	cuantos	tubérculos	en	un	rincón	oscuro	y	unos	trapos	enrollados	en
el	suelo,	moldeados	como	para	que	parezcan	un	bebé,	con	una	boca	marrón	oscuro,
como	de	sangre	seca.

Oye	a	Bradwell	gritar	fuera:
—¡Pressia!
No	hay	respuesta.
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Perdiz	vuelve	corriendo	a	la	calle	con	Bradwell.
—¿Nada?	 —Más	 que	 preguntarle,	 le	 está	 exigiendo	 una	 respuesta.	 Bradwell

parece	saberlo	todo,	debería	saber	esto—.	¿Se	la	han	llevado?
El	chico	se	da	la	vuelta	y	le	pega	un	puñetazo	en	la	barriga	a	Perdiz,	que	pierde	el

equilibrio	y	clava	una	rodilla	en	el	suelo	mientras	se	coge	la	barriga	con	el	brazo	y
apoya	los	nudillos	de	la	otra	mano	en	el	suelo	de	piedra.

—¿Qué	haces?	—musita,	con	una	voz	que	es	un	murmullo	ronco;	le	falta	aire	en
los	pulmones.

—¡Tu	madre	está	muerta!	¿Te	enteras?	¿Te	crees	que	puedes	venir	aquí	y	hacer
que	lo	arriesguemos	todo	por	una	mujer	muerta?	—le	grita	Bradwell.

—Lo	siento.	Yo	no	quería…
—¿Te	 crees	 que	 eres	 el	 único	 que	 ha	 perdido	 a	 alguien	 y	 que	 quiere	 volver	 a

casa?	—Bradwell	está	furioso,	se	le	marcan	las	venas	de	las	sienes	y	suena	el	extraño
ruido	de	tela	en	su	espalda—.	¿Por	qué	no	te	vuelves	a	tu	bonita	cúpula	y	te	ciñes	al
plan:	ver	cómo	nos	morimos	aquí	todos	«desde	la	distancia,	con	benevolencia»?

Perdiz	 sigue	 intentando	que	 el	 aire	 le	 llegue	 a	 los	 pulmones,	 pero,	mientras,	 se
siente	bien	allí	tirado	en	el	suelo,	se	merece	que	le	peguen.	¿Qué	ha	hecho?	Pressia	ha
desaparecido.

—Lo	siento.	No	sé	qué	más	puedo	decir.
Bradwell	le	dice	que	se	calle.
—Lo	siento.
—Ha	arriesgado	su	vida	por	ti.
—Sí,	lo	sé.	—Perdiz	comprende	que	el	otro	chico	no	pueda	ni	verlo.
Bradwell	coge	al	puro	por	los	brazos	y	lo	levanta	del	suelo	pero	este	siente	una

oleada	de	 furia	e	 instintivamente	empuja	a	Bradwell	en	el	pecho.	Sus	movimientos
son	más	rápidos	y	contundentes	de	lo	que	esperaba,	casi	lo	tumba	en	el	suelo.

—No	lo	he	hecho	aposta.
—Si	no	hubieses	venido,	ella	estaría	bien.
—Ya	lo	sé.
—Ahora	te	tengo	aquí	y	estás	en	deuda	conmigo.	Se	lo	debes	a	ella.	La	misión	es

esta,	no	tu	madre:	Pressia.	Tenemos	que	encontrarla.
—¿Tenemos?	¿Y	qué	hay	de	 tu	bonito	discurso	sobre	cómo	sobreviviste	porque

no	te	dejaste	lastrar	por	nadie,	porque	siempre	has	estado	solo?
—Mira,	te	ayudaré	a	encontrar	a	tu	madre	solo	si	primero	me	ayudas	a	encontrar

a	Pressia.	Es	lo	que	hay.
Perdiz	se	odia	a	sí	mismo	por	pensarlo,	pero	le	asalta	la	duda.	Tal	vez	Bradwell

tuviese	 razón	 en	 la	 cripta,	 quizá	 sea	 mejor	 ir	 por	 cuenta	 propia,	 lo	 mejor	 para
sobrevivir.	¿Podría	lograrlo	él	solo?	¿Adónde	iría	a	partir	de	aquí?	Piensa	en	Pressia,
en	cómo	ella	 tiró	el	 zapato	para	darle	al	bidón	de	gasolina.	Si	no	 fuese	por	ella	ya
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estaría	muerto.	A	lo	mejor	así	es	como	tiene	que	ser,	quizá	sea	el	destino.
—Tenemos	que	encontrar	a	Pressia	—sentencia	Perdiz—.	Claro.	Es	lo	más	justo.
—Se	la	han	llevado	por	alguna	razón.
—¿Qué?
—¿Cómo	 dijiste	 que	 habías	 averiguado	 la	 forma	 de	 salir	 de	 la	 Cúpula?	 —le

pregunta	Bradwell—.	¿Por	un	plano?,	¿eso	nos	contaste?
—Uno	de	los	planos	originales	del	diseño.	Se	lo	regalaron	a	mi	padre.
—Déjame	adivinarlo.	Es	un	regalo	bastante	reciente,	¿verdad?
—Sí,	por	sus	veinte	años	de	servicio.	¿Por	qué?
—¡Un	plano,	joder,	enmarcado	y	colgado	de	una	pared!	¡Mierda!
—¿Qué	tiene	de	malo?	—pregunta	Perdiz,	pero	es	como	si	ya	intuyese	lo	que	ha

pasado.	 Se	 apresura	 a	 añadir—:	 Yo	 averigüé	 por	 mi	 cuenta	 lo	 del	 sistema	 de
ventilación.	Lo	cronometré	yo	todo,	tres	minutos	y	cuarenta	y	dos	segundos.

—¿Se	te	ha	ocurrido	pensar	que	esperaban	que	vieses	el	plano?
—No.	No	puede	ser.	A	mi	padre	nunca	se	le	habría	ocurrido	pensar	que	yo	fuese	a

escaparme	ni	nada	parecido.	—Perdiz	sacude	la	cabeza—.	Tú	no	lo	conoces.
—¿De	veras	lo	crees?
—No	me	tiene	en	tanta	consideración.
—Ya,	claro,	¡es	un	poco	vergonzoso	que	tengan	que	enmarcarte	el	puto	plano	y

colgarlo	en	la	pared!
—¡Cállate!	—grita	Perdiz.
—Es	cierto	y	lo	sabes.	Lo	intuyes,	como	un	pequeño	fuego	ardiéndo	dentro	de	ti.

Ahora	todo	tiene	sentido.	Las	piezas	empiezan	a	encajar.	¿A	que	sí?
Perdiz	se	ha	quedado	boquiabierto	pero	la	mente	le	bulle.	Es	verdad:	necesitaba

cosas	y	se	le	presentó	la	oportunidad	de	obtenerlas.	Hacía	años	que	Glassings	llevaba
pidiendo	 hacer	 una	 excursión	 a	 los	 Archivos	 de	 Seres	 Queridos	 y	 justo	 ahora,	 de
buenas	a	primeras,	¿se	la	conceden?

Bradwell	le	pregunta	a	Perdiz	en	voz	baja,	en	un	esfuerzo	por	mantener	la	calma:
—¿Cómo	te	cruzaste	con	Pressia?
—No	lo	sé.	Me	contó	que	estaba	esquivando	a	los	camiones	de	la	ORS.	Los	había

por	todas	partes.
—La	ORS.	Cielo	santo.	Habéis	sido	unas	ovejas	y	os	han	ido	llevando	al	redil.
—¿La	 ORS?	 ¿Crees	 que	 reciben	 órdenes	 de	 la	 Cúpula?	 Pero	 ¿no	 son

revolucionarios?
—Tendría	 que	 haberme	 dado	 cuenta.	 Incluso	 la	muertería,	 seguro	 que	 también

estaba	 planeada.	 Han	 utilizado	 los	 cánticos	 de	 los	 equipos	 para	 acorralarla.	 —
Bradwell	da	vueltas	de	un	lado	para	otro	pegando	puntapiés	a	las	piedras—.	¿Te	crees
que	la	Cúpula	te	va	a	dejar	por	ahí	suelto,	a	tu	aire?	Ellos	lo	han	planeado	todo.	Tu
papaíto	se	ha	encargado	de	todo.
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—Eso	es	mentira	—replica	Perdiz	en	voz	baja—.	Un	poco	más	y	me	matan	 las
aspas	del	ventilador.

—Pero	no	te	mataron.
—¿Cómo	saben	dónde	está	Pressia?	Dijo	que	no	le	funcionaba	el	chip.
—Pues	se	equivocaba.
—Pero	¿qué	quieren	de	ella?
—Tengo	que	ver	todo	lo	que	llevas	ahí	—le	pide	Bradwell—.	Quiero	saber	lo	que

sabes,	todo	lo	que	tienes	en	la	cabeza.	Y	eso	es	lo	que	vales	para	mí,	¿lo	entiendes?
Perdiz	asiente	y	dice:
—Vale.	Pero	puedo	ayudar.
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Lyda

Tiras

Desde	su	habitación	Lyda	alcanza	a	ver	las	caras	de	las	otras	chicas	cuando	miran
por	 las	 ventanillas	 rectangulares	 que	 hay	 en	 la	 esquina	 superior	 izquierda	 de	 las
puertas.	Ella	es	la	que	lleva	más	tiempo.	El	resto	de	rostros	del	ala	vienen,	se	quedan
un	día	y	 luego	desaparecen…	¿Para	 ir	adónde?	Ella	no	 lo	sabe.	Reubicación,	así	 lo
llaman	 las	 guardias.	 Cuando	 le	 llevan	 la	 comida	 a	 Lyda	 en	 las	 bandejas
compartimentadas	 murmuran	 sobre	 su	 reubicación.	 Se	 preguntan	 por	 qué	 se	 está
retrasando	y	algunas	han	llegado	a	preguntarle,	medio	en	broma:	«Y	tú,	¿cómo	es	que
sigues	 aquí?»	 Para	 ellas	 supone	 un	misterio,	 pero	 no	 se	 les	 permite	 hacer	muchas
preguntas.	Hay	quienes	conocen	su	vínculo	con	Perdiz;	algunas	incluso	han	bajado	la
voz	para	interrogarla	sobre	él.	Una	le	preguntó:	«¿Para	qué	quería	usar	el	cuchillo?»
«¿Qué	cuchillo?»,	respondió	Lyda.

Las	caras	flotantes	de	las	chicas,	como	sin	cuerpo,	en	las	ventanas	rectangulares
del	resto	de	celdas	de	detención	son	una	forma	de	llevar	la	cuenta	de	los	días.	Llegará
otra	 chica	 y	 luego	 una	 nueva	 ocupará	 su	 lugar.	 Algunas	 van	 a	 terapia	 y	 después
regresan;	 otras	 no.	 Tienen	 las	 cabezas	 relucientes,	 recién	 afeitadas,	 y	 los	 ojos	 y	 la
nariz	hinchados	y	levantados	de	tanto	llorar.	La	miran	y	ven	en	ella	algo	distinto:	a
alguien	que	no	está	perdida	sino	encerrada.	Le	clavan	sus	ojos	suplicantes.	Algunas
chicas	 intentan	 hacer	 preguntas	 por	 medio	 de	 gestos	 con	 las	 manos,	 pero	 es	 casi
imposible;	las	guardias	hacen	la	ronda	y	van	dando	en	las	puertas	con	sus	pequeñas
porras:	 antes	 de	 que	 pueda	 desarrollarse	 un	 lenguaje	 de	 gestos	 la	 chica	 ha
desaparecido.

Hoy,	 sin	 embargo,	 ha	 venido	 una	 de	 las	 guardias	 y	 no	 es	 la	 hora	 de	 comer.
Descorre	el	cerrojo	de	la	puerta	y	le	dice:

—Hoy	te	toca	ocupacional.
—¿Ocupacional?	—le	pregunta	Lyda.
—Terapia.	Vas	a	tejer	una	esterilla	para	sentarte.
—Bueno.	¿Necesito	una	esterilla	para	sentarme?
—¿Alguien	 necesita	 una	 esterilla	 de	 esas?	—pregunta	 la	 guardia	 en	 respuesta;

luego	 le	sonríe	y	 le	susurra—:	Es	una	buena	señal.	Eso	quiere	decir	que	alguien	se
está	ablandando	contigo.

Lyda	se	pregunta	si	su	madre	habrá	movido	algunos	hilos.	¿Se	trata	del	principio
de	una	rehabilitación	real?	¿Significará	que	alguien	cree	que	puede	volver	a	estar	bien
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(aunque	en	realidad	nunca	haya	estado	mal)?
El	 pasillo	 se	 le	 antoja	 otro	 mundo.	 Va	 asimilando	 el	 suelo	 embaldosado,	 las

lechadas	 impolutas,	 el	 frufrú	 del	 uniforme	 de	 la	 guardia	 que	 la	 precede,	 la	 pistola
eléctrica	que	sube	y	baja	atada	a	su	cadera,	un	armario	de	la	limpieza	al	lado	de	una
gran	pulidora	de	suelos	desenchufada.

Tras	una	de	las	ventanitas	hay	una	cara,	una	chica	con	los	ojos	desorbitados	por	el
miedo,	y	en	otra,	una	joven	que	está	tranquila.	Lyda	las	va	clasificando:	a	la	primera
todavía	no	 le	han	dado	sus	medicamentos	y	a	 la	segunda,	sí.	Ha	empezado	a	 fingir
que	 se	 toma	 las	 pastillas	 pero,	 en	 cuanto	 la	 guardia	 se	 va,	 las	 escupe	 y	 las	 aplasta
hasta	reducirlas	a	polvo.

La	vigilante	mira	su	carpeta	y	se	detiene	para	abrir	otra	puerta	no	muy	lejos	de	la
de	Lyda.	Dentro	hay	una	chica	nueva,	una	cara	que	Lyda	no	 reconoce,	alguien	que
todavía	 no	 ha	 aparecido	 por	 el	 ventanuco	 rectangular.	 La	 chica	 tiene	 las	 caderas
anchas	y	la	cintura	estrecha;	acaban	de	afeitarle	la	cabeza,	los	rasguños	son	bastante
recientes.	Lyda	deduce	que	es	pelirroja	por	las	cejas.

—¡Arriba!	—le	grita	la	guardia	a	la	pelirroja—.	Venga.
La	 chica	 se	 queda	mirándolas	 a	 ambas,	 coge	 el	 pañuelo	 blanco	que	 tiene	 en	 el

regazo,	se	cubre	con	él	la	cabeza	y	se	lo	anuda	en	la	nuca;	a	continuación	las	sigue.
Las	conducen	hasta	una	sala	con	tres	mesas	largas	y	bancos	a	los	lados.	Lyda	ve

ahora	al	resto	de	chicas,	de	cuerpo	entero,	no	solo	sus	caras.	Se	sorprende;	es	como	si
hubiese	olvidado	que	podían	tener	cuerpos.	Reconoce	a	unas	cuantas	de	las	ventanas
de	los	últimos	días.	También	llevan	la	cabeza	cubierta	con	un	pañuelo	y	visten	monos
blancos	idénticos.	«¿Por	qué	blancos?»,	se	pregunta	Pressia.	Con	lo	fácil	que	es	que
se	manchen.	Y	luego	se	le	ocurre	que	eso	es	algo	que	ya	no	le	afecta;	el	miedo	a	las
manchas	pertenece	a	su	antigua	vida,	aquí	no	tiene	razón	de	ser.	No	cuando	existe	el
miedo	a	un	confinamiento	de	por	vida.

Las	chicas	están	tejiendo	esterillas,	tal	y	como	le	ha	dicho	la	guardia.	Tienen	tiras
de	plástico	de	varios	colores	y	 las	van	entrelazando	entre	 sí,	 formando	un	dibujo	a
cuadros,	igual	que	los	niños	en	los	campamentos.

La	guardia	les	dice	que	tomen	asiento.	Lyda	se	sienta	al	fondo,	junto	a	otra	chica,
y	la	pelirroja	se	le	pone	enfrente.	Empieza	a	coger	tiras	—solo	rojas	y	blancas—	y	a
trenzarlas	a	toda	prisa,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	la	labor.

La	que	está	sentada	junto	a	Lyda	levanta	la	vista	y	la	mira	con	unos	intensos	ojos
castaños,	como	si	la	reconociera,	para	luego	bajar	la	cabeza	y	regresar	a	la	tarea.	Lyda
no	la	ha	visto	antes.	Por	toda	la	fila	las	chicas	parecen	volverse	rápidamente	y	mirarla
de	 reojo:	 la	 que	mira	 le	 da	 un	 codazo	 a	 la	 siguiente	 y	 se	 produce	 una	 reacción	 en
cadena.

Lyda	es	famosa,	aunque	esas	chicas	tienen	que	tener	más	idea	que	ella	de	por	qué.
Las	guardias	se	han	ido	a	una	esquina	y	charlan	apoyadas	contra	la	pared.
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Lyda	las	mira	de	reojo	y	coge	un	puñado	de	tiras	de	plástico.	Juguetea	nerviosa
con	los	dedos.	Todo	está	en	silencio	un	rato	hasta	que	la	chica	de	al	lado	le	susurra:

—Todavía	estás	aquí.
¿Se	refiere	a	en	la	sala	común	de	artesanía	o	a	la	institución	en	general?	Lyda	no

responde.	¿Por	qué	hacerlo?	Pues	claro	que	sigue	allí,	en	todos	los	sentidos.
—Todo	el	mundo	creía	que	ya	te	habrían	hecho	cantar.
—¿Cantar?
—Que	te	habrían	obligado	a	darles	información.
—Yo	no	sé	nada.
La	chica	la	mira	con	incredulidad.
—¿Saben	adónde	ha	ido?,	¿qué	ha	pasado?	—pregunta	Lyda.
—¿No	deberías	saberlo	tú?
—Yo	no.
La	chica	se	ríe.
Lyda	 decide	 ignorar	 la	 risa.	 La	 pelirroja	 se	 ha	 puesto	 a	 murmurar,	 mientras

trabaja,	una	nana	que	solía	cantarle	a	Lyda	su	madre:	«Brilla,	brilla,	estrellita…»	Es
de	esas	canciones	que,	en	cuanto	se	te	meten	en	la	cabeza,	no	hay	manera	de	parar	de
cantarlas,	sobre	todo	si	estás	en	aislamiento.	Volvería	loco	a	cualquiera.	La	pelirroja
parece	emocionada	con	la	canción,	piensa	Lyda.	Espera	que	no	sea	muy	pegadiza.	La
chica	deja	de	tatarear	por	un	instante	y	se	queda	mirándola	como	si	quisiera	decirle
algo	pero	no	se	atreviese.	Vuelve	a	su	tarareo.

A	Lyda	empieza	a	caerle	mal	la	pelirroja.	Se	vuelve	hacia	la	de	los	ojos	castaños
que	antes	se	ha	reído	de	ella	y	le	pregunta:

—¿Qué	es	lo	que	tiene	tanta	gracia?
—No	lo	sabes,	¿verdad?
Lyda	sacude	la	cabeza.
—Dicen	que	ha	ido	fuera,	hasta	el	final.
—¿Hasta	el	final	de	dónde?
—De	la	Cúpula.
Sigue	tejiendo.	¿Fuera?	¿Por	qué	iba	a	ir	fuera?	¿Por	qué	querría	nadie	salir?	Los

supervivientes	del	otro	 lado	 son	malos,	 están	 trastornados	y	 son	unos	degenerados,
gente	deformada	que	ya	no	es	humana	del	 todo.	Ha	escuchado	cientos	de	historias
horribles	 sobre	 chicas	 que	 sobrevivieron,	 chicas	 que	 conservaron	 un	 poco	 de
humanidad	 solo	para	 acabar	violadas	o	 comidas	vivas.	 ¿Qué	 le	harán	a	Perdiz?	Lo
destriparán,	lo	hervirán	y	se	lo	zamparán.

Apenas	puede	respirar.	Contempla	las	cabezas	afanadas	sobre	las	esterillas.	Una
chica	 la	 está	 mirando,	 pálida	 y	 sonriente.	 Lyda	 se	 pregunta	 si	 estará	 tomando
medicinas	que	la	hacen	sonreír.	¿Por	qué	si	no	va	a	sonreír	nadie	allí?

La	pelirroja	da	una	palmada	sobre	su	esterilla,	murmura	algo	y	clava	la	mirada	en
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Lyda,	como	si	quisiera	que	le	prestase	atención	o	incluso	que	le	dé	su	aprobación.	Es
una	esterilla	blanca	bastante	sencilla,	con	una	franja	roja	en	el	medio.	Mira	inquisitiva
a	Lyda	como	diciendo	«¿Lo	ves?	¿Has	visto	lo	que	he	hecho?»

La	chica	de	los	ojos	castaños	que	tiene	a	su	lado	le	susurra:
—A	 estas	 alturas	 ya	 estará	muerto,	 probablemente.	 ¿Quién	 va	 a	 sobrevivir	 ahí

fuera?	No	era	más	que	un	chico	de	 la	 academia.	Mi	novio	me	dijo	que	ni	 siquiera
había	terminado	la	codificación.

Perdiz.	Siente	que	está	en	otro	planeta,	pero	¿muerto?	Sigue	creyendo	que	si	fuese
así	lo	sabría.	Sentiría	la	muerte	en	su	interior,	y	no	es	así.	Piensa	en	cómo	la	cogió	por
la	cintura	mientras	bailaban,	en	el	beso,	y	siente	de	nuevo	un	pellizco	en	la	barriga,
como	siempre	que	piensa	en	él.	No	le	pasaría	si	estuviese	muerto;	sentiría	el	temor,	la
pena.	Pero	todavía	alberga	ilusiones.

—Sí	que	podría	—murmura	Lyda—.	Sobreviviría.
La	chica	ríe	de	nuevo.
—¡Cállate!	—le	susurra	Lyda	con	rotundidad,	antes	de	volverse	hacia	la	pelirroja

y	decirle	también—:	¡Cállate!
La	pelirroja	se	queda	paralizada.
Las	otras	chicas	levantan	la	vista.
Las	guardias	miran	hacia	la	mesa.
—¡A	trabajar,	señoritas!	—les	ordena	una—.	¡Os	viene	muy	bien!	Seguid	así.
Lyda	fija	la	mirada	en	las	tiras	de	colores,	que	se	vuelven	borrosas,	y	con	ellas	su

visión.	Empieza	a	llorar	pero	retiene	las	lágrimas.	No	quiere	que	nadie	la	vea.	«Sigue
así	—se	dice	para	sus	adentros—.	Sigue	así.»
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Pressia

Lejía

No	es	como	Pressia	 se	 lo	había	 imaginado:	parece	más	un	viejo	hospital	que	una
base	militar.	Huele	 a	 antiséptico,	 a	 demasiado	 limpio,	 como	 si	 lo	 hubiesen	 frotado
con	lejía.	Hay	cinco	camastros	en	el	cuarto,	y	los	chicos	que	están	tumbados	en	ellos
no	se	mueven,	están	todos	quietos.	Pero	no	es	porque	estén	dormidos.	Llevan	puestos
unos	uniformes	verdes	 almidonados	y	 esperan.	Uno	 tiene	una	mano	 rígida	 cubierta
con	aluminio	rojo,	la	cabeza	de	otro	está	desfigurada	por	piedra	y	hay	otro	que	está
escondido	bajo	la	manta.	Pressia	sabe	que	ella	tampoco	es	mucho	más	guapa,	con	su
cara	llena	de	cicatrices	y	su	puño	fusionado	con	la	cabeza	de	muñeca.	Todavía	tiene
la	cinta	americana	en	la	boca,	las	manos	atadas	en	la	espalda	y	lleva	ropa	de	calle,	de
modo	que	los	demás	saben	que	es	nueva.	Si	pudiese,	cree	que	les	preguntaría	a	qué
están	aguardando	allí,	aunque	¿realmente	querría	saberlo?

Intenta	 quedarse	 quieta	 como	 el	 resto.	 Se	 pone	 a	 elucubrar	 sobre	 qué	 habrá
pasado	 después	 de	 que	 Bradwell	 y	 Perdiz	 hayan	 descubierto	 que	 ha	 desaparecido.
Quiere	 creer	 que	 unirán	 fuerzas	 y	 la	 buscarán,	 que	 intentarán	 liberarla.	 Sabe,	 sin
embargo,	 que	 es	 imposible.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 la	 conoce	 mucho.	 Perdiz	 se	 la
encontró	por	casualidad,	y	además	ya	tiene	una	misión	propia.	Echa	la	vista	atrás	y	se
pregunta	si	le	cae	bien	a	Bradwell	o	si	solo	la	ve	como	un	estereotipo.	Sea	como	sea,
no	importa:	lo	último	que	le	oyó	decir	fue	que	si	había	sobrevivido	era	porque	no	se
había	 atado	 a	nadie.	 ¿Intentaría	 ella	 salvarlo	 si	 los	papeles	 se	 invirtieran?	No	 tiene
que	pensárselo	mucho:	sí	lo	intentaría.	Tiene	la	impresión	de	que	el	mundo,	por	muy
horrible	 que	 sea,	 es	 un	 sitio	mejor	 con	Bradwell	 en	 él.	Derrocha	 energía,	 tiene	 luz
propia	y	está	dispuesto	a	pelear,	y,	aunque	no	lo	haga	por	ella,	todos	los	del	exterior
necesitan	su	fuerza.

Piensa	en	su	cicatriz	doble	y	en	el	aleteo	furioso	de	los	pájaros	de	su	espalda.	Lo
echa	de	menos,	con	un	repentino	dolor	agudo	en	el	pecho.	No	puede	negarlo:	quiere
que	él	también	la	eche	de	menos	y	que	luche	por	encontrarla.	Odia	esa	sensación	en
el	 pecho,	 le	 gustaría	 que	 desapareciese,	 pero	 no	 remite.	 Tendrá	 que	 vivir	 con	 ese
dolor.	Es	una	realidad	horrible,	porque	lo	cierto	es	que	no	va	a	ir	a	buscarla.	Además,
los	dos	chicos	se	odian	demasiado	para	hacer	algo	juntos.	Sin	ella,	lo	más	probable	es
que	se	despidan	rápidamente	y	se	vaya	cada	uno	por	su	lado.	Se	ha	quedado	sola.

Se	 ve	 que	 alguien	 ha	 hecho	 las	 camas,	 lo	 que	 lleva	 a	 pensar	 que	 hay	 una
enfermera	acechando	en	alguna	parte.	Pressia	ha	soñado	con	hospitales	como	en	el
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que	nació:	uno	donde	le	operasen	gratis	la	mano	y	al	abuelo	le	quitasen	el	ventilador
de	 la	 garganta.	 Se	 imagina	 a	 los	 dos	 en	 camas	 de	 hospital	 contiguas	 entre
almohadones	mullidos.

Tumbada	 de	 lado	 como	 está,	 puede	 coger	 la	manta	 de	 lana	 con	 la	mano	 en	 la
espalda,	 pero	poco	más.	A	veces	piensa	 en	Dios	 e	 intenta	 rezar	 a	 santa	Wi	pero	 la
cosa	no	cuaja;	no	consigue	terminar	la	plegaria.

Las	luces	parpadean.
Del	exterior	llega	el	sonido	de	una	ráfaga	de	disparos.
La	guardia	 entra	por	 la	 puerta	 y	 se	queda	 inspeccionando	 la	 estancia.	Lleva	un

rifle	 entre	 los	 brazos,	 acunado	 como	 si	 en	 realidad	 recorriera	 los	 pasillos	 para
devolver	 a	 un	 crío	 a	 su	 cunita,	 como	 si	 hubiese	 una	 sala	 de	maternidad	 en	 alguna
parte.	Viste	 el	uniforme	verde	 reglamentario	de	 la	ORS,	 rematado	por	un	brazalete
con	una	garra.

Pressia	tendrá	que	dar	explicaciones	en	algún	momento;	sabe	que	a	la	ORS	no	le
gustan	los	que	no	se	presentan	por	su	cuenta,	aquellos	a	los	que	tienen	que	perseguir
y	dar	caza.	Sin	embargo,	su	resistencia	tiene	que	ser	una	prueba	de	algo,	de	que,	en
cierto	modo,	 es	 fuerte.	 Pressia	 cree	 poder	 contarles	 que	 se	 habría	 presentado	 si	 no
fuese	 porque	 tenía	 que	 cuidar	 de	 su	 abuelo.	 Es	 un	 signo	 de	 lealtad,	 y	 eso	 quieren
ellos:	lealtad.	Tiene	que	contarles	lo	que	sea	para	seguir	con	vida.

Pero	ha	visto	a	la	ORS	sacar	a	gente	a	rastras	de	sus	casas	y	tirarla	como	fardos
en	los	camiones	delante	de	sus	hijos,	ante	familias	enteras.	Ha	visto	disparar	a	gente
en	medio	de	 la	 calle.	Se	pregunta	 cómo	murió	Fandra	pero	 lo	deja	 estar;	 tiene	que
olvidarlo.

La	guardia	avanza	por	el	cuarto	y	todas	las	caras	se	vuelven	hacia	ella,	asustadas,
aturdidas.	¿Eso	es	 lo	que	aguardaban?	La	soldado	ya	no	 lleva	el	 rifle	en	el	 regazo,
está	apuntando	con	él	a	Pressia.

—¿Pressia	Belze?
Se	 levantaría	 para	 asentir,	 pero	no	puede.	Con	 la	 cinta	 en	 la	 boca	 lo	único	que

puede	hacer	es	mover	la	cabeza,	allí	tumbada	sobre	un	costado	y	aovillada	como	una
gamba.

La	guardia	se	acerca	y	 le	 tira	de	un	brazo	para	ponerla	en	pie.	Luego	Pressia	 la
sigue	y	salen	del	cuarto,	no	sin	un	último	vistazo	al	resto	de	chicos.	Ninguno	la	mira	a
los	ojos	 salvo	uno.	Pressia	ve	ahora	que	se	 trata	de	un	auténtico	 tullido,	pues	 tiene
vacía	una	de	las	perneras	del	pantalón.	No	hay	nada	por	dentro	y	sabe	que	el	chico	no
sobrevivirá,	no	llegará	a	soldado	y	puede	que	ni	siquiera	a	blanco	humano.	Aunque
aquello	fuese	en	otros	tiempos	un	hospital,	ya	no	lo	es,	y	es	probable	que	utilicen	la
lejía	para	cubrir	el	olor	a	muerte.	Pressia	intenta	sonreír	al	tullido	para	regalarle	algo
de	bondad,	pero	tiene	la	boca	tapada	y	el	chico	nunca	la	verá.

La	guardia	es	bajita	y	corpulenta,	y	tiene	la	piel	escaldada,	la	cara,	el	cuello	y	las
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manos	quemados	en	un	tono	rosa	fuerte.	Pressia	se	pregunta	si	tendrá	todo	el	cuerpo
igual.	En	su	mejilla,	una	moneda	vieja	cubre	un	agujero.	Se	acerca	a	Pressia	y,	por
alguna	razón	que	la	chica	desconoce	o	ni	 tan	siquiera	puede	imaginar,	 la	guardia	 le
clava	 la	 culata	 del	 rifle	 en	 las	 costillas.	 Cuando	 se	 dobla	 en	 dos	 por	 el	 dolor,	 la
soldado	le	dice:

—Pressia	Belze	—pronuncia	su	nombre	llena	de	odio,	como	si	fuese	un	insulto.
A	 ambos	 lados	 del	 pasillo	 hay	 puertas	 abiertas,	 cada	 una	 con	 sus	 propios

camastros	 y	 chicos	 esperando.	 Está	 todo	 en	 silencio	 salvo	 por	 los	 murmullos,	 los
muelles	de	las	camas	y	el	chirrido	de	las	botas.

Pressia	 repara	 ahora	 en	 que	 se	 trata	 de	 un	 sitio	 antiguo	 con	 los	 suelos
embaldosados,	las	molduras,	las	puertas	viejas,	los	techos	altos.	Pasan	por	delante	de
una	 especie	 de	 vestíbulo	 con	una	 recargada	 alfombra	 raída	 y	 varias	 ventanas	 altas.
Hace	tiempo	que	los	cristales	desaparecieron	y	por	la	sala	corre	un	viento	que	juega
con	los	trozos	deshilachados	de	cortinas	de	gasa,	grises	por	la	ceniza.	Es	un	sitio	de
esos	donde	la	gente	iba	a	esperar	a	alguien,	a	un	familiar	en	silla	de	ruedas	o	a	algún
desequilibrado,	un	loco	incluso.	Asilos,	sanatorios,	centros	de	rehabilitación…,	tenían
un	montón	de	nombres.	Y	luego	estaban	las	cárceles.

Por	las	ventanas	Pressia	ve	tablones	de	madera	unidos	por	clavos	—una	especie
de	 cobertizo—,	 un	muro	 de	 piedra	 con	 alambre	 de	 espino	 por	 encima	 y,	más	 allá,
unos	pilares	blancos	que	no	están	unidos	a	nada	semejan	tallos	aislados.

La	 guardia	 se	 detiene	 ante	 una	 puerta	 y	 llama.	 Una	 voz	 de	 hombre,	 bronca	 y
desganada,	grita:

—¡Pase!
La	guardia	abre	la	puerta	y	vuelve	a	empujar	a	Pressia	con	la	culata.
—Pressia	Belze	—anuncia,	y,	dado	que	es	lo	único	que	la	chica	le	ha	oído	decir,

se	pregunta	si	no	sabrá	decir	otra	cosa.
Hay	un	escritorio	y	un	hombre	sentado	a	él,	o	en	realidad	son	dos	hombres…	Uno

es	 grande	 y	 entrado	 en	 carnes.	 En	 principio	 parece	 bastante	 mayor	 que	 Pressia,
aunque	 entre	 las	 cicatrices	 y	 las	 quemaduras	 cuesta	 adivinar	 su	 edad.	 Y	 también
puede	ser	que	no	le	saque	muchos	años	a	Pressia,	que	solo	esté	más	estropeado.	El
más	pequeño	debe	de	 rondar	 su	edad,	 si	bien	es	 raro,	porque	un	cierto	vacío	en	 su
mirada	hace	que	sea	difícil	calcularla.	El	más	grande	lleva	el	uniforme	gris	de	oficial
y	está	comiéndose	un	pollo	enano	de	una	lata;	el	animal	todavía	tiene	la	cabeza.

El	hombre	de	su	espalda	es	pequeño.	Se	fusionó	ahí:	los	brazos	chupados	cuelgan
alrededor	 del	 cuello	 grueso	 del	 mayor,	 una	 espalda	 ancha	 contra	 un	 pecho
delgaducho.	Pressia	se	acuerda	del	conductor	del	camión	y	de	la	cabeza	que	parecía
flotar	tras	él;	es	posible	que	se	trate	de	los	mismos.

El	mayor	le	dice	a	la	guardia:
—Quítale	la	cinta.	Algo	tendrá	que	decir.
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Tiene	los	dedos	llenos	de	grasa	de	pollo	y	las	uñas	sucias	y	relucientes	al	mismo
tiempo.	Cuando	la	guardia	le	quita	de	un	tirón	la	cinta,	Pressia	se	relame	los	labios	y
le	saben	a	sangre.

—Puedes	retirarte	—le	dice	el	hombre	a	la	centinela,	que	se	va	y	cierra	la	puerta
con	 una	 delicadeza	 que	 Pressia	 no	 habría	 esperado	 de	 ella;	 apenas	 un	 chasquido
suave.

—Bueno…	Yo	 soy	 Il	 Capitano.	 Estamos	 en	 el	 cuartel	 general	 y	 soy	 yo	 quien
manda	aquí.

El	hombrecillo	de	la	espalda	murmura:
—Quien	manda	aquí.
Il	 Capitano	 lo	 ignora,	 coge	 la	 carne	 oscura	 y	 se	 la	 mete	 en	 la	 boca	 grasienta.

Pressia	se	da	cuenta	de	que	está	muerta	de	hambre.
—¿Dónde	te	han	encontrado?	—le	pregunta	Il	Capitano	al	tiempo	que	se	pasa	un

trozo	más	pequeño	por	encima	del	hombro	y	le	da	de	comer	al	de	atrás,	como	a	un
pajarillo.

—Ahí	fuera.
Il	Capitano	mira	a	Pressia.
—¿Eso	es	todo?
La	chica	asiente.
—¿Por	 qué	 no	 viniste	 a	 entregarte?	—pregunta	 el	 oficial—.	 ¿Te	 gusta	 jugar	 al

gato	y	al	ratón?
—Mi	abuelo	está	enfermo.
—¿Sabes	la	de	gente	que	me	viene	con	la	excusa	de	que	tienen	a	algún	familiar

enfermo?
—Supongo	 que	 habrá	 muchas	 personas	 con	 parientes	 enfermos…	 eso	 cuando

tienen	familia,	claro.
El	hombre	inclina	la	cabeza	hacia	un	lado	y	Pressia	no	sabe	cómo	interpretar	su

expresión.	Vuelve	a	su	pollo	y	dice:
—La	revolución	está	en	camino	y	mi	pregunta	es:	¿eres	capaz	de	matar?	—Lo	ha

dicho	sin	mudar	el	gesto,	como	si	lo	hubiese	leído	de	un	folleto	de	reclutamiento.	No
le	pone	alma.

Lo	cierto	es	que	el	hambre	que	siente	es	tal	que	a	Pressia	le	entran	hasta	ganas	de
matar	a	alguien;	un	deseo	feo	que	le	sobreviene	como	un	fogonazo.

—Podría	aprender.	—Se	siente	aliviada	por	tener	todavía	las	muñecas	atadas	a	la
espalda,	con	el	puño	de	muñeca	oculto	a	la	vista.

—Un	día	los	derrocaremos.	—Suaviza	el	tono	de	voz	y	añade—:	En	realidad	eso
es	lo	único	que	quiero:	me	gustaría	matar	a	un	puro	antes	de	morirme.	Solo	a	uno.	—
Suspira	y	se	frota	los	nudillos	contra	la	mesa—.	¿Y	tu	abuelo?

—Ahora	 ya	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 hacer	 por	 él	 —contesta	 Pressia.	 Y	 le
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sorprende	 darse	 cuenta	 de	 que	 es	 verdad	 y	 de	 que	 le	 supone	 un	 extraño	 alivio.	Al
instante	se	siente	culpable.	Le	quedan	 la	carne	en	 lata,	 la	extraña	naranja	roja	de	 la
mujer	a	la	que	cosió	y	una	última	fila	de	juguetes	para	trocar.

—Comprendo	las	responsabilidades	familiares.	Helmud	es	mi	hermano	—dice	Il
Capitano	señalando	al	hombrecillo	de	su	espalda—.	Yo	lo	mataría,	pero	es	mi	familia.

—Yo	lo	mataría	pero	es	mi	familia	—repite	Helmud	plegando	los	brazos	bajo	el
cuello	como	un	insecto.

Il	 Capitano	 parte	 un	 huesecillo	 y	 se	 lo	 sostiene	 a	Helmud	 para	 que	 lo	 picotee,
aunque	no	mucho,	solo	un	poco,	antes	de	quitárselo.

—Aun	 así,	 eres	 pequeña…,	 cualquiera	 diría	 que	 no	 has	 tomado	 una	 comida
decente	 en	 tu	 vida.	 No	 valdrías.	 Pero	 mi	 instinto	 dice	 que	 puedes	 servir	 de	 algo,
pagando	con	tu	vida,	eso	sí.

A	Pressia	 se	 le	hace	un	nudo	en	el	estómago.	Se	acuerda	del	 tullido	sin	pierna;
puede	que	no	haya	mucha	diferencia	entre	ambos.

El	oficial	se	echa	hacia	delante	deslizando	los	codos	por	el	escritorio.
—Mi	trabajo	es	reclutar	a	gente.	¿Crees	que	me	gusta?
Pressia	no	sabe	qué	contestar.
Acto	seguido	Il	Capitano	se	vuelve	y	le	grita	a	su	hermano:
—¡Para	ya	ahí	detrás!
Helmud	alza	la	vista	con	los	ojos	desencajados.
—Se	pasa	el	día	jugueteando	con	los	dedos,	venga	a	moverlos	una	y	otra	vez.	Un

día	 de	 estos	 me	 vas	 a	 volver	 loco,	 Helmud,	 con	 esos	 nervios	 tuyos.	 ¿Me	 estás
escuchando?

—¿Me	estás	escuchando?	—repite	el	hermano.
Il	Capitano	coge	una	carpeta	de	un	montón.
—Pero	es	raro.	En	tu	expediente	pone	que	te	han	hecho	venir	para	convertirte	en

oficial.	Nos	han	dicho	que	no	hagamos	nada	con	tu	educación	y	tengo	que	meterte	en
instrucción.

—¿De	 verdad?	 —pregunta	 Pressia.	 Al	 instante	 se	 le	 antoja	 una	 mala	 señal.
¿Conocen	 su	 relación	 con	 el	 puro?	 ¿Por	 qué	 si	 no	 la	 habrían	 escogido	 a	 ella?—.
¿Instrucción	para	ser	oficial?

—A	la	mayoría	de	la	gente	le	haría	bastante	más	ilusión	—comenta	Il	Capitano,
que	se	restriega	con	la	mano	los	labios	grasientos	y	abre	una	caja	de	puros	que	hay	en
el	escritorio—.	De	hecho,	yo	diría	que	tienes	una	potra	importante.	—Se	enciende	un
puro	y	deja	que	el	humo	forme	una	nube	alrededor	de	su	cabeza—.	¡Eres	una	chica
afortunada!

La	 cara	 de	 su	 hermano	 está	 ahora	 oculta	 tras	 la	 cabeza	 de	 Il	 Capitano,	 pero
Pressia	oye	que	murmura:

—Afortunada.	Afortunada.
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Perdiz

Historia	eclipsada

Han	vuelto	a	la	cámara	frigorífica	de	Bradwell.	Huele	a	ahumado.	Mientras	Perdiz
se	 viste	 con	 la	 ropa	 del	 otro	 chico,	Bradwell	 refríe	 en	 la	 hornilla	 las	 sobras	 de	 un
híbrido	carnoso.	Le	dice	a	Perdiz	que	coma:

—Tenemos	que	recargar	pilas.
Perdiz,	 sin	 embargo,	 no	 tiene	 apetito.	 Con	 las	 ropas	 de	 Bradwell	 se	 siente	 un

extraño.	La	camisa	le	queda	grande	y	los	pantalones	cortos.	Las	botas	son	tan	anchas
que	le	bailan	en	los	pies.	Aunque	le	ha	dicho	a	Bradwell	que	no	tiene	ningún	chip,	el
chico	 está	 convencido	 de	 que	 tienen	 a	 Perdiz	 controlado	 de	 algún	 modo	 y	 le	 ha
mandado	 quemar	 toda	 su	 ropa	 y	 las	 pertenencias	 de	 su	 madre,	 cosa	 que	 no	 está
seguro	 de	 poder	 hacer.	 Una	 vez	 se	 ha	 puesto	 la	 ropa	 del	 otro	 chico	 se	 siente	 un
forastero	de	sí	mismo.

Bradwell	ha	colocado	en	el	suelo	todos	los	papeles	que	cree	que	lo	ayudarán	a	ver
el	 cuadro	 completo:	 impresiones	 de	 correos	 electrónicos	 de	 sus	 padres,	 algunos
documentos	 en	 sus	 originales	 japoneses,	 notas	 escritas	 a	 mano,	 un	 fragmento	 del
manuscrito	de	sus	padres…	Ahora	suma	a	todo	eso	las	cosas	de	la	madre	de	Perdiz.
Es	extraño	verlo	todo	esparcido	por	el	suelo	como	si	fuesen	piezas	de	muchos	puzles
distintos.	¿Cómo	encajarlos	para	crear	un	todo?	No	es	posible.	Bradwell,	en	cambio,
parece	como	electrizado	por	 las	posibilidades.	Ha	comido	en	un	suspiro	y	ahora	se
dedica	a	dar	vueltas	alrededor	de	las	pruebas.	Hasta	las	alas	que	tiene	en	la	espalda
son	incapaces	de	estarse	quietas.

Perdiz	 fija	 su	 atención	 en	 los	 recortes	 sobre	 su	 padre:	 varias	 instantáneas	 de	 él
ante	un	micrófono,	otras	con	la	cabeza	hacia	abajo	y	una	mano	sobre	la	corbata,	en
una	pose	de	falsa	humildad	que	el	chico	detesta.	El	padre	aparece	al	fondo	de	muchas
otras	fotografías	de	periódicos,	siempre	en	los	márgenes.

—En	realidad	ni	siquiera	lo	reconozco…	¿Cómo	era?	—dice	Perdiz.
—¿Tu	padre?	Antes	era	un	hombre	de	frases	cortas,	pegadizas	y	optimistas,	y	de

muchas	promesas.	Un	maestro	de	las	vaguedades,	entre	otras	cosas.
Perdiz	coge	uno	de	los	recortes	polvorientos	y	escruta	la	cara	pálida	de	su	padre,

los	labios	rojizos	y	los	ojos	que	nunca	miran	a	la	cámara.
—Es	un	mentiroso.	Sabe	más	de	lo	que	dice.
—Me	apuesto	algo	a	que	lo	sabe	todo	—añade	Bradwell.
—¿Qué	es	todo?
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—Todo	lo	que	pasó	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial.
—¿La	Segunda	Guerra	Mundial?
—Mis	 padres,	Otten	Bradwell	 y	 Silva	Bernt,	 la	 estudiaron.	 Los	 ficharon	 desde

muy	jóvenes,	igual	que	a	tu	padre;	fueron	reclutas	de	los	Mejores	y	Más	Brillantes.
En	su	último	año	los	seleccionaron	en	sus	respectivos	institutos,	a	varios	estados	de
distancia,	en	distintas	tardes,	y	los	llevaron	a	comer	a	un	Red	Lobster.

—¿Un	Red	Lobster?
—Sí,	una	cadena	de	restaurantes;	seguramente	formaba	parte	del	protocolo.	Hubo

alguien	que	llegó	a	estudiar	cuál	era	el	restaurante	perfecto	para	engatusar	a	jóvenes
reclutas	de	origen	modesto.	Es	probable	que	a	tu	padre	también	lo	llevasen	a	un	Red
Lobster	cuando	estaba	en	el	instituto.

Perdiz	 ni	 siquiera	 es	 capaz	 de	 imaginarse	 a	 su	 padre	 con	 su	 misma	 edad.
Imposible,	ha	sido	viejo	siempre,	nació	así.

—Pero	al	 contrario	que	 tu	padre,	 los	míos	 rechazaron	 la	oferta.	Solían	bromear
con	que	la	marisquería	no	había	funcionado	con	ninguno	de	los	dos.	Eran	inmunes	al
Red	Lobster.

A	Perdiz	no	le	gusta	la	forma	en	que	Bradwell	pinta	a	su	padre,	tan	débil.	No	le
gusta	el	sonido	del	nombre	de	su	padre	en	boca	del	chico.

—¿Dónde	has	encontrado	todo	esto?
—Mis	padres	 sabían	 lo	que	 se	nos	venía	encima	y	construyeron	una	habitación

acorazada	 oculta,	 con	 doble	 revestimiento	 de	 acero.	 Cuando	 mis	 tíos	 murieron
regresé	a	la	casa,	que	estaba	quemada.	No	tuve	que	pensar	mucho	para	averiguar	la
combinación	de	cuatro	dígitos:	ocho,	uno,	cero,	cinco,	el	número	de	la	primera	casa
que	tuvieron,	donde	yo	nací,	en	Filadelfia.	Aunque	me	costó	lo	suyo,	fui	arrastrando
conmigo	el	baúl	hasta	que	llegué	aquí.

—Puede	que	 las	cosas	de	mi	madre	no	sean	de	gran	valor	—comenta	Perdiz—,
pero	la	primera	vez	que	las	tuve	entre	las	manos,	me	parecieron	importantes…,	como
pruebas	que	podían	conducirme	hasta	ella.	Tal	vez	sea	una	tontería.

Bradwell	toca	la	caja	de	música,	pequeña	y	metálica,	y	pasa	un	dedo	por	la	tarjeta
de	 cumpleaños,	 con	 suavidad,	 sobre	 los	 relieves	 de	 globos	 en	 la	 cubierta,	 como	 si
fuesen	 algo	 sagrado.	 Perdiz,	 sin	 embargo,	 nunca	 le	 diría	 lo	 que	 parece:	 sabe	 que
Bradwell	detestaría	la	sola	idea	de	que	alguien	tratase	con	reverencia	cualquier	cosa
de	la	Cúpula.

—No	 he	 visto	 nada	 igual	 desde	 las	 Detonaciones,	 ni	 siquiera	 quemado	 o
chamuscado,	ni	medio	quemado	o	hecho	cenizas.	Debían	de	estar	dentro	de	la	Cúpula
antes	 de	 las	 explosiones.	—Toca	 el	 colgante	 de	 oro,	 el	 cisne	 con	 el	 ojo	 azul	 y	 los
bordes	 suaves	 de	 la	 tarjeta	 de	 felicitación—.	 ¡Dios!	 —exclama	 en	 un	 repentino
arrebato	de	ira—.	¿Cómo	se	siente	uno	yendo	por	la	vida	siendo	perfecto,	eh,	Perdiz?
Sin	cicatrices,	sin	quemaduras	ni	pájaros,	siendo	una	tabla	rasa.
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La	pregunta	enfada	a	Perdiz,	que	responde:
—Que	haya	vivido	en	la	Cúpula	no	quiere	decir	que	nunca	haya	sufrido.	Vale,	sí,

no	es	como	tu	sufrimiento.	¿Cómo	podría	compararlo?	¿Quieres	un	premio	por	ello?
¿Una	medalla	al	Primer	Puesto	de	Sufrimiento?	Tú	ganas,	¿eh,	Bradwell?	Tú	ganas.

—No	es	nada	personal.
—Pues	entonces	deja	de	actuar	como	si	lo	fuera.
—Debemos	 quitarnos	 de	 la	 cabeza	 los	 supuestos	 más	 obvios	 y	 aceptados.	 No

queremos	ver	lo	que	se	ha	representado,	lo	que	queremos	es	ver	lo	que	hay	aquí	de
verdad…	y	lo	que	eclipsan	por	detrás:	la	Historia	Eclipsada.

—Vale	—dice	Perdiz,	 aunque	 todavía	 está	 enfadado	 y	 no	 sabe	muy	 bien	 cómo
mantener	la	cabeza	fría.

—¿Qué	edad	tenías	cuando	las	Detonaciones?
—Ocho	años	y	medio.
—Esto	es	por	tu	noveno	cumpleaños.
—Sí.	Mi	padre	nunca	me	la	dio.
—Luego	ella	sabía	que	no	iba	a	estar	contigo	en	esa	fecha,	bien	porque	pensaba

que	iba	a	morir…
—O	a	estar	aquí	fuera.
—¿Por	qué	solo	te	hizo	una	tarjeta	para	un	cumpleaños?	¿Por	qué	no	para	todos?
—A	lo	mejor	eso	demuestra	que	está	viva,	y	que	pensaba	que	ya	se	habría	reunido

conmigo	cuando	cumpliese	los	diez.
—O	tal	vez	sea	la	única	que	guardó	tu	padre	—prosigue	Bradwell—.	Si	las	cosas

de	 tu	madre	 estaban	 en	 la	Cúpula	 antes	 de	 las	Detonaciones,	 ¿significa	 eso	 que	 tú
hiciste	las	maletas	y	te	mudaste	antes?

—Estábamos	haciendo	una	visita	cuando	ocurrieron	las	Detonaciones,	viendo	lo
que	iba	a	ser	nuestro	piso.	Dejé	mi	cajita	con	cosas	(tonterías	como	un	videojuego	o
un	peluche	que	gané	en	una	máquina	y	que	creía	que	me	daba	suerte)	debajo	de	las
literas.

—Así,	 cuando	 todos	 llevasteis	 vuestras	 cajitas	 con	 cosas,	 tu	madre	 debía	 saber
por	entonces	que	había	una	posibilidad	de	que	no	fuese	a	estar	contigo.

—Supongo.
—Puede	que	Willux	robase	algunas	cosas	antes	de	dejar	a	su	mujer	atrás,	adrede.

En	tal	caso	 los	objetos	son	valiosos.	¿Pondría	 todo	esto	allí	en	 la	caja	porque	sabía
que	era	importante,	aunque	no	supiese	el	motivo?	¿Quería	que	lo	encontrases,	con	la
esperanza	 de	 que	 te	 hiciese	 recordar	 algo?	 —Bradwell	 le	 da	 cuerda	 a	 la	 caja	 de
música	y	la	abre—.	¿Y	qué	hay	de	esta	melodía?

—¿Qué	hay	de	qué?
—¿Te	dice	algo?
—Ya	te	lo	he	dicho,	es	una	canción	infantil	que	creo	que	se	inventó.	No	es	nada.
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Bradwell	levanta	el	colgante	por	la	cadena	de	oro	y	contempla	cómo	gira	el	cisne,
con	las	alas	bien	abiertas.	Perdiz	siente	su	energía.

—¿Se	te	ha	ocurrido	algo?,	¿tienes	algún	plan?	—le	pregunta.
En	 la	 superficie	 el	 viento	 ha	 empezado	 a	 arreciar	 y	 se	 escucha	 el	 ruido	 de	 los

residuos	 arrastrados.	Bradwell	mira	 primero	 al	 techo	 y	 luego	 al	 colgante	 enrollado
entre	sus	dedos.

—¿Sabes	lo	que	podría	ayudarnos?	Datos	sobre	tu	madre.
—Dudo	que	pueda	responderte	a	preguntas	sobre	ella.	Apenas	la	conocí.
—¿Qué	sabes?
—Que	era	inteligente	y	guapa.	Conoció	a	mi	padre	bastante	joven.
Perdiz	coge	la	tarjeta	de	cumpleaños	y	repasa	con	los	dedos	los	dibujos	en	relieve,

los	globos	de	colores.
—¿Era	un	matrimonio	feliz?
—¿No	te	parece	una	pregunta	un	poco	personal?
—Todo	es	relevante.
—Creo	 que	 en	 una	 época	 fueron	 felices.	 Pero	 tampoco	 recuerdo	 verlos	 reír	 o

besarse.	En	casa	el	ambiente	siempre	era,	no	sé…,	tenso.	Eran	muy	formales	entre	sí.
Como	con	unos	buenos	modales	extraños.	Yo	creo	que	al	final	ella	lo	odiaba.

—¿Por	qué	crees	eso?
Perdiz	vacila.
—No	lo	sé.	A	veces	los	padres	se	odian,	¿no?
—¿A	qué	se	dedicaba	tu	madre?
—Era	 lingüista.	 Hablaba	 un	 montón	 de	 idiomas.	 Mi	 padre	 decía	 que	 también

dominaba	 los	 gestos.	 Que	 no	 importaba	 qué	 idioma	 hablase;	 siempre	 movía	 las
manos.	—Imita	el	gesto—.	En	teoría	me	llevó	con	ella	a	Asia	un	año	cuando	yo	era
pequeño.	Le	salió	un	trabajo	allí,	una	buena	oportunidad.	Quería	volver	a	su	oficio.
Yo	era	un	bebé,	de	un	año	o	así.

—Es	raro,	¿no?	Que	dejase	a	su	marido	y	a	uno	de	sus	hijos	y	se	llevase	al	otro	a
Asia	durante	un	año.

—Mi	hermano	mayor	ya	estaba	en	la	guardería.
—Aun	así…
—Supongo	que	es	raro.
—Perdiz	se	sienta	en	uno	de	los	sillones	y	se	revuelve	en	el	asiento.	¿Bradwell	lo

ha	dicho	para	 fastidiarla?—.	La	verdad	es	que	yo	 tampoco	sé	qué	es	 raro	y	qué	es
normal.

—¿Dónde	está	tu	hermano?
—Murió.	—Perdiz	lo	dice	aprisa,	como	si	eso	aligerase	el	dolor	que	siente	en	el

pecho.
Bradwell	hace	una	pausa.
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—Lo	siento.	—Suena	como	una	disculpa	por	muchas	cosas;	de	hecho,	por	creer
que	la	vida	del	otro	chico	ha	sido	un	camino	de	rosas.

Aunque	podría,	Perdiz	no	se	lo	echa	en	cara	sino	que	se	limita	a	decir:
—No	pasa	nada.
—¿Cómo	murió?
Perdiz	mira	 a	 su	 alrededor	 sin	mover	 la	 cabeza.	 Los	 ojos	 recorren	 las	 paredes

metálicas,	los	ganchos	con	animales,	el	baúl.
—Se	suicidó.
—¿En	la	Cúpula?	—Bradwell	no	da	crédito—.	¿Cómo	puede	suicidarse	alguien

que	tiene	la	suerte	de	vivir	en	la	Cúpula?
—No	 es	 tan	 extraño.	 Y	 no	 está	 marcado	 con	 un	 fuerte	 estigma	 como

antiguamente.	Con	los	pocos	que	mueren	por	enfermedad	y	la	teoría	de	los	recursos
limitados,	aunque	suene	horrible,	no	se	considera	egoísta.	En	algunos	casos	es	incluso
generoso.

—¿La	 teoría	de	 los	 recursos	 limitados?	Planearon	el	apocalipsis	porque	querían
que	 la	 tierra	 sobreviviese,	 que	 se	 regenerase,	 de	 modo	 que,	 parac	 uando	 se	 les
terminen	los	«recursos	limitados»,	esté	todo	listo	para	volver	a	usar	el	mundo.	Es	un
plan	magnífico.

—¿Crees	eso	de	veras?	—le	pregunta	Perdiz.
—Es	lo	que	yo	sé.
—Pues	 yo	 lo	 que	 sé	 es	 que	 mi	 hermano	 era	 una	 buena	 persona	 y	 la	 gente	 lo

admiraba.	Era	de	ley,	mejor	que	yo,	mejor	persona.	Hay	cosas	peores	que	suicidarse.
Eso	es	lo	que	quiero	decir.

—¿Que	hay	cosas	peores?	¿Como	qué?
—¿A	qué	vienen	todas	esas	preguntas?	¿Acaso	tenemos	un	plan?
Bradwell	 se	 saca	 un	 cuchillo	 pequeño	 del	 cinturón,	 pone	 el	 colgante	 del	 cisne

encima	del	baúl	y	se	arrodilla	al	lado.
—¿Qué	haces?
Levanta	el	mango	del	cuchillo	y,	con	un	movimiento	rápido,	lo	estampa	contra	el

colgante.	El	vientre	del	cisne	se	parte	en	dos.
Sin	pensarlo	siquiera	Perdiz	 se	abalanza	sobre	Bradwell	y	 lo	 tira	al	 suelo.	Acto

seguido	le	inmoviliza	la	mano	del	cuchillo,	le	agarra	la	otra	muñeca	y	la	utiliza	para
aplicar	presión	sobre	el	cuello	del	otro	chico.

—¿Qué	has	hecho?	—grita—.	¡Era	de	mi	madre!	¿Tienes	la	más	mínima	idea	de
lo	que	significa	para	mí?

Bradwell	tensa	los	músculos	del	cuello	e	intenta	hablar:
—Me	importa	una	mierda	lo	que	signifique.
Perdiz	empuja	y	luego	suelta	a	Bradwell,	que	se	incorpora	y	se	frota	el	cuello.	El

puro	 coge	 las	 dos	partes	 del	 cisne.	El	 cuello,	 el	 ojo	de	piedra	y	 el	 agujero	del	 que
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pende	 el	 colgante	 siguen	 intactos.	 Lo	 único	 que	 está	 partido	 es	 el	 vientre,	 que	 ha
dejado	al	descubierto	un	interior	vacío.	Perdiz	examina	con	atención	ambas	mitades.

—No	 es	 un	 simple	 colgante,	 ¿verdad?	 —dice	 Bradwell,	 que	 tiene	 la	 espalda
apoyada	en	la	pared	metálica—.	Está	hueco	por	dentro.	¿Me	equivoco?

—¿Por	qué	has	hecho	eso?
—Era	mi	obligación.	¿Pone	algo	dentro?
Perdiz	levanta	el	colgante	y	ve	unos	signos	extranjeros	que	no	sabe	leer.
—No	lo	sé.	Hay	una	inscripción	pero	no	entiendo	qué	pone.	Está	en	otro	idioma.
Bradwell	alarga	la	mano	y	pregunta:
—¿Puedo	verlo?
A	 regañadientes,	 Perdiz	 pone	 las	 dos	 partes	 en	 la	 palma	 de	 Bradwell,	 que	 las

estudia	con	detenimiento,	bajo	la	luz	de	la	bombilla	pelada	que	hay	en	el	centro	de	la
estancia.

—¿Sabes	lo	que	dice?	—pregunta	Perdiz	impaciente.
—He	estado	varios	años	estudiando	japonés,	lo	he	aprendido	yo	solo.	Mi	padre	lo

hablaba	con	 fluidez,	y	en	sus	 investigaciones	hay	muchos	documentos	 traducidos	a
esta	lengua.	No	lo	hablo,	pero	algo	leo.	—Perdiz	se	aprieta	con	él	bajo	la	luz—.	Esto

de	aquí	—indica	Bradwell	señalando	los	dos	primeros	caracteres,	 —	significa

‘mi’.	—Desplaza	luego	el	dedo	al	siguiente	grupo,	 ,	y	añade—:	Y
esta	 es	 una	 palabra	 que	 reconocería	 en	 cualquier	 parte,	 porque	 es	 la	 primera	 que
busqué	en	el	diccionario;	significa	‘fénix’.

—¿Mi	fénix?	Eso	no	tiene	sentido.	Mi	padre	no	hablaba	japonés.	Yo	nunca	le	oí
llamar	a	mi	madre	por	ningún	apelativo	cariñoso.	No	era	su	estilo.

—A	lo	mejor	no	es	de	él	—sugiere	Bradwell.
—¿Qué	significa	«mi	fénix»?
—No	sé	quién	lo	habrá	escrito	pero	tiene	muchas	connotaciones.	Significa	que	tu

madre	y	quienquiera	que	le	regaló	el	colgante	sabían	mucho.	Puede	que	lo	supiesen
todo.

—¿Todo?	¿A	qué	te	refieres?
—A	la	Operación	Fénix.	Es	el	nombre	de	toda	la	misión.
—Las	Detonaciones.
—El	Armagedón,	el	nuevo	Edén.	La	criatura	de	tu	padre:	una	nueva	civilización

que	 se	 levantaría	de	 sus	cenizas	como	un	 fénix.	Un	nombre	muy	 ingenioso,	 ¿no	 te
parece?

Bradwell	 se	 levanta	 y	 tose;	 tiene	 el	 cuello	 colorado.	 Perdiz	 se	 siente	 un	 poco
culpable	por	haberlo	atacado.	El	otro	chico	le	tiende	una	papelera	metálica	en	la	que
probablemente	echaban	las	entrañas	en	otros	tiempos.

—Pon	 aquí	 la	 ropa	 y	 las	 cosas	 de	 tu	madre.	 Tenemos	 que	 quemarlo	 todo	 para
destruir	los	chips.

www.lectulandia.com	-	Página	151



Perdiz	siente	un	mareo.	Le	pasa	a	Bradwell	el	hatillo	con	su	ropa	y	la	mochila,	de
donde	ya	ha	sacado	todas	las	cosas	de	su	madre.

—¿Y	si	me	quedo	con	las	cosas?	Estoy	seguro	de	que	no	tienen	nada.
Está	jugueteando	con	el	dibujo	en	relieve	de	la	tarjeta	de	cumpleaños,	buscando

chips,	 cuando	nota	un	bulto	más	duro.	Se	humedece	 los	dedos	 con	 la	 lengua	y	 los
restriega	en	 la	cartulina,	que	cede	y	se	desintegra.	Y	aparece	entonces	un	chip	muy
fino,	tan	delgado	como	un	papel	pero	duro	y	de	plástico	blanco:	un	sensor	diminuto.

—Mierda	—exclama	Perdiz—.	Ni	siquiera	será	real,	ni	siquiera	 la	habrá	escrito
mi	 madre.	 —Da	 una	 vuelta	 rápida	 por	 el	 cuarto—.	 A	 Glassings,	 mi	 profesor	 de
historia	mundial,	le	concedieron	el	permiso	para	ir	a	la	excursión…	Tal	vez	querían
que	robase	todas	estas	cosas.	A	lo	mejor	sabían	que	lo	haría	y	lo	intervinieron	todo.

—A	lo	mejor	la	tarjeta	era	real	y	luego	le	pusieron	el	chip.	—Bradwell	alarga	el
brazo	y	Perdiz	 le	pone	en	 la	palma	de	 la	mano	el	 chip—.	Los	vamos	a	mandar	de
cacería.

Bradwell	pega	 el	 chip	 a	un	cable	 con	una	maloliente	 resina	 epóxica	 casera	que
tiene	en	un	tarro.	Abre	la	jaula	que	contiene	los	dos	roedores,	coge	la	rata	tuerta	y	se
la	acerca	al	pecho.	El	animal	chilla	cuando	Bradwell	le	enrolla	el	cable	por	la	cintura
y	 une	 ambos	 cabos	 para	 sujetar	 bien	 el	 chip.	 A	 continuación	 se	 la	 lleva	 hasta	 un
desagüe	que	hay	en	el	suelo,	levanta	la	trampilla	y	empuja	el	bicho	por	el	conducto.
Perdiz	oye	a	la	rata	pisar	el	firme	y	echar	a	correr.

Bradwell	echa	un	líquido	con	un	olor	muy	fuerte	sobre	las	ropa	del	cubo	de	metal,
mientras	que	Perdiz	coge	la	caja	de	música	y	le	da	cuerda	por	última	vez.

Bradwell	prende	el	cubo	y	surge	una	llamarada.
Cuando	acaba	 la	canción,	Perdiz	 le	pasa	 la	caja	de	música	al	otro	chico,	que	 la

echa	también	al	cubo.	Ambos	se	quedan	mirando	las	llamas.
—¿Dónde	está	la	fotografía?
—¿Lo	dices	en	serio?	¿Hasta	eso?
Bradwell	asiente.
Perdiz	 no	 la	 saca	 de	 la	 funda	protectora.	No	puede	volver	 a	 verla.	 Se	 consuela

sabiendo	que	tiene	la	imagen	grabada	a	fuego	en	la	cabeza.	La	echa	al	cubo,	la	deja
caer	y	aparta	 la	vista;	no	quiere	ver	cómo	las	 llamas	se	 llevan	 la	cara	de	su	madre.
Coge	entonces	una	parte	del	colgante	que	 todavía	 tiene	 intacto	el	aro	por	donde	se
pasa	la	cadena,	la	parte	con	la	gema	azul.

—¿Y	 si	 vuelve	Pressia?	Quiero	 que	 sepa	que	 la	 estamos	buscando,	 que	no	nos
hemos	 rendido.	 Podríamos	 dejarle	 la	mitad	 del	 colgante.	Nosotros	 nos	 llevamos	 la
parte	que	tiene	la	inscripción	y	a	ella	le	dejamos	la	de	la	piedra	azul.

Bradwell	va	hacia	donde	tiene	guardadas	las	armas,	se	arrodilla,	quita	los	ladrillos
y	saca	cuchillos,	cuchillas,	ganchos	y	una	pistola	eléctrica.

—No	lo	sé.
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—No	puedo	quemarlo.	Esto	no.
Bradwell	está	eligiendo	las	armas.
—Vale.	 Quédate	 una	 mitad	 y	 deja	 la	 otra.	 Ahora	 lo	 principal	 es	 actuar

rápidamente.	 Cuanto	 más	 tiempo	 perdamos,	 menos	 posibilidades	 tendremos	 de
encontrarla.	 —Dicho	 esto,	 se	 mete	 un	 cuchillo	 de	 carnicero	 y	 un	 gancho	 en	 las
correas	de	las	chaqueta	y	en	las	trabillas	del	cinturón.

—¿Adónde	vamos?
—Solo	 conozco	 a	 una	 persona	 a	 la	 que	 seguro	 que	 la	Cúpula	 no	 controla	—le

explica	Bradwell—.	Vive	en	los	fundizales,	que	es	una	zona	muy	extensa.	Ella	es	la
única	persona	que	tiene	poder	y	es	de	fiar.

—Si	los	fundizales	son	tan	extensos,	¿cómo	vamos	a	encontrarla?
—No	funciona	así	—le	dice	Bradwell	a	Perdiz	al	tiempo	que	le	da	un	gancho	de

carne	y	un	cuchillo—.	Nosotros	no	la	encontramos,	ella	nos	encuentra	a	nosotros.

www.lectulandia.com	-	Página	153



Pressia

Juego

Pressia	está	esperando	sentada	en	el	borde	de	su	camastro.	No	sabe	bien	el	qué.	Le
han	dado	su	propio	uniforme	verde	y	 le	queda	bastante	bien.	Los	pantalones	 tienen
pinzas	y	los	bajos	plegados	hacia	fuera.	Cuando	anda,	el	dobladillo	le	va	cepillando
las	botas,	que	son	pesadas	y	rígidas;	mueve	los	dedos	por	dentro.	Los	calcetines	son
de	lana,	muy	cálidos.	No	echa	de	menos	los	zuecos;	nunca	se	lo	diría	al	abuelo	pero
le	encantan	esas	botas,	unos	zapatos	fuertes	que	te	mantienen	en	pie.

Le	avergüenza	admitir	lo	bien	que	le	sienta	todo,	unas	ropas	cálidas	y	de	su	talla.
El	abuelo	le	contó	que	sus	padres	le	hicieron	una	foto	en	su	primer	día	de	guardería
vestida	con	el	uniforme	de	la	escuela,	junto	a	un	árbol	del	jardín	de	la	entrada.	Este
uniforme	la	hace	sentir	segura,	protegida:	forma	parte	de	un	ejército,	tiene	refuerzos.
Y	se	odia	por	esa	innegable	sensación	de	unidad.	Detesta	realmente	la	ORS,	pero	su
oscuro	 secreto,	 el	 que	 nunca	 admitiría	 delante	 de	 nadie	—y	menos	 aún	 delante	 de
Bradwell—,	es	que	le	encanta	el	uniforme.

Lo	peor	de	todo	es	el	efecto	mágico	que	produce	el	brazalete	que	lleva	sobre	el
resto	 de	 los	 chicos	 del	 cuarto.	 Tiene	 cosido	 un	 emblema	 de	 una	 garra	 negra,	 el
símbolo	de	la	ORS,	el	mismo	que	hay	pintado	en	los	camiones,	en	los	comunicados,
en	todo	lo	oficial.	La	garra	significa	poder.	Los	niños	se	quedan	mirándola	igual	que	a
su	 puño	 de	 cabeza	 de	 muñeca,	 como	 si	 una	 cosa	 fuese	 incompatible	 con	 la	 otra.
Detesta	 que	 el	 uniforme	 le	 impida	 ocultar	 el	 puño	 de	muñeca	 porque	 la	manga	 le
llega	justo	por	encima.	Pero,	con	el	poder	que	le	da	el	brazalete	con	la	garra,	casi	le
da	 igual.	De	hecho,	 siente	el	 inexplicable	deseo	de	 susurrarles	que	 si	 también	ellos
tuviesen	 la	 suerte	 de	 tener	 puños	 de	 muñeca	 conseguirían	 lucir	 el	 brazalete	 de	 la
garra.	Es	una	mezcla	retorcida	de	orgullo	y	vergüenza.

Otra	 cosa	 que	 le	 abochorna	 es	 haber	 comido	 tan	 bien.	 La	 cena	 de	 anoche	 y	 el
desayuno	de	esa	mañana	se	los	han	traído	en	una	bandeja.	Las	dos	veces	había	una
especie	 de	 sopa	 oscura,	 un	 caldo	 aceitoso	 con	 varios	 trozos	 de	 carne	 flotando	 e
incluso	cebolla:	un	remolino	grasiento,	en	definitiva.	Y	dos	picos	de	pan,	una	buena
cuña	de	 queso	y	 un	vaso	 de	 leche.	Leche	 fresca…	no	 lejos	 de	 allí	 tiene	 que	 haber
vacas	que	dan	leche.	Comer	ha	supuesto	para	ella	una	especie	de	rendición,	como	si
estuviese	traicionando	todo	aquello	en	lo	que	cree.	Pero	si	va	a	salir	al	exterior	va	a
necesitar	toda	la	energía	posible.	Así	es	como	ha	acabado	justificándoselo	a	sí	misma.

Al	resto	de	chicos	 les	han	dado	pan,	unas	 lonchas	finas	de	queso	y	un	 tazón	de
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agua	turbia.	Todos	la	han	mirado	con	recelo	y	envidia.
Ninguno	de	los	reclutas	dice	nada.	Pressia	se	da	cuenta	de	que	los	han	castigado

por	eso.	Pero	se	pregunta	si	para	ella	hay	unas	reglas	distintas.	Es	la	primera	vez	en
su	vida	que	 siente	que	está	 teniendo	suerte.	«¡Chica	afortunada!»,	 le	había	dicho	 Il
Capitano.	 «¡Chica	 afortunada!»	 Sabe	 que	 no	 debe	 fiarse	 de	 nada.	 El	 trato	 especial
está	relacionado	con	el	puro.	No	hay	otra	explicación,	¿verdad?	Si	no,	ya	la	habrían
convertido	en	blanco	humano	y	la	habrían	matado.	Sin	embargo,	sigue	sin	estar	muy
claro	qué	es	lo	quieren	exactamente	de	ella.

Cuando	 la	 guardia	 echa	 un	 vistazo	 por	 el	 cuarto	 y	 se	 va,	 Pressia	 se	 atreve	 a
romper	el	silencio:

—¿Qué	es	lo	que	estamos	esperando?
—Sus	órdenes	—susurra	el	tullido.
Pressia	no	sabe	dónde	ha	conseguido	el	chico	esa	información,	pero	parece	fiable.

Ella	espera	comenzar	la	instrucción:	la	instrucción	para	oficial.
La	guardia	aparece	en	la	puerta,	dice	un	nombre	—Dreslyn	Martus—	y	uno	de	los

chicos	se	levanta	y	la	sigue.
No	vuelve.
Va	trascurriendo	el	día.	Pressia	piensa	de	vez	en	cuando	en	el	abuelo;	se	pregunta

si	se	habrá	comido	la	fruta	esa	extraña	con	la	que	la	mujer	le	pagó	sus	servicios.	Se
acuerda	 también	 de	 Freedle:	 ¿le	 habrá	 engrasado	 los	 engranajes?	 Piensa	 en	 las
mariposas	de	la	repisa:	¿las	habrá	usado	en	el	mercado?	¿Cuántas	le	quedarán?

Intenta	imaginarse	a	Bradwell	en	su	próxima	reunión.	¿Pensará	en	ella	en	algún
momento?	¿Se	preguntará	al	menos	qué	ha	sido	de	ella?	¿Y	si	llega	el	día	en	que	sea
la	 oficial	 que	 irrumpa	 en	 una	 de	 esas	 reuniones?	 Él	 no	 ha	 venido	 a	 rescatarla,	 y
tendría	así	la	oportunidad	de	entregarlo;	aunque	le	dejaría	ir,	claro,	y	él	le	debería	su
libertad.	Lo	más	probable	es	que	no	volviesen	a	verse.

Oye	disparos	a	 lo	 lejos	e	 intenta	deducir	 si	 siguen	algún	 tipo	de	patrón	pero	no
descubre	ninguno.

Piensa	 también	 en	 la	 comida,	 desde	 luego.	 Espera	 que	 haya	 más.	 Son
desazonadoras	 las	 ansias	que	 tiene	de	que	 la	 cuiden.	Si	 consigue	que	 la	 cosa	cuaje
allí,	 tal	 vez	 se	 convierta	 en	 oficial	 y	 logre	 protección	 para	 el	 abuelo.	 Podría	 hasta
salvarlo,	siempre	que	se	salve	antes	a	sí	misma.

—Pressia	Belze.	—La	guardia	está	una	vez	más	en	el	umbral	de	la	puerta.
Se	levanta	y	la	sigue	fuera	del	cuarto.	Todos	se	quedan	mirando	cómo	se	va.	Una

vez	en	el	pasillo	la	centinela	le	dice:
—Te	han	invitado	a	participar	en	El	Juego.
—¿Qué	juego?	—pregunta	Pressia.
La	guardia	la	mira	como	si	quisiera	pegarle	con	la	culata	del	rifle,	pero	Pressia	va

a	ser	oficial,	lleva	el	brazalete	con	la	garra.
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—No	 estoy	 segura	 —le	 informa	 la	 guardia.	 Y	 Pressia	 comprende	 que	 está
diciendo	la	verdad,	que	no	lo	sabe	porque	nunca	la	han	invitado	a	jugar	a	El	Juego.

A	continuación	la	conduce	por	un	pasillo	hasta	el	otro	lado	de	una	puerta	trasera,
donde	 se	 queda	 esperando	 en	 el	 frío.	 Es	 media	 mañana.	 A	 Pressia	 le	 sorprende
constatar	que	ha	perdido	toda	noción	del	tiempo.

Colina	abajo	hay	un	bosque	calcinado	y	asolado	por	las	Detonaciones.	Le	parece
estar	viendo	la	postal	fantasma	del	lugar	tal	y	como	era	en	otros	tiempos,	con	árboles
altos,	pájaros	cayendo	en	picado	y	hojas	susurrando.

—Tuvo	que	ser	bonito	en	el	Antes	—comenta.
—¿Qué?	—gruñe	la	guardia.
A	Pressia	le	entra	vergüenza:	no	tendría	que	haberlo	dicho	en	voz	alta.
—Nada.
—Allí	abajo.	¿Lo	ves?	—le	pregunta	la	guardia.
En	la	sombra,	Pressia	divisa	a	Il	Capitano.	Desde	lejos	parece	un	jorobado,	con	su

hermano	Helmud	a	la	espalda.	Se	ve	brillar	la	punta	de	un	puro	encendido.	Va	con	un
rifle	en	el	pecho	que	lleva	cruzado	sobre	sí	mismo	y	Helmud.

—¿El	Juego	se	hace	aquí	fuera?
¿Qué	esperaba?,	¿una	partida	de	cartas?	Una	vez	el	abuelo	le	explicó	el	juego	del

billar:	las	bolas	de	colores,	las	carambolas,	las	troneras	de	las	esquinas,	los	tacos.
—Sí,	aquí	fuera.
A	Pressia	no	le	hacen	gracia	ni	los	bosques	ni	los	matorrales.
—¿Cómo	se	llama	este	juego?	—pregunta	Pressia.
—El	Juego.
A	 Pressia	 no	 le	 gusta	 la	 forma	 en	 que	 lo	 dice,	 pero	 procura	 disimular	 su

nerviosismo.
—Muy	original,	como	ponerle	Gato	de	nombre…	a	un	gato.
La	mujer	se	la	queda	mirando	un	instante,	inexpresiva,	y	luego	le	da	un	chaquetón

que	llevaba	echado	en	un	brazo.
—¿Para	mí?
—Póntelo.
—Gracias.
Sin	mediar	palabra	la	guardia	entra	en	el	edificio	y	cierra	la	puerta.
A	Pressia	 le	encanta	el	chaquetón,	 la	 forma	en	que	se	hincha	a	 su	alrededor,	 es

como	andar	dentro	de	pan	calentito.	No	traspasa	nada,	ni	el	frío,	ni	el	viento	que	se
levanta	y	luego	amaina.	Estas	son	las	cosas	que	la	gente	debería	apreciar,	los	placeres
sencillos;	es	lo	único	que	tiene	ahora	mismo.	El	chaquetón	es	cálido,	y	hay	veces	en
que	hay	que	dar	 las	gracias	por	cosas	así.	¿Cuándo	fue	 la	última	vez	que	sintió	ese
calor	 con	 un	 abrigo?	Sabe	 que	 puede	morir	 aquí	 fuera.	Toda	 esa	 historia	 sobre	 ser
oficial	es	mentira.	El	Juego	podría	ser	uno	en	el	que	ella	es	la	presa.	Lo	sabe	y,	aun
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así,	piensa	que	por	lo	menos	morirá	abrigada.
Baja	 la	 cuesta	 preguntándose	 qué	 decirle	 a	 Il	 Capitano.	 ¿Tiene	 que	 llamarlo	 Il

Capitano?	Es	un	nombre	raro.	¿Se	lo	habrá	puesto	él?	Si	Pressia	lo	llama	así,	¿sonará
forzado	o	 falso?	No	 le	gustaría	que	 Il	Capitano	pensase	que	se	burla	de	él.	Es	solo
cuestión	de	tiempo	que	se	dé	cuenta	de	que	ella	no	tiene	ningún	vínculo	real	con	el
puro.	 Lo	 conoció	 en	 la	 calle	 y	 lo	 llevó	 a	 su	 antigua	 dirección,	 que	 resultó	 ser	 un
montón	de	escombros.	Espera	que,	para	cuando	Il	Capitano	lo	averigüe,	ella	ya	esté
en	 el	 lado	bueno,	 si	 es	 que	 eso	 significa	 algo	 aquí.	Decide	no	 llamarlo	por	ningún
nombre.

Cuando	 llega	a	 los	pies	de	 la	colina	 se	queda	parada	un	 instante	 sin	 saber	muy
bien	cómo	empezar.	 Il	Capitano	 le	da	una	calada	al	habano	y	su	hermano	se	queda
mirando	a	Pressia	con	los	ojos	muy	abiertos.

El	oficial	parece	disgustado	y	cansado.	Estudia	a	Pressia	por	el	rabillo	del	ojo	y
sacude	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 estuviese	 de	 acuerdo	 con	 la	 conveniencia	 de	 todo
aquello	pero	aun	así	se	resignase.	Le	da	a	Pressia	el	rifle	que	le	sobra	y	le	dice:

—Supongo	que	no	sabes	disparar.
Pressia	lo	coge	como	si	fuera	un	instrumento	musical	o	una	pala.	Nunca	antes	ha

visto	un	arma	de	fuego	tan	de	cerca,	y	menos	aún	en	sus	manos.
—No	he	tenido	el	placer.
—Así	—le	 explica	 Il	 Capitano	 quitándole	 bruscamente	 el	 rifle	 de	 la	mano.	 Le

enseña	cómo	cogerlo	y	apuntar	por	la	mirilla,	y	después	se	lo	devuelve.
La	chica	rodea	el	gatillo	con	la	mano	buena	y	a	continuación	sopesa	la	parte	larga

del	arma	con	el	puño	de	cabeza	de	muñeca.
La	 muñeca	 desconcierta	 a	 Il	 Capitano,	 Pressia	 se	 da	 cuenta.	 Pero	 está

acostumbrado	a	las	deformidades;	él	también	lleva	lo	suyo,	¿no?	Es	un	hombre	que
lleva	a	su	hermano	a	cuestas.	Lo	único	que	le	dice	es:

—¿Puedes	por	lo	menos	flexionarlo	hacia	tu	muñeca	para	agarrarlo	bien?
Puede,	desde	luego.	Con	los	años	ha	tenido	que	ir	desarrollando	el	agarre.	Por	un

momento	se	le	antoja	cercano,	casi	fraternal,	y	no	puede	evitar	acordarse	de	cuando	el
abuelo	 le	 enseñó	a	blandir	un	palo	de	golf	 imaginario	 rodeándolo	con	 los	brazos	y
entrelazando	sus	dedos	con	los	de	ella.	Le	contó	que	había	colinas	de	césped	verde
que	se	extendían	hasta	el	infinito	y	que	a	veces	los	palos	tenían	unos	sombreritos	con
pompones.

La	gentileza,	sin	embargo,	no	dura	mucho.	Il	Capitano	la	mira	y	le	dice:
—No	lo	entiendo.
Tira	la	colilla	y	la	apaga	contra	el	talón	de	la	bota.
—¿El	qué?
—¿Por	qué	tú?
Pressia	se	encoge	de	hombros	y	el	hombre	la	mira	con	recelo,	tose	y	luego	escupe
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al	suelo.
—No	dispares	 todavía.	No	queremos	que	se	enteren	de	dónde	estamos,	practica

solamente.	 Respira	 hondo	 antes	 de	 apretar	 el	 gatillo,	 echa	 la	 mitad	 del	 aire…	 y
después	dispara.

—Dispara	 —murmura	 el	 hermano	 sorprendiendo	 a	 Pressia,	 que	 casi	 se	 había
olvidado	de	su	presencia.

Pressia	apunta	y	se	concentra	en	la	respiración.	Coge	aire,	lo	retiene,	imagina	el
estallido	del	arma	y	después	lo	suelta.

—No	lo	olvides	—le	advierte	Il	Capitano,	que	baja	el	cañón	del	rifle	de	Pressia
—.	Y	no	vayas	apuntándome	mientras	andamos.

La	chica	piensa	en	Helmud.	¿No	debería	Il	Capitano	hablar	en	plural?	«No	vayas
apuntándonos»,	¿no?

Il	Capitano	le	da	una	palmada	en	la	espalda	y	le	dice:
—Sígueme.
Y	el	hermano	repite:
—Sígueme.
—Pero	¿en	qué	consiste	El	Juego?	—pregunta	Pressia.
—En	realidad	no	tiene	reglas,	es	como	el	pilla-pilla.	Hay	que	cazar	al	enemigo.	Y

luego,	en	vez	de	tocarlo,	le	disparas.
—¿Y	qué	estamos	cazando?
—Será	«a	quién	estamos	cazando»	—la	corrige	Il	Capitano.
Pressia	intenta	pensar	en	el	chaquetón,	como	andar	en	pan	calentito.
—Entonces,	¿a	quién?
—Un	recién	llegado,	uno	igual	que	tú.	Pero	sin	tanta	suerte	como	Pressia	Belze.
A	ella	no	le	gusta	su	forma	de	insistir	en	lo	afortunada	que	es,	le	da	la	impresión

de	que	se	está	burlando	de	ella.	Mira	de	reojo	a	Helmud.
—¿El	recién	llegado	va	armado?	—pregunta	la	chica.
—No.	 Esas	 fueron	 las	 órdenes.	 Estoy	 empezando	 de	 cero	 contigo.	 Tienes	 que

verlo	como	parte	de	tu	instrucción	para	oficial.
Están	andando	por	un	sendero	que	atraviesa	un	bosque	en	pendiente.
—¿Quién	 ha	 dado	 las	 órdenes?	 —pregunta,	 preocupada	 por	 si	 está	 siendo

demasiado	atrevida;	aunque	los	oficiales	tienen	que	serlo,	se	dice.
—Ingership.	Tenía	la	esperanza	de	que	se	hubiese	olvidado	ya	de	El	Juego.	Hace

tiempo	ya.	Pero	las	órdenes	son	las	órdenes.
¿Y	si	en	lugar	de	disparar	al	recién	llegado	lo	deja	libre?	¿Las	órdenes	tienen	que

ser	siempre	órdenes?	A	lo	mejor	por	eso	está	haciendo	la	instrucción,	para	aprender	a
no	hacerse	ese	tipo	de	preguntas.

Pressia	oye	algo	a	su	espalda.	¿Será	el	nuevo	al	que	tiene	que	disparar?	Como	Il
Capitano	no	se	vuelve,	ella	tampoco.	No	quiere	dispararle	al	nuevo,	a	alguien	como
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ella	pero	sin	la	misma	suerte.	Sabe	que	la	fortuna	no	le	durará.	Ha	sido	un	error	y	en
algún	momento	 alguien,	 quizás	 el	 tal	 Ingership,	 reciba	 la	 reprimenda	 de	 instancias
mayores	 y	 diga	 que	 se	 han	 equivocado	 de	 chica.	 «Belze	 no	 —dirán—.	 Nos
referíamos	a	otra.»	Y	entonces	 se	verá	allí	 en	medio	del	bosque,	 con	 Il	Capitano	y
otro	oficial	en	instrucción	que	nunca	ha	tenido	el	placer	de	disparar	persiguiéndola	a
ella.	 A	 Pressia	 nunca	 le	 han	 gustado	 los	 juegos;	 nunca	 se	 le	 han	 dado	 bien.
Bradwell…	ojalá	estuviese	aquí	con	ella.	¿Mataría	él	a	un	novato?	No.	Encontraría	la
manera	de	imponer	su	postura,	de	hacer	lo	correcto	y	dar	un	discurso.	Ella	lo	único
que	intenta	es	seguir	con	vida.	No	tiene	nada	de	malo.	De	hecho,	hasta	le	gustaría	que
la	viese	así	ahora,	solo	en	una	fotografía,	como	a	una	chica	en	el	bosque	con	un	arma.
Al	menos	daría	la	impresión	de	que	puede	cuidar	de	sí	misma.

Pasado	un	rato,	Il	Capitano	se	detiene.
—¿Lo	has	oído?
Pressia	 ha	 escuchado	 algo,	 un	mínimo	 crujido,	 pero	 es	 solo	 el	 viento	 entre	 las

hojas.	Cuando	mira	hacia	su	derecha	ve	una	 forma	que	va	brincando	de	un	árbol	a
otro	para	más	tarde	desaparecer.	Le	viene	a	la	cabeza	una	cancioncilla	de	su	infancia:
«¡Y	 el	 que	 no	 se	 haya	 escondido	 tiempo	 ha	 tenido!»	 Le	 sobrevienen	 temores	 y
nervios.	En	su	mente	le	ruega	a	aquel	bulto	que	no	salga	de	su	escondrijo.	«Que	se
haya	escondido,	que	se	haya	escondido.»

Il	Capitano	 camina	 en	 dirección	 opuesta,	 por	 la	maleza,	 hasta	 que	 se	 detiene	 y
apunta	el	rifle	hacia	algo	en	el	suelo.

—Mira	esto.
Pressia	 lo	 sigue	y	ve	una	piel	 rojiza	 arrugada	y	 luego	unos	ojos	brillantes	y	un

pequeño	morro,	como	porcino,	un	bicho	con	pelos	de	alambre	y	cuerpo	de	zorro.	El
animal	está	atrapado	en	un	pequeño	cepo	de	acero.

—¿Qué	es?
—Alguna	clase	de	híbrido.	Ha	sufrido	una	mutación	genética,	pero	a	mejor.	Sus

generaciones	se	suceden	con	más	rapidez	que	las	nuestras.	Mira.	—Toca	con	un	dedo
las	garras	del	animal,	que	relucen	por	el	metal	que	tienen—.	La	ley	del	más	fuerte.

—Del	más	fuerte	—dice	Helmud.
—Igualito	que	nosotros.	—Il	Capitano	la	mira	esperando	que	esté	de	acuerdo.
—Igual	—coincide	Pressia.
—Esto	 es	 lo	 que	 pasará	 con	 nuestro	 ADN	 con	 el	 correr	 del	 tiempo	 —sigue

explicándole	 Il	Capitano—.	Algunos	 tendremos	descendencia	 con	 fusiones	que	nos
harán	más	fuertes,	y	otros	morirán.	Este	todavía	se	puede	comer.

—¿Le	vas	a	disparar?	—le	pregunta	Pressia.
—Los	disparos	estropean	la	carne.	De	modo	que,	si	puedes	evitarlo,	no	lo	hagas.
Il	 Capitano	 rastrea	 los	 alrededores	 y	 coge	 una	 piedra	 que	 alza	 por	 un	 instante

sobre	 la	 cabeza,	 apunta	 y	 luego	 la	 aplasta	 contra	 el	 cráneo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 lo
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hunde.	 El	 animal	 se	 retuerce,	 contrae	 las	 garras	 metálicas	 y	 muere	 con	 la	 mirada
vacía	y	vidriosa.

A	 Pressia	 tanta	 brutalidad	 le	 revuelve	 el	 estómago,	 pero	 se	 niega	 a	 dejarlo
entrever.	Il	Capitano	la	mira	de	reojo	para	calibrar	su	entereza;	o	esa	impresión	le	da	a
ella.

—Hace	 un	 par	 de	 semanas	 cogí	 una	 rata	 del	 tamaño	 de	 un	 perro	 con	 una	 cola
hecha	de	cadena.	Estas	tierras	están	enfermas,	hay	todo	tipo	de	perversiones.

—Perversiones	—repite	el	hermano.
Pressia	está	conmocionada,	le	tiembla	la	mano.	Para	disimularlo	coge	con	fuerza

el	arma	y	pregunta:
—¿Por	qué	me	has	traído	aquí	fuera?	¿Solo	para	jugar	a	El	Juego?
—Ahora	 todo	 es	 un	 juego	 —tercia	 Il	 Capitano	 mientras	 abre	 el	 cepo—.	 Si

pierdes,	estás	muerto.	Y	lo	único	que	significa	ganar	es	que	sigues	jugando.	A	veces
me	gustaría	perder.	Me	canso…	estoy	cansado	ya,	eso	es	 todo.	¿Sabes	a	 lo	que	me
refiero?

Aunque	Pressia	lo	sabe,	le	sorprende	que	el	oficial	diga	así,	en	voz	alta,	algo	tan
honesto	y	que	lo	hace	tan	vulnerable.	Se	acuerda	de	la	vez	en	que	se	cortó	la	muñeca.
¿Quería	 deshacerse	 de	 la	 cabeza	 de	 muñeca	 o	 simplemente	 estaba	 cansada?	 Se
pregunta	si	la	estará	poniendo	a	prueba.	¿Debería	decirle	que	no	tiene	ni	idea	de	qué
está	hablando,	que	ella	es	muy	fuerte,	carne	de	oficial?	Sin	embargo,	algo	en	la	forma
en	que	la	mira	le	impide	mentirle.

—Sé	a	lo	que	te	refieres.
Il	Capitano	coge	el	animal	muerto,	hace	aparecer	un	saco	de	 tela	de	debajo	del

chaquetón	y	mete	dentro	 el	 bicho.	La	bolsa	 se	 tiñe	 al	 instante	de	 rojo,	 un	brillante
rastro	rojo.

—Es	la	primera	vez	que	me	encuentro	el	bicho	entero	desde	hace	una	semana.
—¿Cómo	es	eso?
—Pues	 porque	 hay	 algo	 que	 se	 ha	 estado	 comiendo	 lo	 que	 atrapo	 antes	 de	 yo

venga	a	recogerlo.
—¿Qué	crees	que	puede	ser?
Il	 Capitano	 ajusta	 bien	 el	 cepo	 con	 la	 bota	 y	 entonces	 vuelve	 la	 cabeza	 para

hablarle	a	su	hermano:
—Podemos	fiarnos	de	ella,	¿no?	¿Nos	fiamos	de	esta	Pressia	Belze?
—¡Belze,	 Belze!	—contesta	 excitado	 el	 hermano,	 pero	 a	 Pressia	 le	 parece	 oír

«berzas,	berzas»,	como	si	se	muriera	por	comerlas.
—Mira	—le	dice	Il	Capitano—.	Estoy	dispuesto	a	ser	generoso	contigo.	Podemos

tener	nuestra	propia	comida	tú	y	yo,	no	tenemos	que	aguantar	con	la	mierda	que	nos
dan	todos	los	días.	—Clava	los	ojos	en	Pressia	y	añade—:	Te	gustó	la	pinta	que	tenía
el	pollo	del	otro	día,	¿verdad?
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Pressia	asiente,	pero	dice:
—De	todas	formas	mi	comida	no	era	mala.	Era	mejor	que	la	de	los	demás.
—Los	demás	no	tienen	ni	puñetera	idea.	Y	nunca	la	tendrán.	Pero	tú…	—Recorre

el	bosque	con	la	mirada.
—¿Yo	qué?
—Pégate	a	mí.	Los	he	oído.	A	veces	se	mueven	tan	rápido	que	parecen	colibríes.

¿Los	oyes?
Pressia	aguza	el	oído	pero	no	escucha	nada.	«Que	se	haya	escondido,	que	se	haya

escondido.»
—¿Qué	tengo	que	oír?
—El	aire	se	vuelve	eléctrico	cuando	andan	cerca.
Il	Capitano	se	encorva	y	camina	lenta	y	sigilosamente,	mientras	Pressia	lo	sigue.

Le	gusta	sentir	el	peso	del	arma	en	la	mano.	Le	alivia	que	no	sea	solo	un	palo	de	golf.
Ojalá	el	abuelo	le	hubiese	enseñado	a	usar	armas,	y	no	wedges,	hierros	9	y	putters.	El
hombre	se	agacha	junto	a	un	arbusto	y	le	hace	señas	a	Pressia	para	que	se	acerque:

—Mira	esto.
Están	 en	 un	 solar	 donde	 antes	 había	 una	 casa	 que	 ahora	 no	 es	 más	 que	 una

montaña	 de	 restos.	 Al	 lado	 hay	 una	 mole	 de	 plástico	 que	 probablemente	 fue	 un
columpio.	También	se	ve	un	enorme	puño	de	metal,	cerrado	sobre	sí	mismo,	como	si
una	escalera	metálica	se	hubiese	hecho	un	ovillo.	Pressia	no	acierta	a	distinguir	qué
es.

—Ahí	están.	—La	calma	de	Il	Capitano	es	extraña,	parece	en	trance.
A	 la	 sombra	 de	 los	 árboles,	 al	 otro	 lado	 del	 solar,	 Pressia	 ve	 moverse	 unos

cuerpos	ágiles.	No	tienen	nada	que	ver	con	la	figura	renqueante	que	se	ocultaba	tras
los	árboles:	estos	seres	son	más	grandes	y	veloces,	y	se	mueven	siguiendo	un	patrón.
Primero	ve	dos	y	luego	un	tercero.	Cuando	surgen	de	la	espesura	se	distingue	que	son
hombres,	 jóvenes	 con	 caras	 anchas.	 Llevan	 trajes	 de	 camuflaje	 color	 ceniza,	 muy
pegados	 al	 cuerpo	 pero	 de	manga	 corta.	 Su	 piel,	 lustrosa	 y	 sin	 vello,	 tan	 límpida,
parece	brillar.	Tienen	los	brazos	cargados	de	músculos,	aunque	también	de	armas,	en
un	grueso	metal	negro	que	está	como	pegado,	si	no	directamente	incrustado.	Inclinan
la	 cabeza	 como	 si	 oyesen	 cosas	 a	 lo	 lejos	 y	 olisquean	 el	 aire.	 Tienen	 cuerpos
musculosos;	dos	de	ellos	poseen	un	tórax	en	tonel,	mientras	que	los	otros	andan	sobre
unos	 muslos	 enormes.	 Todos	 llevan	 el	 pelo	 corto.	 Cuando	 no	 se	 mueven	 a	 gran
velocidad	dejando	un	rastro	de	vaho	a	su	paso	en	el	aire	helado,	galopan	con	cierta
elegancia.	 Las	 manos	 —o	 garras,	 más	 bien—	 son	 desmesuradas,	 aunque	 siguen
siendo	humanas.	Si	bien	 lo	normal	 sería	que	Pressia	 se	 sintiese	aterrada,	 la	extraña
elegancia	de	esos	seres	y	el	embrujo	impávido	de	Il	Capitano	hacen	que	no	lo	esté.

—A	estos	tres	ya	los	he	visto	antes.	Puede	que	les	guste	triangular	a	sus	víctimas.
—¿Qué	son?	—pregunta	en	un	susurro	Pressia.
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—No	tienes	por	qué	susurrar.	Saben	que	estamos	aquí.	Si	quisieran	matarnos	ya
lo	habrían	hecho.

Pressia	observa	cómo	uno	de	los	jóvenes	salta	sobre	el	montículo	de	plástico	y	se
queda	escrutando	la	lejanía,	como	si	pudiese	ver	a	kilómetros	a	la	redonda.

—¿De	dónde	han	salido?
Los	seres	están	inquietos	e	Il	Capitano	se	pone	nervioso,	casi	como	un	niño.	Por

primera	vez	le	parece	más	de	su	edad.
—Esperaba	que	apareciesen	pero	no	lo	sabía	seguro.	Ya	los	has	visto	tú	también;

esta	vez	no	estoy	solo.
Pressia	piensa	en	el	hermano	que	lleva	a	cuestas	y	dice	para	sus	adentros:	«Pero	si

tú	nunca	estás	solo».
—Están	buscando	 algo,	 o	 a	 alguien.	—Il	Capitano	 se	 vuelve	hacia	Pressia	 y	 le

dice—:	Pero	tú	no	sabrás	nada	de	todo	esto	por	casualidad,	¿verdad?
Pressia	sacude	la	cabeza.
—¿Sobre	qué?
—Es	interesante	que	se	hayan	dejado	ver	justo	cuando	estás	tú.
—No	sé	de	qué	hablas.	Yo	nunca	había	visto	nada	parecido	en	mi	vida.	—Pressia

piensa	en	el	puro	parado	en	medio	de	la	calle,	tal	y	como	se	lo	habían	descrito.	¿Será
a	él	al	que	están	buscando	esos	seres?—.	Ni	siquiera	sé	lo	que	son.

—Alguien	 ha	 averiguado	 cómo	 coger	 todo	 lo	 que	 quiere	 de	 otros	 animales	 o
cosas	para	unirlo	y	fusionarlo	con	humanos.	Un	hipercerebro	en	un	hipercuerpo.

—¿La	Cúpula?
—Exacto,	 la	Cúpula.	 ¿Quién	 si	 no?	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 nos	matan,	 si	 saben	 que

estamos	aquí?	Somos	el	enemigo,	¿no?	O	por	lo	menos	un	buen	banquete.
—Buen	banquete	—redunda	el	hermano.
Pressia	contempla	a	 los	seres,	con	sus	repentinas	 implosiones	de	velocidad	y	su

extraño	murmullo…	Il	Capitano	tenía	razón;	se	siente	un	zumbido	en	el	aire.
—¿Ves	a	aquel	de	ahí?	—Señala	a	uno	que	parece	estar	mirándolos	directamente

—.	Ese	me	miró	igual	la	otra	vez.	Tiene	algo	más	humano	que	el	resto.	¿Lo	notas?
Pressia	no	está	segura.	A	ella	 todos	 le	parecen	 tan	extraños	que	 le	cuesta	ver	 la

humanidad.
—Supongo.
—Se	han	fusionado	con	unos	juguetitos	apañados,	¿eh?	Las	armas	son	de	última

generación	y	no	me	extrañaría	que	tuviesen	chips	informáticos	alojados	en	su	interior,
armas	inteligentes.	Pero	también	tienen	una	parte	animal.	Sea	lo	que	sea	con	lo	que
los	 han	 fusionado,	 en	 su	 fuero	 interno	 los	 han	 convertido	 en	 animales.	Tal	 vez	 los
hayan	unido	con	gatos	monteses	u	osos…,	a	 lo	mejor	con	halcones,	para	 la	visión.
Puede	que	incluso	los	hayan	dotado	con	algún	tipo	de	sónar,	un	ecolocalizador	como
el	 de	 los	murciélagos.	 ¿Has	visto	 cómo	giran	 la	 cabeza?	Se	nota	 que,	 en	 cualquier
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caso,	los	han	hecho	para	que	estén	sedientos	de	sangre.
—Sedientos	de	sangre	—murmura	Helmud.
Y	al	mencionar	estas	palabras	 los	 tres	seres	se	dan	 la	vuelta	al	mismo	tiempo	y

clavan	la	mirada	en	Pressia,	Il	Capitano	y	su	hermano,	en	medio	de	la	espesura.
—No	te	muevas	—le	susurra	Il	Capitano.
Pressia	 ni	 siquiera	 respira.	 Cierra	 los	 ojos	 y	 piensa	 en	 el	 abrigo,	 en	 el	 calor

interior.	Piensa:	«Si	muero	aquí	y	ahora,	al	menos…»
Pero	en	ese	momento	otro	sonido	llama	la	atención	de	los	seres	y	salen	corriendo

hacia	él.	Los	zumbidos	llenan	el	aire.	Se	pierden	en	estampida	por	los	bosques	y	la
atmósfera	vuelve	a	su	quietud.

—¿Por	 qué	me	 has	 enseñado	 esto?	—le	 pregunta	 Pressia	 a	 Il	Capitano,	 que	 se
levanta	y	se	queda	mirándose	las	botas.

—Ingership	ha	enviado	tus	órdenes	de	emergencia.
—¿Quién	es	Ingership	exactamente?
Il	Capitano	se	ríe	entre	dientes	y	le	dice:
—Es	el	que	controla	el	cotarro.	—Mira	con	los	ojos	entornados	a	la	chica—.	La

verdad	es	que	nunca	había	recibido	órdenes	parecidas,	eso	de	coger	a	una	renacuaja	y
hacerla	 directamente	 oficial,	 así	 sin	 más.	 Y	 encima	 una	 chica.	 Ingership	 quiere
conocerte…	en	persona.	Y	luego	están	los	bichos	estos	que	rondan	por	aquí.	Tienen
algo	que	ver	contigo	—afirma	con	un	tono	acusador.

—Pero	yo	no	 sé	qué	pueden	 tener	 que	ver	 conmigo,	 yo	no	 soy	nadie.	Soy	una
miserable,	como	los	demás.

—Pues	 sabrás	 o	 tendrás	 algo.	 Por	 una	 u	 otra	 razón,	 te	 necesitan.	 Todo	 está
interrelacionado	—dice	 agitando	 los	 dedos	 en	 el	 aire—.	Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 sé
cómo.	Las	coincidencias	no	existen.

—No	sé.	Yo	creo	que	lo	más	normal	es	que	sea	una	coincidencia.
—Bueno,	lo	mejor	es	que	me	porte	bien	contigo.	Por	mi	propio	bien.
—Por	mi	propio	bien	—repite	Helmud,	y	su	hermano	lo	mira	ladeando	la	cabeza.
Justo	en	ese	momento	resuena	un	fuerte	golpe	no	muy	lejos,	un	grito	y	luego	un

chillido	y	un	frufrú	apremiante.
—Hemos	atrapado	algo	—anuncia	Il	Capitano.
Pressia	cierra	un	segundo	los	ojos	para	al	cabo	levantarse	y	seguir	al	capitán	hasta

la	trampa.
Allí	 en	 el	 suelo	 está	 el	 niño	 tullido	de	 la	habitación	de	Pressia,	 el	 único	que	 la

miró	el	día	que	llegó.	Debía	de	estar	andando	a	gatas	porque	tiene	atrapada	la	parte
superior	del	cuerpo;	los	dientes	metálicos	se	le	han	hundido	en	las	costillas	y	sangra	a
través	de	la	fina	chaquetilla	que	lleva.	Se	vuelve,	se	queda	mirando	a	Pressia	y	tose
sangre.

—Bueno,	no	es	muy	deportivo,	la	verdad.	Pero	le	puedes	disparar	aunque	solo	sea
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para	practicar.
El	 chico	mira	 fijamente	 a	 Pressia	 con	 la	 cara	 descompuesta	 por	 el	 dolor	 y	 las

venas	del	cuello	tensas	y	azules.	Ella	no	dice	nada,	se	limita	a	alzar	el	rifle	con	mano
temblorosa.

—Retrocede	unos	pasos	por	lo	menos…	para	apuntar	un	poco.
Pressia	se	echa	hacia	atrás	e	Il	Capitano	hace	lo	propio.	La	chica	levanta	el	arma,

pega	el	ojo	a	la	mirilla,	respira	hondo	y	acto	seguido	suelta	la	mitad	del	aire.	Deja	de
respirar;	 pero	 antes	 de	 apretar	 el	 gatillo	 se	 imagina	 levantando	 el	 arma	—arriba	 y
hacia	la	derecha—	y	matando	a	Il	Capitano	y	su	hermano.	Si	tiene	un	único	tiro,	eso
es	 lo	que	debe	hacer.	Lo	sabe	de	 la	misma	forma	en	que	ha	sabido	siempre	 lo	más
importante	de	su	vida.	Puede	disparar	y	salir	corriendo.

Pressia	arruga	el	ojo	izquierdo	y	apunta:	tiene	la	cabeza	del	chico	en	la	mirilla.	Y
luego,	tranquilamente,	como	Il	Capitano	le	ha	enseñado,	coge	aire,	suelta	la	mitad	y
no	dispara.

—No	puedo	hacerlo.
—¿Cómo	que	no?	Pero	si	lo	tienes	al	lado…
—Yo	 no	 soy	 una	 asesina.	 Podemos	 llevárnoslo	 y	 que	 alguien	 lo	 ayude.	 Tenéis

doctores,	¿no?
—Pero	así	no	es	El	Juego.
—Si	quieres	matar	a	alguien	para	El	Juego,	mátame	a	mí.	Yo	no	puedo	matarlo,

imposible.	No	me	ha	hecho	nada.
Il	 Capitano	 se	 coloca	 el	 rifle	 por	 delante	 y	 se	 lo	 apoya	 bajo	 el	 brazo.	 Por	 un

momento	Pressia	cree	que	ha	aceptado	su	propuesta	y	va	a	matarla.	Le	late	el	corazón
con	tanta	fuerza	que	ahoga	todo	ruido	a	su	alrededor.	Cierra	los	ojos.

Pero	en	ese	momento	el	tullido	murmura	por	su	boca	ensangrentada:
—¡Hazlo!
Pressia	 abre	 los	 ojos	 y	 ve	 que	 Il	 Capitano	 está	 apuntando	 al	 chico.	 Piensa	 en

empujarlo,	en	placarle…	Como	si	acaso	pudiera…	Pero	el	niño	quiere	morir,	lo	está
pidiendo	con	los	ojos.	Le	ha	suplicado	a	Il	Capitano	que	lo	haga.	Se	queda	entonces
mirando	 cómo	 las	 costillas	 del	 oficial	 suben	 y	 bajan	 y	 cómo,	 en	 medio	 de	 la
espiración,	aprieta	el	gatillo.

La	cabeza	del	niño	 se	desparrama	por	 la	 tierra.	Ya	no	 tiene	cara	y	el	 cuerpo	 se
queda	inerte.

Y	Pressia	recobra	la	respiración.
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Perdiz

Armazón

A	Perdiz	y	Bradwell	no	les	supone	mucho	rodeo	pasar	por	casa	de	Pressia,	puesto
que	para	llegar	a	los	fundizales	tienen	que	atravesar	la	ciudad	caída.

—Quiero	 hablar	 con	 el	 abuelo,	 por	 si	 sabe	 algo	—dice	 Bradwell—.	 Sé	 dónde
vive.

Perdiz	está	tapado	hasta	arriba;	no	se	le	ve	nada	de	piel.	Además,	Bradwell	le	ha
dicho	que	 encorve	 los	 hombros	 como	 si	 estuviera	 jorobado	y	 ande	 arrastrando	una
pierna.	 En	 circunstancias	 normales	 caminarían	 solo	 por	 callejones	 y	 subterráneos,
pero	no	hay	 tiempo	para	 eso.	Van	 abriéndose	paso	por	 los	 concurridos	 puestos	 del
mercado,	 donde,	 tal	 y	 como	 le	 ha	 explicado	 Bradwell,	 cuanto	 más	 llenos	 y
abarrotados	 estén,	más	 fácil	 es	pasar	desapercibidos.	A	ambos	 lados	hay	gente	que
parece	 medio	 humana,	 medio	 robot.	 Perdiz	 ve	 engranajes,	 cables	 y	 trozos	 de	 piel
mezclados	 con	 vidrio	 o	 plástico.	 Entrevé	 el	 dorso	 de	 una	mano	 que	 reluce	 con	 el
aluminio	 de	 una	 vieja	 lata	 de	 refresco,	 un	 torso	 hecho	 con	 metal	 blanco	 de	 un
electrodoméstico…	¿una	lavadora	tal	vez?	De	la	sien	de	una	cabeza	nace	un	bulbo,
piel	 que	 une	 un	 auricular	 con	 una	 oreja.	 Ve	 una	 mano	 que	 al	 desplegarse	 deja	 al
descubierto	un	teclado	alojado	en	ella;	otra	persona	utiliza	un	bastón	porque	tiene	una
pierna	muerta	que	le	cuelga	por	delante.	A	veces	hay	solo	pellejo	sobre	un	antebrazo
o	una	mano	retorcida	y	pequeña	como	una	zarpa.

Lo	 que	 más	 le	 sorprende,	 sin	 embargo,	 son	 los	 niños.	 En	 la	 Cúpula	 no	 hay
muchos	niños	pequeños.	No	se	fomenta	la	familia	numerosa	y	a	algunas	ni	siquiera	se
les	permite	tener	hijos	cuando	algún	miembro	presenta	una	imperfección	palpable	en
la	configuración	genética.

—Deja	de	mirar	embobado	—le	sisea	Bradwell	a	Perdiz.
—Es	que	no	estoy	acostumbrado	a	ver	niños	—se	disculpa	el	puro—,	ni	 tantos

juntos.
—Chupan	recursos,	¿no?
—Dicho	así	suena	fatal.
—Limítate	a	mirar	hacia	delante.
—Cuesta	más	de	lo	que	te	crees.
Avanzan	un	poco.
—¿Cómo	sabes	dónde	vive	Pressia?	¿Ibas	mucho	a	verla?	—pregunta	Perdiz	por

sacar	un	poco	de	conversación.

www.lectulandia.com	-	Página	165



—La	conocí	 hace	una	 semana	o	 así,	 justo	 antes	 de	 su	 cumpleaños,	 y	 luego	me
pasé	a	dejarle	un	regalo.

Perdiz	 se	 pregunta	 qué	 será	 aquí	 un	 regalo.	 También	 tiene	 curiosidad	 por	 ver
cómo	vive	Pressia.	Se	 siente	 culpable	por	querer	 conocer	de	primera	mano	 la	 vida
cotidiana,	como	un	turista,	pero	es	así:	desea	ver	cómo	funcionan	las	cosas.

—¿Qué	le	regalaste?
—Nada,	para	ti	no	significaría	nada	—le	contesta	Bradwell—.	Vive	cerca	de	aquí,

ya	 no	 queda	 lejos.	 —Perdiz	 empieza	 a	 familiarizarse	 con	 Bradwell:	 con	 ese
comentario	le	está	diciendo	que	se	calle	y	deje	de	hacer	preguntas.

El	callejón	es	estrecho	y	huele	a	animal	y	a	podrido.	Las	casas	están	construidas
dentro	 de	 los	 edificios	 caídos.	 Algunas	 no	 son	 más	 que	 tablones	 apoyados	 contra
piedras.

—Aquí	es.
Bradwell	va	a	una	ventana	que,	por	 lo	que	parece,	han	 roto	hace	poco;	 todavía

hay	esquirlas	de	cristal	por	fuera	del	marco.	Ambos	escrutan	la	pequeña	estancia,	con
una	mesa,	una	silla	destrozada	y	una	montaña	de	tela	en	el	suelo	que	podría	ser	una
especie	de	cama.	Por	la	pared	del	fondo	hay	varios	armarios	con	las	puertas	abiertas
de	par	en	par.	Perdiz	ve	una	señal	de	«NO	PASAR.	SOLO	PERSONAL	AUTORIZADO»	en	una
puerta	interior.

—¿De	qué	era	esta	tienda?
—Era	una	barbería,	pero	está	destrozada;	solo	ha	quedado	la	trastienda.
Perdiz	ve	una	jaula	de	pájaros	en	el	suelo	con	los	barrotes	abollados	por	un	lado	y

un	gancho	vacío	en	el	techo	donde	debía	de	estar	colgada.
—Parece	abandonada.
—No	es	buena	señal	—afirma	Bradwell,	y	llama	suavemente	a	la	puerta,	que	no

está	cerrada	del	todo.	Al	tocarla,	se	abre.
—¿Hola?	—llama	Perdiz—.	¿Hay	alguien?
—Se	lo	han	llevado	—dice	Bradwell	inspeccionando	el	cuarto.	Abre	y	cierra	un

armario,	y	va	hacia	la	mesa.	Ve	algo	colgado	en	la	pared	y	se	acerca.
—A	lo	mejor	ha	salido	—sugiere	Perdiz	antes	de	reunirse	con	Bradwell,	que	está

mirando	 fijamente	 una	 imagen	 enmarcada	 con	 unos	 listones	 irregulares—.	 ¿Gente
con	gafas	de	sol	en	un	cine?	—se	extraña	Perdiz,	que	coge	la	imagen	del	gancho	para
verla	mejor.

—Son	gafas	3D	—le	explica	Bradwell—.	A	ella	le	encantaba	esta	foto,	no	sé	por
qué.

—¿Esto	es	lo	que	le	regalaste?
Bradwell	asiente;	parece	afectado.
Perdiz	le	da	la	vuelta	a	la	foto	y	ve	otro	papel	detrás,	arrugado	por	los	dobleces	y

cubierto	 de	 ceniza.	 Apenas	 se	 puede	 leer	 lo	 que	 pone:	 «Sabemos	 que	 estáis	 ahí,
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hermanos	y	hermanas.	Un	día	saldremos	de	la	Cúpula	para	reunirnos	con	vosotros	en
paz.	De	momento	 solo	 podemos	 observaros	 desde	 la	 distancia,	 con	 benevolencia».
Mira	a	Bradwell.

—El	Mensaje	—le	dice	este	estudiando	el	trozo	de	papel—.	Es	un	original.
Perdiz	siente	un	escalofrío	por	los	brazos.	Su	padre	dio	el	visto	bueno	al	mensaje.

Formaba	parte	del	plan,	de	la	puesta	en	escena.	«Hermanos	y	hermanas.»	Devuelve	el
marco	a	su	sitio	y	siente	cómo	se	le	revuelve	el	estómago.

—Se	lo	han	llevado	—repite	Bradwell,	y	va	hasta	la	repisa	de	la	ventana.	El	suelo
está	 lleno	 de	 cristales	 y	 de	 pequeños	 trozos	 de	metal	 y	 alambre,	 así	 como	 de	 tela
blanca.	Coge	algo	y	lo	sostiene	con	ambas	manos.

—¿Qué	es?
—Uno	 de	 los	 juguetes	 de	 Pressia.	 Los	 hace	 ella.	 Su	 abuelo	 me	 enseñó	 unos

cuantos.	Estaba	muy	orgulloso.
Perdiz	distingue	ahora	que	se	trata	de	una	mariposa	con	alas	grises	y	un	pequeño

mecanismo	de	cuerda	en	medio	del	cuerpo	de	alambre.
—Las	 usaba	 para	 trocarlas	 en	 el	 mercado.	 Puede	 que	 su	 abuelo	 intentara

salvarlas.	 Hubo	 un	 forcejeo.	—Tiene	 razón;	 Perdiz	 lo	 ve:	 la	 ventana	 rota,	 la	 jaula
caída	del	gancho,	la	silla	volcada—.	Es	la	única	que	queda.

Perdiz	se	acerca	a	 la	 jaula	abollada	del	suelo,	 la	coge	de	un	aro	que	 tiene	en	 la
parte	de	arriba	y	la	cuelga	del	gancho.

—Lo	que	quiera	que	estuviese	en	la	jaula	se	ha	ido	—dice	Bradwell.
—Puede	que	sea	mejor	así.	Suelto,	libre.
—¿Tú	crees?
Perdiz	no	está	tan	seguro:	¿estar	en	una	jaula	o	que	te	suelten	en	este	mundo?	Se

trata	 de	 una	 pregunta	 que	 debería	 poder	 responder.	 ¿Acaso	 a	 una	 parte	 de	 él	 le
gustaría	volver	a	la	Cúpula?
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Lyda

Dedos

Lyda	 está	 mirando	 por	 la	 ventanita	 rectangular.	 ¿Qué	 más	 puede	 hacer	 si	 no?
¿Acomodarse	 en	 la	 esterilla	 de	 sentarse?	Es	 una	mezcla	 de	 colores,	 un	 batiburrillo
bastante	feo;	la	ha	metido	debajo	de	las	mantas	porque	no	puede	ni	verla.

La	ventana	falsa	que	brilla	en	lo	alto	de	la	pared	está	bañada	con	luz	de	atardecer.
Parpadea	como	si	las	hojas	de	un	árbol	estuviesen	creando	un	efecto	veteado.	¿Será	la
misma	 ventana	 proyectada	 en	 todas	 las	 celdas?	 Tiene	 algo	 que	 la	 hace	 sentirse
profundamente	 manipulada.	 Al	 estar	 aislada	 de	 toda	 referencia	 real,	 le	 da	 la
impresión	de	que	el	propio	centro	controla	hasta	el	sol.	Incluso	en	la	Cúpula	utilizan
el	sol	como	medida	real	del	día	y	de	la	noche.	Sin	él	se	siente	aún	más	perdida	y	sola.

Su	 cuarto	 está	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 de	 modo	 que	 puede	 ver	 las	 ventanitas
rectangulares	a	ambos	lados.	Ahora	están	todas	vacías.	Algunas	de	las	chicas	deben
de	estar	en	sus	sesiones	de	terapia;	a	otras	las	habrán	llevado	al	comedor	colectivo.	El
resto	 estará	 en	 la	 cama,	 dando	 vueltas	 o	 pensando	 en	 sus	 propias	 ventanas
proyectadas.

Pero	entonces	alguien	aparece	en	la	hilera	de	ventanucos:	es	la	pelirroja,	con	su
cara	agradable	y	pálida.	Tiene	las	cejas	tan	claras	que	apenas	se	ven	y	hacen	que	el
rostro	 carezca	 de	 expresión.	Mira	 a	Lyda	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 preocupación,	 esa
misma	extraña	mirada	expectante	de	la	sala	de	manualidades.

Lyda	se	siente	ahora	culpable	por	haberle	dicho	que	se	callase.	Lo	único	que	hacía
la	 chica	 era	 tararear,	 solo	 intentaba	 pasar	 el	 tiempo.	 ¿Qué	 tenía	 de	 malo?	 Decide
hacer	las	paces	y	levanta	una	mano	hacia	la	ventana	para	saludarla.

La	pelirroja	también	alza	la	suya	pero	pega	los	dedos	contra	el	cristal.	Empezando
por	el	meñique,	va	levantando	y	pegando	cada	dedo,	uno	a	uno,	como	si	siguiese	un
ritmo.	 «Está	 loca»,	 se	 dice	 Lyda,	 pero	 como	 no	 hay	 nada	 más	 que	 mirar,	 sigue
observándola.	Meñique,	 anular,	pausa.	Corazón,	 índice,	pausa.	Luego,	 rápidamente,
pulgar,	meñique,	anular.	Corazón,	índice,	pausa.	Pulgar,	meñique,	pausa.	Y	de	nuevo
a	 toda	 velocidad,	 anular,	 corazón,	 índice,	 pulgar,	 meñique.	 Luego	 reanuda	 el
movimiento	de	 tres	en	 tres:	 anular,	 corazón,	 índice,	pausa,	pulgar,	meñique,	 anular,
pausa,	 corazón,	 índice,	pulgar,	pausa,	meñique,	 anular,	 corazón.	En	ese	punto	Lyda
comprende	que	se	trata	de	una	canción.	Pero	no	es	que	toque	las	notas	en	un	piano,	es
solo	el	ritmo	de	la	canción.

Y	Lyda	sabe	qué	canción	es.	Esa	horrible	y	horrorosa	canción	que	se	te	pega	en	la
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cabeza	y	te	vuelve	loca:	«Brilla,	brilla,	estrellita».	Enfadada,	se	aparta	de	la	ventana	y,
con	la	espalda	pegada	a	la	pared,	se	desliza	hasta	el	suelo.

¿Y	si	esta	es	su	vida	ya	para	siempre?	¿Y	si	la	orden	de	reubicación	nunca	llega?
Mira	 hacia	 la	 ventana	 falsa.	 ¿Se	 ha	 puesto	 ya	 el	 sol?	 ¿Llegará	 el	 día	 en	 que	 se
conozca	hasta	el	más	mínimo	movimiento	del	sol	falso,	de	la	mañana	a	la	noche?

Va	a	gatas	hasta	el	colchón,	saca	la	esterilla	de	entre	las	mantas	y	se	pone	a	rasgar
las	tiras	de	plástico.	La	va	a	rehacer	para	que	quede	más	bonita.	Un	poco	de	trabajo
manual	le	vendrá	bien	para	tranquilizarse.	Va	cogiendo	las	tiras	por	el	color	y	trata	de
pensar	 en	 un	 dibujo	 que	 la	 alegre.	 Le	 encantaría	 tejer	 un	 mensaje	 en	 la	 esterilla:
«Salvadme	—escribiría—.	No	estoy	loca,	sacadme	de	aquí.»

Pero	 ¿quién	 lo	 iba	 a	 ver?	 Tendría	 que	 ponerlo	 contra	 la	 ventana	 y	 esperar	 que
alguna	 de	 las	 chicas	 lo	 leyese.	 Piensa	 entonces	 en	 la	 pelirroja:	 ¿y	 si	 no	 está	 loca?
¿Estará	intentando	mandarle	un	mensaje?

Repasa	en	 la	cabeza	 la	 letra	de	 la	canción:	¿«Por	encima	del	mundo,	muy	alto.
Como	un	diamante	en	el	cielo»?	Empieza	a	trenzar	las	tiras	de	plástico:	azul,	morado,
rojo,	verde,	formando	un	dibujo	a	cuadros.	Se	le	ha	metido	la	canción	en	la	cabeza
pero	 no	 le	 ve	 el	 sentido.	 Está	 allí,	 como	 un	 bucle,	 solo	 la	 melodía,	 y	 entonces,
mientras	sus	dedos	vienen	y	van,	cuando	cogen	ritmo,	la	letra	de	la	canción	le	vuelve.
Pero	no	es	la	de	«Brilla,	brilla»	sino	la	que	se	canta	de	pequeño	cuando	te	enseñan	el
abecedario.	No	se	había	fijado	nunca	en	que	ambas	tenían	la	misma	melodía.

A,	B,	C,	D,	E,	F,	G…	Letras,	lenguaje.
Se	 levanta	 dejando	 caer	 las	 tiras	 de	 plástico	 sobrantes	 al	 suelo	 y	 corre	 hacia	 la

ventana,	donde	está	la	cara	pálida	de	la	pelirroja	esperándola.
Lyda	pega	los	dedos	contra	la	ventana	y	va	recorriendo	el	alfabeto	al	ritmo	de	la

melodía	hasta	que	su	dedo	se	detiene	en	la	H,	luego	en	la	O,	en	la	L	y	por	último	en	la
A.

La	pelirroja	sonríe	y	esa	vez	la	saluda	con	la	mano.
Se	está	poniendo	el	sol,	no	 les	queda	mucho	tiempo	de	 luz.	Dibuja	un	signo	de

interrogación	 en	 la	 ventana.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 la	 chica	 tiene	 tantas	 ganas	 de	 decirle?
¿Qué	pasa?

La	pelirroja	empieza	a	deletrear.	Es	un	proceso	lento	y	Lyda	asiente	con	la	cabeza
cada	 vez	 que	 averigua	 una	 letra.	 La	murmura	 entre	 dientes	 para	 recordar	 bien	 por
dónde	va	la	palabra.	Al	final	de	cada	una	la	pelirroja	traza	una	línea	en	la	ventana.

Escribe:	«S-o-m-o-s	/	m-u-c-h-o-s.	/	V-a-m-o-s	/	a/
Cuando	aparece	una	guardia	para	inspeccionar	el	pasillo,	ambas	se	apartan	de	las

ventanas.	Lyda	se	mete	en	la	cama,	se	tapa	y	se	hace	la	dormida.	«¿Vamos	a	qué?	—
piensa	Lyda—.	¿A	qué?»

En	cuanto	oye	que	los	zapatos	de	la	guardia	se	alejan	por	el	pasillo,	vuelve	a	la
ventana.	La	pelirroja	todavía	no	está	pero,	unos	instantes	después,	reaparece	y	sigue
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escribiendo:	 «D-e-r-r».	 ¿Derrotar?,	 se	 pregunta	 Lyda.	 ¿Derrotará	 su	 encierro?	 ¿Se
trata	de	un	mensaje	de	esperanza	para	todas	las	que	están	allí	atrapadas	y	se	sienten
perdidas?

No.	El	mensaje	continúa	y	acaba	en	un	«o-c-a-r».	¿Vamos	a	derrocar?	¿A	quién
van	a	derrocar?

Lyda	tamborilea	las	letras	lo	más	rápido	que	puede:	«g-u-a-r-d-i-a-s».	Hace	otro
signo	 de	 interrogación	 con	 el	 dedo	 en	 la	 ventana.	 La	 pelirroja	 la	mira	 con	 su	 cara
inexpresiva	y	después	sacude	la	cabeza	con	fuerza:	no,	no,	no.

Lyda	escribe	otra	interrogación	en	el	cristal.	¿Quién?	Necesita	saberlo.
Ya	apenas	se	ve	en	el	cuarto	y	distingue	a	duras	penas	los	dedos	de	la	chica,	que

ahora	 tamborilea	 otras	 seis	 letras:	 «C-ú-p-u-l-a».	 Lyda	 se	 la	 queda	 mirando.	 No
entiende.	Vuelve	a	poner	el	dedo	en	el	cristal	para	dibujar	una	última	interrogación.

La	pelirroja	termina:	«D-í-s-e-l-o	/	a	/	é-l».
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Perdiz

Dardos

Todas	 las	 cárceles,	 asilos	 y	 sanatorios	 quedaron	 derruidos,	 un	 coloso	 tras	 otro
convertido	 en	 una	 montaña	 de	 huesos	 de	 hierro	 calcinados.	 Las	 casas	 de	 las
urbanizaciones	cercadas	están	incineradas	o	completamente	asoladas.	Los	columpios
de	plástico,	barcos	pirata	o	castillos	diminutos	 resultaron	ser	 resistentes,	de	ahí	que
unas	grandes	burbujas	 informes	de	 colores	 salpiquen	 los	 solares	 de	 tierra	 y	 ceniza,
como	las	esculturas	retorcidas	que	Perdiz	ha	visto	en	imágenes	de	la	clase	de	historia
del	arte.

Instalaciones	artísticas,	así	las	llamaba	el	señor	Welch.	Y,	de	algún	modo	extraño,
a	Perdiz	le	gustan.	Piensa	en	Welch,	una	especie	de	versión	reducida	de	Glassings	y
su	historia	mundial.	A	veces	se	ponía	delante	del	proyector	para	explicar	algo	y	los
borrones	 de	 colores	 le	 cubrían	 el	 cuerpo	 desgarbado,	 el	 pecho	 hundido	 y	 la	 calva
reluciente.	Fue	uno	de	los	jueces	que	eligió	el	pájaro	de	Lyda.	Es	probable	que	Perdiz
no	vuelva	 a	 ver	 ni	 a	Welch,	 ni	 a	Glassings,	 ni	 a	Lyda.	Nunca	verá	 el	 pájaro.	 ¿Y	 a
Pressia?

Bradwell	está	delante	de	él	con	la	mano	en	la	empuñadura	de	un	cuchillo	bajo	el
chaquetón;	 Perdiz	 lleva	 un	 gancho	 y	 una	macheta	 de	 carnicero,	 así	 como	 el	 viejo
cuchillo	de	la	exposición	de	hogar.	Con	todo,	sigue	sintiéndose	bastante	vulnerable	en
el	exterior,	un	tanto	desorientado.	La	codificación	está	haciéndose	con	el	control	de
su	cuerpo.	En	ocasiones	la	siente	surgir	como	si	quisiera	apoderarse	de	sus	músculos,
metérsele	 en	 los	 huesos	 y	 disparar	 sus	 sinapsis.	 Es	 una	 sensación	 que	 no	 puede
describir,	como	si	se	le	espesase	la	sangre	que	le	recorre	el	cuerpo	y	albergase	algo
ajeno	en	su	interior.	Aunque	ha	resultado	ser	inmune	a	la	codificación	conductiva	por
las	pastillas	azules	que	le	dio	su	madre	en	la	playa,	el	resto	sigue	activo	en	la	química
de	 su	 cerebro.	 ¿Se	 puede	 fiar	 de	 su	 propio	 cerebro?	 Ahora	 mismo	 los	 detalles	 le
resultan	un	tanto	confusos.

—¿Cómo	me	 has	 dicho	 que	 es	 esa	mujer	 en	 la	 que	 tanto	 confías?	—pregunta
Perdiz.

—Es	difícil	de	explicar	—le	responde	Bradwell.
—¿No	la	has	visto	nunca?
—No,	pero	he	oído	rumores.
—¿Rumores?
—Sí.	Es	nuestra	única	oportunidad.	Eso	si	no	nos	matan	antes	sus	protectoras.
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—¿Sus	protectoras	podrían	matarnos?
—Si	no,	no	serían	sus	protectoras.
—Mierda,	¿me	has	hecho	venir	aquí	fuera	basándote	en	rumores?
Bradwell	gira	sobre	sus	talones	y	le	dice:
—Vamos	 a	 dejar	 las	 cosas	 claras:	 tú	 eres	 el	 que	me	 has	 hecho	 venir	 aquí	 para

buscar	a	Pressia,	a	la	que	tú	pusiste	en	peligro.
—Perdona.
Bradwell	echa	a	andar	de	nuevo	y	Perdiz	tras	él.
—De	 todas	 formas,	 en	 realidad	 no	 son	 rumores.	 «Mito»	 sería	más	 exacto.	 ¿Te

haces	una	idea?
Sabe	que	el	puro	no	se	hace	ninguna	idea;	no	es	de	aquí,	no	entiende	nada.
A	 veces	 Perdiz	 imagina	 que	 todo	 esto	 no	 es	 real,	 que	 en	 realidad	 es	 solo	 una

reconstrucción	muy	elaborada	de	una	catástrofe,	no	la	catástrofe	en	sí.	Recuerda	una
vez	 que	 fueron	 de	 excursión	 a	 un	 museo	 donde	 había	 pequeñas	 exposiciones	 con
actores	en	directo	que	hablaban	de	cómo	eran	las	cosas	antes	del	Retorno	al	Civismo.
Estaban	 organizadas	 por	 temas:	 antes	 de	 que	 se	 construyese	 el	 ingente	 sistema
carcelario;	antes	de	que	a	los	niños	con	dificultades	se	los	medicase	adecuadamente;
cuando	 el	 feminismo	 no	 alentaba	 la	 feminidad;	 cuando	 los	medios	 eran	 hostiles	 al
gobierno	en	 lugar	de	cooperar	por	un	bien	común;	 antes	de	que	 la	gente	 con	 ideas
peligrosas	estuviese	 identificada;	antes,	cuando	el	gobierno	 tenía	que	pedir	permiso
para	proteger	a	sus	conciudadanos	de	los	males	del	mundo	y	de	los	males	de	nosotros
mismos;	antes	de	que	 los	muros	rodeasen	 los	vecindarios	con	sistemas	de	alarma	y
amables	hombres	en	garitas	que	conocían	a	todos	por	su	nombre.

En	el	enorme	césped	del	museo	hacían	reconstrucciones	bélicas	a	 la	 luz	del	día
donde	 se	 representaban	 los	 levantamientos	 que	 habían	 tenido	 lugar	 en	 algunas
ciudades	 en	 contra	 del	 Retorno	 al	 Civismo	 y	 su	 legislación.	 Con	 el	 gobierno
respaldado	 por	 el	 ejército,	 las	 revueltas	—en	 su	mayoría	manifestaciones	 políticas
que	 derivaron	 en	 enfrentamientos	 violentos—	 no	 tardaron	 en	 ser	 neutralizadas.	 La
milicia	interna	del	gobierno,	la	Ola	Roja	de	la	Virtud,	los	salvó	a	todos.	Los	sonidos
grabados	 eran	 ensordecedores;	 los	 uzis	 y	 la	 alarma	 antiaérea	 resonaban	 en	 los
altavoces.	En	 la	 tienda	de	 recuerdos,	 los	niños	de	 la	 clase	 compraron	megáfonos	y
granadas	de	mano	muy	realistas,	e	incluso	parches	con	el	emblema	de	la	Ola	Roja	de
la	Virtud.	Él	quería	una	pegatina	en	la	que	ponía	«EL	RETORNO	AL	CIVISMO:	LA	MEJOR

FORMA	DE	LIBERTAD»	escrito	sobre	una	bandera	ondeante	de	Estados	Unidos,	con	las
palabras	«SIEMPRE	ALERTA»	por	debajo.	Su	madre,	sin	embargo,	no	le	quiso	dar	dinero
para	la	tienda	y	él	no	entendió	por	qué.

Desde	luego	ahora	sabe	que	el	museo	era	pura	propaganda.	No	obstante,	podría
fingir	 por	 unos	 momentos	 que	 los	 fundizales	 son	 solo	 eso:	 un	 museo	 muy	 bien
documentado.
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—¿Tú	te	acuerdas	de	cómo	era	todo	antes	de	las	Detonaciones?	—le	pregunta	a
Bradwell.

—Yo	estuve	un	tiempo	viviendo	en	esta	zona	con	mis	tíos.
Perdiz,	cuya	madre	se	había	negado	a	dejar	la	ciudad,	solo	había	ido	allí	de	visita,

a	 las	 casas	de	 sus	 amigos.	Recuerda	el	 sonido	de	 las	verjas:	 el	 leve	 zumbido	de	 la
electricidad,	los	engranajes	chirriantes,	los	sonoros	chasquidos	del	metal.	Aunque	las
casas	de	las	urbanizaciones	cercadas	estaban	apiñadas	unas	con	otras,	cada	una	con
su	 pequeño	 reducto	 de	 hierba	 con	 un	 brillo	 químico	 como	 aterciopelado,	 parecían
aisladas.

—¿Tienes	alguna	imagen	en	la	cabeza?
—No	las	que	me	gustaría.
—¿Estabas	aquí	en	el	fin?
—Había	ido	a	pasear	lejos	del	vecindario.	Yo	era	de	esos	críos	a	los	que	gustaba

perderse	y	alejarse	de	donde	les	decían	que	tenían	que	estar.
—A	la	mayoría	de	los	niños	no	nos	dejaban	salir	de	casa,	ni	que	nos	viese	la	gente

—comenta	Perdiz—.	Por	lo	menos	a	mí.
Los	 niños	 decían	 cosas	 y	 no	 se	 podía	 confiar	 en	 ellos	 porque	 repetían	 como

papagayos	 todo	lo	que	oían	de	boca	de	sus	padres.	A	Perdiz	su	madre	 le	decía:	«Si
alguien	te	pregunta	qué	opino	yo	sobre	algo,	 tú	dile	que	no	lo	sabes».	No	le	dejaba
estar	mucho	tiempo	solo	en	casa	de	ningún	amigo.	Además,	siempre	había	miedo	a
algún	virus,	a	contagiarse	de	algo.	No	había	nada	seguro:	se	desconfiaba	del	sistema
de	aguas,	que	solían	contaminar,	al	igual	que	de	las	tiendas	de	alimentación;	hubo	que
retirar	productos.	A	Perdiz	le	contaron	en	la	academia	que,	aunque	no	hubiese	habido
Detonaciones,	 habrían	 necesitado	 la	 Cúpula,	 que	 resultó	 ser	 profética.	 Y	 las
Detonaciones…	 ¿de	 veras	 su	 padre	 participó	 en	 todo	 desde	 el	 principio?	Rara	 vez
había	hablado	de	ellas	en	 la	Cúpula	pero,	cuando	 lo	hacía,	 las	aceptaba	como	si	de
una	catástrofe	natural	se	tratase.	Más	de	una	vez	le	ha	oído	decir:	«Un	acto	de	Dios.
Y	Dios	fue	piadoso	con	nosotros»	y	«Gracias,	Señor,	bienaventurados	nosotros».

También	recuerda	 la	vez	en	que	su	madre	y	él	 fueron	a	visitar	a	unos	amigos	y
resultó	 que	 la	 mujer	 había	 desaparecido.	 Se	 pregunta	 si	 estarán	 por	 allí	 cerca	 los
restos	de	aquella	casa,	en	medio	de	ese	vasto	paisaje	baldío.

—La	señora	Fareling	—dice	en	voz	alta	al	recordar	el	nombre.
—¿El	qué?
—La	 señora	 Fareling,	 una	 amiga	 de	 mi	 madre.	 A	 veces	 compartíamos	 coche

cuando	nos	tenían	que	llevar	a	algún	sitio.	A	mi	madre	le	caía	muy	bien.	Tenía	un	hijo
de	mi	edad,	Tyndal.	Un	día	fuimos	porque	habíamos	quedado	para	jugar	en	su	casa	de
una	 urbanización	 amurallada,	 y	 ya	 no	 estaba.	 Abrió	 la	 puerta	 otra	 mujer.
«Trabajadora	del	Estado»,	dijo.	Estaba	allí	como	cuidadora	provisional	hasta	que	el
señor	Fareling	encontrase	una	sustituta	de	su	esposa	para	el	hogar.
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—¿Qué	hizo	tu	madre?
—Le	preguntó	qué	había	pasado	y	la	mujer	le	contó	que	la	señora	Fareling	había

dejado	de	asistir	a	las	reuniones	de	las	FF	y	luego	a	las	de	la	iglesia.
—Las	Feministas	Femeninas	—dice	Perdiz.
—¿Tu	madre	era	socia?
—Claro	que	no.	No	estaba	dispuesta	a	abrazar	 ideales	conservadores.	Creía	que

eran	una	patraña,	como	eso	que	decían	de	«¡Qué	estupendas	somos	tal	y	como	somos:
guapas,	femeninas	y	educadas!»

—Mi	madre	también	detestaba	ese	movimiento.	Se	peleaba	con	mi	padre	por	eso.
Las	madres	de	 los	amigos	de	Perdiz	pertenecían	a	 las	FF.	Siempre	 llevaban	 los

labios	pintados,	y	es	cierto	que	estaban	guapas,	salvo	cuando	se	les	quedaba	el	carmín
pegado	a	los	dientes.

—¿Qué	le	pasó	a	la	señora	Fareling?	—quiere	saber	Bradwell.
—No	 lo	 sé.	 —La	 mujer	 aquella	 les	 dijo	 que	 la	 rehabilitación	 no	 siempre	 era

irreversible,	y	después	les	ofreció	orientación	psicológica:	«A	veces	podemos	ayudar
cuando	alguien	se	ve	afectado	por	una	pérdida	repentina».	Su	madre	se	negó.	El	chico
casi	puede	recordar	la	sensación	de	su	mano	cogiéndolo	por	el	brazo	mientras	volvían
al	coche,	como	si	hubiese	sido	él	quien	hubiese	hecho	algo	malo—.	De	vuelta	a	casa
mi	madre	me	contó	que	las	cárceles,	los	centros	de	rehabilitación	y	los	sanatorios,	los
construían	en	alto	por	una	razón:	para	que	todos	supiesen	que	la	única	diferencia	era
que	vivían	o	bien	bajo	el	techo,	o	bien	a	la	sombra	de	esas	instituciones.

Está	anocheciendo	y	 la	oscuridad	es	cada	vez	mayor.	Pueden	aparecer	alimañas
en	 cualquier	momento.	Rodean	 unos	 cuantos	 columpios	 derretidos	 y	 una	 franja	 de
alambrada	aplastada.

—Y	tus	padres…	¿cómo	se	enteraron	de	todo,	si	dijeron	que	no	a	los	Mejores	y
Más	Brillantes	 en	 los	Red	Lobster	 esos?	—le	 pregunta	 Perdiz	 a	Bradwell—.	Ellos
estaban	fuera.

—Pues	por	suerte,	aunque	no	sabría	decir	si	fue	buena	o	mala	suerte,	ahora	que	lo
pienso.	A	mi	padre	le	concedieron	una	beca	para	estudiar	las	costumbres	rituales	de
un	 remoto	 pueblo	 pesquero	 de	 Japón	 y	 una	 familia	 le	 pasó	 una	 grabación	 de	 una
mujer	 que	 había	 sobrevivido	 a	 Hiroshima,	 aunque	 con	 extrañas	 malformaciones.
Tenía	 un	 reloj	 de	muñeca	 incrustado	 en	 el	 brazo.	 Se	 ocultaba	 porque	 había	 habido
otras	 personas	 como	 ella	 (gente	 que	 se	 había	 fusionado	 de	 una	 forma	 extraña	 con
animales,	con	tierra	o	entre	sí)	a	 las	que	el	gobierno	se	había	 llevado	y	nadie	había
vuelto	a	ver.

—En	la	Cúpula	nos	animan	a	estudiar	civilizaciones	antiguas:	dibujos	en	paredes
de	cuevas,	restos	de	alfarería,	momias	a	veces…	ese	tipo	de	cosas.	Así	es	más	fácil.

—Supongo.	—Bradwell	mira	al	otro	chico	como	si	agradeciese	que	lo	reconozca
—.	 Bueno,	 como	 muchos	 historiadores,	 mi	 padre	 no	 creía	 que	 la	 bomba	 atómica
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fuese	la	única	razón	de	la	rendición	de	Japón.	Poco	antes	de	la	derrota,	los	japoneses
no	 dieron	 muestras	 de	 temor	 a	 perder	 vidas	 y	 sí	 de	 sacrificio.	 Mis	 padres	 se
preguntaban	 si	 no	 se	debió	 al	miedo	del	 emperador	 a	 las	 abominaciones	generadas
por	 la	 bomba.	Los	 japoneses	 eran	muy	homogéneos,	 una	 cultura	 isleña.	Es	posible
que	para	el	emperador	fuese	demasiado	pensar	no	que	fuesen	a	ser	derrotados,	sino
deformes	 y	mutantes.	 Obligaron	 a	 los	 generales	 a	 rendirse	 y	 se	 llevaron	 a	 toda	 la
gente	que	había	sufrido	fusiones	a	causa	de	la	bomba	para	estudiarla.	La	censura	que
impuso	MacArthur	 sobre	 los	 efectos	 de	 la	 bomba,	 la	 ocultación	 de	 los	 relatos	 de
testigos	 presenciales	 y	 de	 las	 historias	 orales,	 incluso	 de	 las	 observaciones
científicas…,	en	definitiva,	el	secreto	de	sumario	sobre	los	japoneses…	además	de	la
vergüenza	que	sentían…	todo	ello	contribuyó	a	acallar	la	realidad	de	los	horrores,	así
como	de	las	mutaciones.

Han	 llegado	 a	 una	 zona	 de	 verja	 que	 sigue	 en	 pie.	 Bradwell	 es	 el	 primero	 en
trepar	por	ella	y	Perdiz	se	apresura	a	seguirlo.	Cuando	saltan	al	suelo	encuentran	ante
ellos	otro	tramo	de	restos	calcinados	y	burbujas	de	plástico	fundido.

—¿Y	qué	hizo	Estados	Unidos?	—le	pregunta	Perdiz.
—¿De	veras	quieres	saberlo?	Dicen	que	soy	demasiado	pedante.
—Quiero	saberlo.
—Estados	 Unidos	 conocía	 los	 turbios	 efectos	 inesperados	 de	 la	 bomba,	 y	 en

secreto	 fue	 desarrollando	 nuevas	 ciencias…,	 las	 invenciones	 de	 tu	 padre.	 Ciencias
que	generaran	resistencia	a	la	radioactividad	en	estructuras	y	les	permitieran	controlar
los	efectos	de	 la	 radiación.	En	 lugar	de	hibridaciones	 insospechadas	y	 sin	 razón	de
ser,	 el	 gobierno	 estadounidense	 quería	 hibridaciones	 premeditadas	 para	 crear
superespecies.

—Codificación.	 Yo	 he	 pasado	 por	 eso.	 Pero	 no	 era	 un	 espécimen	 maduro.	—
Aunque	 se	 siente	 orgulloso,	 no	 es	 que	 se	 opusiese	 en	 ningún	 momento;	 es
simplemente	algo	que	pasó.

—¿En	serio?
—Sedge	sí	lo	era,	yo	no.	Pero	¿cómo	consiguieron	tus	padres	la	información	que

necesitaban?
—Uno	de	 los	 genetistas,	Arthur	Walrond,	 era	 amigo	de	mi	madre,	 Silva	Bernt.

Walrond	 tenía	 una	 vida	 social	 muy	 mo-vida,	 conducía	 un	 descapotable	 y	 era	 un
bocazas	con	remordimientos.	Uno	de	los	fines	de	semana	que	vino	a	ver	a	mis	padres
se	emborrachó	y	 se	 fue	de	 la	 lengua	sobre	algunos	 secretos	de	 las	nuevas	ciencias.
Por	supuesto,	todo	cuadraba	con	lo	que	mis	padres	sospechaban.	Empezó	a	pasarles
información.	—Bradwell	se	detiene	y	mira	al	otro	lado	de	los	restos	calcinados	de	un
vecindario	en	ruinas.	Se	frota	la	cabeza,	parece	cansado.

—¿Qué	pasa?	—le	interroga	Perdiz.
—Nada.	 Acabo	 de	 acordarme	 de	 cuando	 convenció	 a	mis	 padres	 para	 que	me
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comprasen	 un	 perro:	 «Es	 hijo	 único	 en	 una	 familia	 de	 enganchados	 al	 trabajo.
¡Compradle	al	chico	un	chucho!»	Walrond	era	rollizo,	bajito	y	andaba	como	un	pato
pero	 era	 un	 conversador	 agudo	 con	 un	 buen	 coche,	 además	 de	 un	 mujeriego,	 por
extraño	que	parezca.	Su	físico	no	acompañaba	a	su	ritmo	de	vida.

»Sabía	lo	que	podían	llegar	a	hacer	con	las	cosas	en	las	que	trabajaba.	El	gobierno
utilizaba	 el	 término	 “potencial	 ilimitado”	 pero	 él	 siempre	 añadía	 “para	 la
destrucción”.	 Fue	 muy	 descuidado.	 Cuando	 se	 enteraron	 de	 que	 estaba	 filtrando
secretos	 lo	 avisaron	 con	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 se	 suicidase	 antes	 de	que	 se
presentasen	en	su	casa	para	arrestarlo.	Y	 les	hizo	ese	 favor,	con	una	sobredosis.	—
Bradwell	 suspira—.	 Le	 puse	 Art	 a	 mi	 perro	 por	 él.	 Luego	 tuve	 que	 abandonarlo
cuando	mis	padres	murieron;	mi	tía	era	alérgica.	Cómo	quería	a	ese	perro	tontorrón…
Hace	 un	 alto	 y	 se	 queda	 mirando	 a	 Perdiz—.	 Tu	 padre	 mandó	 matar	 a	 los	 míos.
Probablemente	dio	la	orden	en	persona.	Les	dispararon	mientras	dormían,	antes	de	las
Detonaciones,	a	dos	pasos,	con	silenciadores.	Yo	estaba	durmiendo	en	mi	cuarto;	me
los	encontré	cuando	me	levanté.

—Bradwell…	—acierta	a	decir	Perdiz,	que	intenta	acercarse,	pero	el	otro	chico	lo
rechaza.

—¿Sabes	 lo	que	creo	a	veces?	—No	muy	 lejos	 se	oyen	 ruidos	de	 animales,	un
aullido,	un	graznido	como	de	pájaro—.	Creo	que	nos	estábamos	muriendo	todos	de
enfermedades	masivas.	 Los	 sanatorios	 estaban	 llenos.	 Empezaron	 a	 reconvertir	 las
cárceles	para	albergar	a	 los	enfermos.	El	agua	estaba	saturada	de	petróleo.	Y	por	si
con	eso	no	bastase,	había	gran	cantidad	de	munición,	revueltas	en	las	ciudades…	El
duelo	era	acallado	con	maíz,	la	insoportable	levedad	de	los	rellenos	de	los	pasteles…
Nos	estábamos	atragantando	con	contaminantes	y	radiación…,	un	pulmón	calcinado
muerto	tras	otro.	Cuando	nos	dejaron	a	nuestra	suerte,	nos	dedicamos	a	dispararnos	y
a	quemarnos	vivos.	Sin	las	Detonaciones	nos	hubiésemos	quedado	unos	pocos	hasta
acabar	 matándonos	 todos	 a	 garrotazo	 limpio,	 en	 una	 auténtica	 sangría.	 Por	 eso	 lo
aceleraron	todo,	¿no?	Ya	está.

—Tú	no	piensas	así.
—No.	Cuando	estoy	un	poco	más	optimista,	creo	que	podríamos	haberle	dado	la

vuelta.	Había	mucha	gente	como	mis	padres	que	estaban	en	el	lado	bueno.	Les	faltó
tiempo.

—Supongo	que	a	eso	se	le	podría	llamar	optimismo.
—No	 estuvo	 tan	 mal	 ser	 educado	 por	 unos	 enemigos	 del	 Estado.	 Crecí	 ya	 de

vuelta	de	todo.	Tras	las	Detonaciones	supe	que	no	debía	ir	a	las	grandes	superficies,
como	 hizo	 el	 resto.	 Supe	 también	 que	 no	 había	 que	 esperar	 ningún	 consuelo,	 al
contrario	de	lo	que	hizo	todo	el	mundo,	ansioso	de	ver	llegar	agua,	mantas	y	primeros
auxilios	de	manos	del	ejército.	Mis	padres	me	habían	contado	lo	suficiente	como	para
saber	que	no	podía	confiar	en	nadie.	Lo	mejor	era	que	me	diesen	por	muerto.	Y	eso
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soy,	una	baja,	que	es	algo	que	aquí	no	está	nada	mal.
—Es	difícil	morir	cuando	ya	se	está	muerto.
—Pero	¿sabes	lo	que	se	me	quedó	grabado?
—¿El	qué?
—Encontré	una	nota	de	Walrond	entre	 las	cosas	de	mis	padres,	garabatos	de	un

borracho:	«Lo	cierto	es	que…	podrían	 salvarnos	a	 todos	pero	no	quieren».	Es	algo
que	 siempre	me	 ha	 atormentado.	Y	 luego,	 en	 una	 entrevista,	 alguien	 le	 preguntó	 a
Willux	sobre	la	resistencia	a	la	radiación	en	la	Cúpula	y	él	dijo:	«La	resistencia	a	la
radiación	tiene	un	potencial	ilimitado	para	todos	nosotros».

—Pero	no	fue	así,	no	para	todos.
—Tu	 padre	 deseaba	 la	 destrucción	 casi	 total	 para	 poder	 empezar	 de	 cero.	 Pero

¿competía	 contra	 los	 que	 estaban	 más	 cerca?,	 ¿o	 contra	 los	 que	 estaban	 cerca	 de
hallar	la	resistencia	a	la	radiación	para	todos?	¿Era	como	el	inventor	de	la	armadura,
que	cuando	todo	el	mundo	tuvo	armadura	se	vio	obligado	a	inventar	la	ballesta?	¿Una
carrera	armamentística	de	arma,	defensa,	mejor	arma,	mejor	defensa?

—No	lo	sé.	Para	mí	es	también	un	desconocido.	—Por	una	fracción	de	segundo
Perdiz	le	desea	la	muerte	a	su	padre.	«Eso	es	maldad»,	piensa	para	sus	adentros;	y	no
es	solo	que	su	padre	la	tenga,	es	que	la	ha	utilizado.	«¿Por	qué?»,	se	pregunta	Perdiz
—.	Siento	mucho	lo	de	tus	padres	—le	dice	a	Bradwell.

Contempla	 las	 extensiones	 desoladas	 que	 los	 rodean.	 Se	 tambalea	 un	 poco,
intentando	procesar	tanta	pérdida	y,	en	ese	momento,	se	le	engancha	el	pie	con	algo	y
tropieza.

Cuando	recupera	el	equilibrio	se	agacha	para	coger	un	objeto	de	metal	con	 tres
púas	en	abanico	que	terminan	en	una	punta	afilada,	enterrada	en	el	barro	y	la	ceniza.
Bradwell	retrocede	hasta	donde	está	el	otro	chico	y	se	queda	mirando	lo	que	tiene	en
la	mano.

—¿Qué	es,	un	dardo?	—le	pregunta	Perdiz—.	Me	acuerdo	de	los	que	se	lanzaban
a	las	dianas,	pero	nunca	había	visto	uno	tan	grande.

—Sí,	pero	de	punta	de	acero	—explica	Bradwell.
Perdiz	oye	el	sonido	antes	de	verlo:	un	runrún	que	es	casi	un	zumbido.	Empuja	a

Bradwell	para	apartarlo	de	la	trayectoria	y	aterrizan	en	el	suelo	con	todo	su	peso,	sin
aliento,	 justo	 cuando	 otro	 dardo	 se	 clava	 tras	 ellos.	Bradwell	 se	 pone	 en	 pie	 como
puede	y	grita:

—¡Por	aquí!
Ambos	echan	a	corren	hacia	un	fundido	rojiazul	y	se	agazapan	tras	él.
Los	 dardos	 no	 tardan	 en	 llegar	 con	 un	 silbido	 que	 acaba	 en	 un	 golpe	 seco.	 Se

clavan	dos	en	el	otro	lateral	del	plástico	y	entonces	todo	se	queda	en	silencio.
Perdiz	 escruta	 por	 el	 otro	 lado	 del	 fundido	 y	 vislumbra	 una	 construcción

levantada	con	ladrillos	y	paredes	que	se	apoyan	en	fundidos	arrastrados	desde	otros
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jardines.
—Una	casa.	Con	una	cerca	baja	por	delante.
Perdiz	 recuerda	 las	vallas	con	puertecitas	que	se	abrían	y	que	mantenían	a	 raya

los	pulcros	perros	que	brincaban	en	sus	jardines.	Esta	cerca,	sin	embargo,	no	son	más
que	 unos	 cuantos	 palos	 clavados	 en	 el	 suelo	 con	 cosas	 colgando	 de	 los	 picos.	 A
primera	 vista	 no	 ve	 qué	 pueden	 ser,	 pero	 entonces	 se	 fija	 mejor	 y	 distingue	 un
armazón	ennegrecido	y	redondeado:	un	costillar	con	algunos	huesos	partidos	y	otros
ausentes.	 Dos	 palos	 más	 allá	 hay	 un	 cráneo	 ancho	—humano—,	 del	 que	 falta	 un
trozo.	Frente	a	los	restos	de	la	casa	hay	dos	calaveras	más,	iluminadas	por	dentro	con
velas,	igual	que	las	calabazas	de	Halloween;	Perdiz	se	acuerda	de	que	llevaba	puesta
una	caja	cuando	se	disfrazó	de	robot.	Los	fundizales	eran	famosos	por	sus	fiestas,	por
los	árboles	con	fantasmas	colgando	y	los	Santa	Claus	trepando	por	los	tejados.	Ahora
ve	 lo	que	parece	un	 jardín	con	 tierra	 revuelta	y	 estacas,	pero	 solo	 son	más	huesos,
diseminados	 como	 para	 decorar,	 huesos	 de	 manos	 que	 surgen	 por	 aquí	 y	 por	 allá
como	 brotes.	 En	 otro	 mundo,	 esas	 cosas	—las	 cercas	 de	 estacas,	 las	 lámparas	 de
calabaza,	los	jardines—	simbolizaban	el	hogar.	Ya	no.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Bradwell.
—Nada	 bueno.	Están	 orgullosos	 de	 sus	 presas.	—Otro	 dardo	 impacta	 contra	 el

plástico—.	Y	tienen	buena	puntería.	¿Serán	las	protectoras?
—Puede	 ser.	 Si	 es	 así,	 debemos	 rendirnos.	 Queremos	 que	 nos	 capturen	 y	 nos

lleven	con	su	cabecilla.	Pero	no	sabré	si	son	ellas	hasta	que	las	vea;	necesito	mejor
perspectiva.	 Voy	 a	 correr	 hasta	 aquel	 fundido	 de	 allí.	 —Bradwell	 señala	 hacia	 el
frente.

—Intenta	que	no	te	den.
—¿Cuántos	dardos	les	quedarán?
—Lo	que	no	quiero	saber	es	lo	que	pueden	usar	cuando	se	les	acaben	los	dardos

—dice	Perdiz	sacudiendo	la	cabeza.
Bradwell	sale	a	todo	correr.	Cuando	los	dardos	caen	como	la	lluvia	sobre	él,	deja

escapar	un	grito.	Se	tambalea	y	se	coge	el	codo	izquierdo.	Le	han	dado	en	el	hombro,
pero	sigue	corriendo	y	se	lanza	tras	el	siguiente	fundido.

Perdiz	 va	 a	 por	 él	 antes	 de	 que	 Bradwell	 intente	 retenerlo.	 Esprinta	 y	 derrapa
hasta	 pararse	 junto	 al	 chico	 herido,	 que	 ya	 tiene	 la	 manga	 de	 la	 chaqueta
ensangrentada.	Agarra	el	dardo	clavado	en	el	brazo	de	Bradwell.

—¡No!	—exclama	este	intentando	zafarse.
—Tienes	que	sacártelo.	¿Qué	pasa?,	¿te	asusta	un	dolorcillo	de	nada?	—Le	coge

el	brazo	por	debajo	del	codo—.	Seré	rápido.
—Espera,	espera.	Hazlo	a	la	de	tres.
—Vale.	—Perdiz	echa	el	peso	sobre	el	brazo	de	Bradwell,	lo	sujeta	contra	el	suelo

y	con	la	otra	mano	rodea	el	dardo,	que	está	bien	profundo—.	Una,	dos…	—Y	lo	saca
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llevándose	un	trozo	de	chaquetón	con	él.
—¡Mierda!	—grita	Bradwell.	La	herida	echa	sangre	a	borbotones—.	¿Por	qué	no

has	contado	hasta	tres?
«Quien	 la	 hace	 la	 paga»,	 piensa	 Perdiz	 en	 un	 impulso,	 para	 devolvérsela	 a

Bradwell	por	la	hincha	que	le	tiene,	por	meterse	con	él	cuando	Pressia	desapareció.
Lo	cierto	es	que	él	también	alberga	cierto	odio	hacia	el	chico,	aunque	solo	sea	porque
Bradwell	se	lo	tiene	a	él.

—Hay	que	vendarlo.
—¡Mierda!	—grita	Bradwell	pegándose	el	codo	a	las	costillas.
—Quítate	 el	 chaquetón.	 —Perdiz	 lo	 ayuda	 a	 sacárselo	 por	 el	 brazo	 y	 luego

aprovecha	el	desgarrón	para	 romper	 la	manga	y	utilizarla	para	envolver	el	músculo
del	hombro,	apretándola	con	fuerza—.	Ojalá	hubiese	podido	verlas	bien.

—Ah,	pues	¿sabes	qué?	Pienso	que	vas	a	tener	suerte.	—Bradwell	señala	hacia	el
frente.

Hay	un	par	de	ojos	cerca	del	suelo:	un	crío	que	atisba	por	detrás	de	la	pierna	de
una	 criatura	 más	 grande	 pertrechada	 para	 la	 batalla,	 con	 una	 coraza	 hecha	 con
cuchillas	de	cortacésped	y	un	casco.	Por	un	hombro	le	cae	una	larga	trenza,	mientras
que	 las	armas	que	 lleva	solo	son	 reconocibles	por	sus	componentes:	una	cadena	de
bici,	un	taladro,	una	motosierra.

—No	está	mal	—dice	Perdiz—.	Solo	una	mujer	y	un	crío.	Nosotros	somos	dos.
—Espera.
Por	detrás	empiezan	a	aparecer	muchas	más	sigilosamente.	Todas	son	mujeres	y

la	mayoría	también	llevan	niños,	bien	abrazados,	bien	a	su	lado,	así	como	más	armas:
cuchillos	de	cocina,	 tenedores	de	barbacoa	de	dos	puntas,	desbrozadoras.	Sus	caras
son	mosaicos	de	vidrio,	azulejos,	espejo,	metal,	baldosa	y	algún	plástico	reluciente.
Muchas	 tienen	 joyas	 fusionadas	 en	 muñecas,	 cuellos	 y	 lóbulos;	 deben	 de	 ir
recortándose	la	piel	para	que	no	les	crezca	sobre	 las	 joyas,	que	están	perfiladas	por
pequeñas	costras	oscuras	y	enrojecidas.

—¿Nos	han	encontrado?	¿Era	este	el	grupo	que	esperabas?	—pregunta	Perdiz.
—Sí.	Creo	que	sí.
—Parecen	amas	de	casa	—susurra	Perdiz.
—Con	sus	críos.
—¿Por	qué	no	han	crecido	los	niños?
—No	pueden.	Están	atrofiados	por	el	cuerpo	de	sus	propias	madres.
A	Perdiz	le	cuesta	creer	que	haya	llegado	a	sobrevivir	gente	de	la	que	residía	en

ese	 lugar.	 Siempre	 fueron	 personas	 sumisas	 que	 carecían	 del	 valor	 de	 sus
convicciones.	Y	los	que	demostraron	cierto	valor	—como	tal	vez	la	señora	Fareling—
desaparecieron.	 ¿Son	 estos	 las	madres	 y	 los	 niños	 de	 las	 urbanizaciones	 cercadas,
quienes	en	otros	tiempos	se	deleitaban	entre	plásticos?
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—¿Estamos	 a	 punto	 de	 que	 nos	 dé	 una	 paliza	 de	 muerte	 una	 asociación	 de
madres?

Cuando	 el	 grupo	 avanza	 Perdiz	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no	 es	 solo	 que	 los	 niños
vayan	con	sus	madres,	es	que	están	pegados.	La	primera	mujer	que	vieron	tiene	unos
andares	 extraños;	 el	 crío	 que	parecía	 estar	 cogiéndole	 de	 la	 pierna	 en	 realidad	 está
fusionado	a	ella.	Sin	piernas,	el	niño	solo	tiene	un	brazo,	mientras	que	el	 torso	y	la
cabeza	surgen	del	muslo	de	su	madre.	A	otra	mujer	le	salen	del	cuello	unos	ojos	en	la
cabeza	protuberante	de	un	bebé,	como	si	tuviese	bocio.

De	 rasgos	angulosos	y	 rostro	adusto,	van	con	el	 cuerpo	 ligeramente	encorvado,
como	preparadas	para	embestir.

Perdiz	se	aprieta	bien	la	bufanda	para	asegurarse	de	que	su	cara	impecable	quede
oculta.

—Ya	es	tarde	para	eso.	Limítate	a	levantar	las	manos	y	sonreír.
Todavía	de	rodillas,	ambos	alzan	las	manos	por	encima	de	la	cabeza.
—Nos	rendimos.	Hemos	venido	para	ver	a	vuestra	Buena	Madre.	Necesitamos	su

ayuda	—les	dice	Bradwell.
Una	mujer	con	un	crío	fusionado	en	la	cadera	se	adelanta	hasta	Perdiz	empujando

una	especie	de	cochecito	armado	con	cuchillos.	Otra	mujer	con	una	podadora	en	 la
mano	 avanza	 hasta	 Bradwell	 y	 le	 pega	 un	 rodillazo	 en	 el	 pecho	 con	 una	 fuerza
asombrosa;	acto	seguido	le	pone	las	cuchillas	delante	de	la	cara,	y	las	abre	y	las	cierra
amenazante,	las	hojas	brillantes	y	afiladas.	Tiene	el	utensilio	fusionado	en	una	mano
y	 lo	 acciona	 con	 la	 otra.	 Por	 último	 pone	 el	 pie	 descalzo	 sobre	 el	 esternón	 de
Bradwell,	abre	la	podadora	todo	lo	que	puede	y	se	la	pega	a	la	garganta.

Al	sentir	que	le	tiran	del	brazo	hacia	atrás,	el	otro	chico	saca	el	garfio	de	la	carne
y	se	gira	en	redondo	oscilando	sobre	la	cabeza	de	una	niña	atrofiada.	Tiene	la	mano
de	 su	madre	 fusionada	en	medio	de	 la	 espalda.	El	 chico	 se	echa	hacia	delante	y	 la
mujer	le	mete	rápidamente	la	rodilla	en	la	barriga,	le	encaja	un	gancho	en	la	barbilla	y
le	pone	un	cuchillo	de	cocina	contra	el	corazón.

La	hija	ríe.
Perdiz	 sabe	 que	 las	mujeres	 y	 sus	 hijos	 fusionados	 son	 agresivos	 a	 la	 par	 que

disciplinados:	 son	 soldados.	Con	 su	 fuerza	 codificada	podría	 llevarse	 por	 delante	 a
media	docena	de	una	embestida,	pero	ahora	ve	que	son	más	de	cien.	Las	sombras	se
mueven	y	se	acercan	otras	mujeres	para	despojarlos	de	los	cuchillos,	los	garfios	y	los
dardos	que	acaban	de	cosechar.

La	mujer	con	el	cuchillo	de	cocina	agarra	a	Perdiz	del	brazo,	con	una	mano	que
parece	tener	incrustadas	hileras	de	dientes	afilados	que	le	cortan	la	piel,	y	lo	pone	en
pie	de	un	tirón.	El	chico	se	mira	el	brazo	pálido	salpicado	de	sangre	y	ve	entonces	en
la	palma	de	la	mujer	trozos	de	espejo.	Del	cinturón	lleva	colgada	una	vieja	funda	de
almohada	sucia.	Por	detrás,	otra	 le	dobla	 los	brazos	con	 tanta	 fuerza	que	 los	codos
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casi	le	rozan	la	espalda.	Mira	de	reojo	a	Bradwell,	al	que	también	han	puesto	de	pie	y
han	atado.

Lo	 último	 que	 Perdiz	 ve	 antes	 de	 que	 le	 cubran	 la	 cabeza	 con	 la	 funda	 de
almohada	es	una	cruz	de	oro	con	una	cadenita	engarzada	a	un	pecho	escaldado.

Y	luego	la	oscuridad,	su	respiración	humedeciendo	el	interior	de	la	caperuza.
Piensa	 en	 el	 mar.	 ¿Lo	 envolvió	 una	 vez	 su	madre	 en	 una	manta?	 ¿Escuchó	 el

sonido	del	viento	agitando	una	tela	contra	sus	orejas,	atenuando	el	rugido	constante
de	las	olas?	¿Qué	habrá	sido	del	mar?	Ha	visto	algunas	imágenes,	en	blanco	y	negro,
está	 turbulento	 y	 arremolinado.	 Pero	 el	 blanco	 y	 negro	 nunca	 le	 hará	 justicia	 a	 la
esencia	del	mar,	ni	 siquiera	en	una	 imagen	estática.	Cierra	 los	ojos	y	 finge	 tener	 la
cabeza	en	una	manta,	el	mar	no	está	lejos	y	su	madre,	a	su	lado.	Espera	no	morir.

Un	chiquillo	emite	un	graznido	penetrante	como	el	de	una	gaviota.
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Pressia

Árabes

Ingership	tiene	la	mitad	de	su	huesuda	cara	recubierta	con	una	placa	de	metal	y	una
bisagra	donde	debería	haber	un	trozo	de	mandíbula.	Aquel	arreglo	se	lo	había	hecho
alguien	que	sabía	lo	que	se	hacía,	un	profesional,	no	un	simple	cosecarnes	como	su
abuelo;	 era	 obra	 de	 alguien	 con	 conocimientos	 e	 instrumental	 reales.	La	 bisagra	 le
permite	hablar,	masticar	y	tragar.	Con	todo,	las	palabras	no	le	salen	con	naturalidad,
tiene	que	forzarlas.	La	lámina	de	metal,	por	su	parte,	se	extiende	desde	el	mentón	y,
como	 lleva	 una	 gorra	 militar,	 es	 imposible	 saber	 dónde	 acaba	 la	 placa	 y	 dónde
empieza	la	piel	que	le	recubre	el	cráneo.	El	otro	lado	de	la	cabeza	lo	tiene	afeitado	al
cero;	 está	 rosa.	A	 Pressia	 la	 visión	 de	 esa	 cabeza	 le	 trae	 al	 recuerdo	 el	 disparo,	 la
sacudida	y	el	cráneo	machacado	del	niño	contra	el	suelo.	No	es	una	asesina	pero	ha
dejado	que	le	dispare.	Iba	a	morir,	sí,	y	le	pidió	a	Il	Capitano	que	lo	hiciera,	fue	un
acto	de	compasión.	Pero	eso	no	la	ayuda:	es	culpable.

Está	 sentada	 enfrente	 de	 Ingership,	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 un	 sedán	 negro
milagrosamente	reluciente.	Tienen	el	sol	justo	sobre	sus	cabezas.	Las	órdenes	decían
que	 Il	 Capitano	 debía	 conducir	 a	 Pressia	 Belze	 a	 campo	 traviesa	 cinco	 kilómetros
hasta	un	viejo	depósito	de	agua	caído	—con	su	bulbosa	cima	quebrada	y	ennegrecida
—,	donde	los	estaría	esperando	el	coche.	Y	cuando	han	llegado	ya	estaba	allí	aquel
vehículo	 tan	 impoluto	 que	 parecía	 sacado	 de	 otro	mundo.	 La	 ventanilla	 tintada	 ha
bajado	con	un	zumbido	y	ha	dejado	al	descubierto	la	cara	de	Ingership.	«Arriba»,	les
ha	ordenado.

Pressia	ha	seguido	hasta	el	otro	lado	del	coche	a	Il	Capitano,	que	le	ha	abierto	la
puerta.	La	chica	ha	entrado	la	primera	y	luego	el	oficial	ha	subido	y	ha	cerrado	de	un
portazo.	 Entre	 el	 rifle	 que	 le	 colgaba	 de	 un	 hombro	 y	 Helmud,	 no	 ha	 podido
recostarse	en	el	asiento.	El	hermano	es	voluminoso	y	el	coche	parecía	estrecho	para
todos.	Ingership	lo	ha	mirado	con	frialdad,	como	si	quisiera	pedirle	a	Il	Capitano	que
se	 deshiciese	 de	 Helmud.	 Pressia	 se	 ha	 imaginado	 a	 Ingership	 diciendo:	 «¿No
podemos	meter	el	equipaje	en	el	maletero?»	Pero	en	lugar	de	eso,	ha	dicho:

—Fuera.
—¿Quién,	yo?	—se	ha	extrañado	Il	Capitano.
—¿Yo?	—ha	dicho	a	su	vez	Helmud.
Ingership	ha	asentido.
—Espera	aquí.	El	chófer	la	traerá	de	vuelta.
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Pressia	no	quería	 separarse	de	 Il	Capitano	y	quedarse	a	 solas	con	 Ingership.	Su
discurso	 mecanizado	 y	 su	 calma	 sobrecogedora	 tienen	 algo	 que	 le	 produce	 cierta
desazón.

Il	Capitano	ha	abierto	 la	puerta,	ha	bajado,	 la	ha	cerrado	de	golpe	y	después	ha
llamado	a	la	ventanilla.

—Pulsa	el	botón	—le	ha	dicho	Ingership	a	Pressia.
La	 chica	 le	 ha	 dado	 al	 botón	 que	 hay	 en	 la	 manija	 interior	 y	 ha	 sentido	 la

vibración	eléctrica	en	la	yema	del	dedo.	La	ventana	ha	desaparecido	por	dentro	de	la
puerta.

—¿Cuánto	tiempo	vas	a	 tardar?	—le	ha	preguntado	Il	Capitano,	a	quien	Pressia
ha	visto	frotar	el	dedo	contra	el	gatillo.

—Tú	espérala	—ha	dicho	Ingership,	que	a	continuación	le	ha	ordenado	al	chófer
que	arranque.

El	 coche	 ha	 vuelto	 entonces	 a	 la	 vida,	 entre	 una	 humareda	 de	 polvo,	 y	 los
pasajeros	se	han	visto	propulsados	hacia	delante.	Aparte	del	paseo	en	el	camión	de	la
ORS	con	 las	manos	 atadas	 y	 la	 boca	 precintada,	Pressia	 no	ha	 estado	 en	un	 coche
hasta	donde	tiene	memoria.	¿Recordaba	siquiera	esa	sensación	en	lo	más	hondo	de	su
memoria?	Al	entrar	el	viento	y	la	ceniza	por	la	ventanilla,	ha	tenido	miedo	de	colarse
de	algún	modo	por	el	asiento.

—¡Cierra	esa	ventana!	—le	ha	gritado	Ingership.
Pressia	ha	pulsado	el	botón	en	el	otro	sentido	y	el	cristal	ha	subido.
Ahora	llueve	un	poco	y	el	sedán	está	tan	encerado	que	las	gotas	resbalan.	Pressia

quiere	 saber	 de	 dónde	 ha	 sacado	 ese	 coche,	 tan	 impecable,	 tan	 impoluto.
¿Sobreviviría	en	una	especie	de	cochera	ultrarreforzada?

El	chófer	vigila	por	el	retrovisor	a	los	pasajeros	que	lleva	en	el	asiento	trasero.	Es
un	hombre	entrado	en	carnes,	tiene	el	volante	agarrado	con	unas	grandes	manazas.	Su
piel	 es	 oscura	 salvo	 donde	 las	 quemaduras	 la	 tiñen	 de	 un	 rosa	 oscuro.	 Están
atravesando	 los	 restos	 baldíos	 de	 una	 autovía	 destrozada.	 Aunque	 la	 carretera	 está
casi	despejada	de	residuos,	la	conducción	sigue	siendo	lenta.	El	paisaje	es	desolador;
hace	 tiempo	 que	 han	 dejado	 atrás	 los	 fundizales,	 las	 cárceles,	 los	 centros	 de
rehabilitación	y	los	sanatorios	quemados.	En	la	calzada	resquebrajada	se	han	abierto
paso	la	maleza	y	las	grietas.	Por	la	posición	del	sol	Pressia	sabe	que	se	dirigen	hacia
el	 noreste.	 Cada	 tanto	 hay	 vallas	 publicitarias	 decapitadas,	 restos	 fundidos	 de
restaurantes	de	carretera,	gasolineras	y	moteles,	 remolques	destrozados	de	 tráilers	y
camiones	 incinerados,	 abandonados	 en	 la	 cuneta	 como	 las	 costillas	 negras	 de	 una
ballena	muerta.	De	vez	en	cuando	se	ven	sitios	donde	alguien	ha	arrastrado	restos	de
cosas	de	los	escombros	para	disponer	mensajes	como	«INFIERNO,	DULCE	INFIERNO»	u
otros	más	crudos	como	«CONDENADOS».

Y	 el	 paisaje	 entonces	 se	 hace	 cada	 vez	más	 árido:	 las	 esteranías.	 A	 Pressia	 le
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hacen	 pensar	 que	 tiene	 suerte,	 porque	 allí	 fuera	 lo	 único	 que	 queda	 es	 tierra
carbonizada	que	es	muy	probable	que	se	extienda	sin	más	en	todas	direcciones,	hasta
el	infinito.	Tampoco	hay	carretera	y	por	vegetación	solo	se	ve	de	vez	en	cuando	algún
que	otro	arbusto	desértico.

Las	esteranías,	sin	embargo,	esconden	atisbos	de	vida:	en	ocasiones	algo	corretea
por	la	superficie,	terrones	ronroneantes,	esas	criaturas	que	han	pasado	a	formar	parte
de	la	propia	tierra.

Se	nota	 la	 inquietud	de	 los	pasajeros	 al	 atravesar	 las	 esteranías.	El	 ambiente	 es
desazonador,	 como	 si	 hubiese	 subido	 de	 repente	 la	 presión	 del	 aire.	 Un	 terrón	 se
levanta	 con	 su	 corpulencia	 de	 oso	 pero	 hecho	 de	 tierra	 y	 cenizas;	 el	 chófer	 gira
bruscamente	el	volante	y	lo	esquiva.

Ingership	está	sentado	muy	recto.	Ha	dejado	claro	que	no	tiene	ninguna	intención
de	hablar	de	nada	importante,	al	menos	de	momento.

—Nunca	 has	 salido	 de	 la	 ciudad,	 ¿verdad?	—le	 pregunta	 a	 Pressia.	 A	 ella	 le
sorprende	ese	comentario	tan	banal,	como	si	estuviese	nervioso.

—No.
—Es	mejor	que	Il	Capitano	no	venga	con	nosotros,	no	está	preparado.	No	le	digas

lo	que	vas	a	ver	aquí	fuera.	Se	hundiría.	A	ti	 te	va	a	gustar,	Belze.	Creo	que	sabrás
apreciar	lo	que	hemos	construido	aquí.	¿Te	gustan	las	ostras?

—¿Las	ostras?	¿Como	las	del	mar?
—Espero	que	te	gusten.	Están	incluidas	en	el	menú	de	hoy.
—¿Cómo	las	ha	conseguido?	—le	pregunta	Pressia.
—Tengo	contactos.	Ostras	en	su	concha.	Son	un	alimento	de	gusto	adquirido.
¿«Gusto	adquirido»?	Pressia	no	está	muy	segura	de	qué	significa	pero	le	encanta.

¿Un	gusto	se	puede	adquirir?	Le	encantaría	que	le	diesen	de	comer	lo	que	fuese,	de
forma	regular,	hasta	adquirirle	el	gusto.	Le	parecería	estupendo	tener	que	adquirir	un
gusto	y	luego	otro,	y	otro,	hasta	hacerse	una	colección.	Pero	no.	Se	recuerda	que	no
puede	 fiarse	 en	 absoluto	 de	 esa	 gente.	 Un	 puesto	 de	 avanzada…	 ¿será	 allí	 donde
querrán	sacarle	información	a	base	de	palizas?

Conducen	 durante	 más	 de	 una	 hora	 en	 silencio.	 Los	 terrones	 se	 deslizan	 por
delante	 del	 coche	 reptando	 como	 serpientes.	 El	 chófer	 los	 arrolla	 y	 se	 quedan
espachurrados	bajo	 las	 ruedas.	Pressia	no	 tiene	ni	 idea	de	cuánto	queda	de	camino.
¿Toda	la	noche?	¿Días?	¿Hasta	dónde	se	extienden	las	esteranías?,	¿tienen	un	fin?	Se
vaya	 en	 la	 dirección	 que	 se	 vaya,	 al	 final	 uno	 se	 las	 encuentra.	 Nadie	 ha	 logrado
jamás	atravesarlas	y	volver	con	vida;	al	menos	que	ella	sepa.	Ha	oído	que	los	terrones
de	esa	región	son	mucho	más	temibles	que	los	de	los	escombrales.	Son	más	rápidos	y
su	hambre	más	feroz.	Sobreviven	con	casi	nada	y,	al	no	estar	fusionados	con	piedra,
son	más	 ágiles.	 Si	 realmente	 Ingership	 se	 dispone	 a	 llevarla	 al	 puesto	 para	 sacarle
información,	¿será	para	luego	dejarla	morir	allí	en	las	esteranías?
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Por	fin	se	ve	una	elevación	en	el	horizonte…	¿Una	colina?	Conforme	se	acercan
Pressia	va	distinguiendo	cierta	vegetación,	y	es	verde	y	todo.	Cuando	el	coche	llega	a
la	colina,	dobla	hacia	la	derecha	por	una	curva.	La	tierra	vuelve	a	presentar	vestigios
de	una	vieja	carretera.	En	cuanto	dejan	atrás	la	curva,	Pressia	mira	hacia	abajo	y	ve
un	valle	con	plantaciones	rodeado	por	más	esteranías.	En	los	campos	hay	sembrados,
aunque	 no	 exactamente	 de	 trigo	 agitado	 por	 el	 viento,	 sino	 de	 algo	más	 oscuro	 y
pesado,	con	lo	que	parecen	unas	florecillas	amarillas,	filas	de	tallos	arrodrigados,	así
como	otras	plantas	verdes	 cargadas	de	unos	 frutos	morados	no	 identificados.	Entre
los	 sembrados	 hay	 reclutas	 con	 uniformes	 verdes;	 algunos	 llevan	 pequeños
contenedores	 de	 agua	 con	 ruedas	 y	 van	 rociando	 la	 vegetación,	mientras	 que	 otros
parecen	estar	cogiendo	muestras.	Caminan	con	dificultad,	con	sus	pieles	estropeadas
bajo	el	sol	turbio.

Hay	tierras	de	pasto	con	animales	voluminosos,	más	peludos	que	las	vacas,	con
morros	más	 largos	 y	 sin	 cuernos.	Andan	 un	 tanto	 inestables	 sobre	 sus	 pezuñas,	 no
lejos	 de	 una	 fila	 de	 invernaderos.	 La	 carretera	 serpentea	 hasta	 llegar	 a	 una	 casa
amarilla	con	el	 techo	a	dos	aguas	y,	algo	más	allá,	un	granero	 rojo	en	pie	y	con	 la
pintura	 nueva,	 como	 si	 nunca	 hubiese	 pasado	 nada	 malo.	 Es	 tan	 asombroso	 que
Pressia	apenas	da	crédito	a	lo	que	ven	sus	ojos.

Pressia	se	acuerda	de	lo	que	son	todas	esas	cosas	por	los	recortes	de	Bradwell	y,
vagamente,	por	sus	propios	recuerdos.

El	 abuelo	 conoció	 a	 granjeros	 cuando	 era	 pequeño.	 «La	 agricultura	 es	 algo
relativamente	 nuevo,	 si	 piensas	 en	 toda	 la	 existencia	 del	Homo	 sapiens	—le	 había
dicho—.	 Si	 pudiésemos	 recuperarla	 y	 generásemos	 más	 comida	 de	 la	 que
necesitamos,	 recuperaríamos	 nuestro	 modo	 de	 vida.»	 La	 tierra,	 sin	 embargo,	 está
carbonizada	y	es	hostil,	las	semillas	están	mutadas	y	la	luz	del	sol	todavía	enturbiada
por	 el	 polvo	 y	 el	 hollín.	 La	 gente	 se	 las	 apaña	mejor	 con	 pequeños	 huertos	 en	 las
ventanas,	 a	 partir	 de	 las	 semillas	 que	 han	 recogido	 y	 no	 les	 han	 matado.	 Pueden
vigilarlos	y	recogerlos	por	la	noche	para	que	no	se	los	roben.	Y	prefieren	los	animales
híbridos	 que	 cazan.	 La	 carga	 de	 alimentar	 a	 un	 animal	 y	 mantenerlo	 es	 pedirle
demasiado	a	gente	que	bastante	tiene	con	intentar	seguir	con	vida.	Cada	generación
de	 animal	 tiene	 sus	 propias	 distorsiones	 genéticas;	 uno	 puede	 estar	 bien	 pero	 su
hermano	no.	Es	mejor	ver	a	los	animales	híbridos	vivos	—comprobar	por	uno	mismo
que	están	realmente	sanos—	antes	de	comerlos.

—Cuánta	comida	—comenta	Pressia—.	¿Cómo	tienen	sol	suficiente?
—Le	 hemos	 retocado	 un	 poco	 el	 código.	 ¿Cuánto	 sol	 necesita	 una	 planta?

¿Podemos	 alterar	 esa	 necesidad?	 Los	 invernaderos	 tienen	 sus	 mecanismos,
superficies	reflectoras	para	rebotar	la	luz,	conservarla	y	dirigirla	hacia	las	hojas	de	las
plantas.

—¿Y	el	agua?
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—Tres	cuartos	de	lo	mismo.
—¿Qué	son	esos	cultivos	exactamente?
—Híbridos.
—¿Sabe	a	cuánta	gente	se	podría	alimentar	con	todo	eso?	—Pressia	lo	dice	como

una	expresión	de	su	asombro	pero	Ingership	se	toma	la	pregunta	al	pie	de	la	letra.
—Si	toda	fuese	comestible,	podríamos	llegar	a	abastecer	a	una	octava	parte	de	la

población.
—¿No	se	pueden	comer?
—Hemos	tenido	ciertos	logros,	pero	escasos.	Aparecen	mutaciones	que	no	suelen

entrar	en	nuestros	planes.
—Una	octava	parte	de	la	población	se	lo	comería	aunque	no	fuese	comestible.
—Ah,	no,	no	me	refiero	a	un	octavo	de	los	miserables,	sino	a	una	octava	parte	de

los	habitantes	de	 la	Cúpula,	para	complementar	sus	necesidades	dietéticas	y,	con	el
tiempo,	llegar	a	abastecerles	cuando	vuelvan	con	nosotros	—le	explica	Ingership.

¿La	Cúpula?	Pero	¿Ingership	no	es	de	la	ORS?	Es	el	superior	de	Il	Capitano…	Y
la	 ORS	 planea	 derrocar	 la	 Cúpula	 algún	 día;	 se	 supone	 que	 están	 formando	 un
ejército.

—¿Y	qué	pasa	con	la	ORS?	—acierta	a	preguntar	Pressia.
Ingership	la	mira	y	sonríe	por	un	lado	de	la	cara.
—Todo	se	aclarará.
—¿Il	Capitano	sabe	algo	de	esto?
—Lo	sabe	aunque	no	quiera	 reconocerlo.	¿Te	 imaginas	que	 le	cuentas	que	vivo

aquí	en	una	tienda…,	como	los	árabes	en	la	antigüedad,	en	medio	del	desierto?
Pressia	no	tiene	claro	si	bromea	o	no.
—Árabes	—repite,	como	si	hubiese	asumido	el	papel	de	Helmud.	Piensa	entonces

en	 el	 banquete	 de	 boda	 de	 sus	 padres,	 en	 la	 descripción	 del	 abuelo	 de	 las	 tiendas
blancas,	los	manteles	blancos	y	la	tarta	blanca.

—Tienda,	¿entendido?	Es	una	orden.	—La	voz	de	Ingership	se	vuelve	de	pronto
severa,	como	si	no	solo	su	cara	fuese	medio	metálica	sino	también	su	laringe.

—Entendido	—se	apresura	a	responder	Pressia.
Se	hace	el	silencio	por	unos	minutos,	hasta	que	Ingership	lo	rompe:
—En	mi	 tiempo	 libre	me	 dedico	 a	 trastear	 con	 antigüedades.	 Estoy	 intentando

recuperar	comidas	que	se	han	perdido.	Todavía	no	he	llegado	a	perfeccionarlas,	pero
casi…	No	ando	desencaminado.	—Ingership	deja	escapar	un	suspiro—.	Un	toque	de
civismo	de	los	viejos	tiempos	aquí	en	medio	de	tanto	salvajismo.

¿Civismo	de	los	viejos	tiempos?	Pressia	no	tiene	ni	idea	de	a	qué	puede	referirse.
—¿De	dónde	saca	las	ostras?	—le	pregunta.
—Ah	—dice	 Ingership	 guiñándole	 un	 ojo—.	 Eso	 es	 un	 secretito.	 ¡Tengo	 que

guardarme	alguno	en	la	manga!
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Pressia	no	entiende	por	qué	tiene	que	guardarse	nada	en	las	mangas.
Cuando	el	chófer	aparca	delante	de	unos	escalones	que	dan	a	un	amplio	porche,

Pressia	se	acuerda	de	la	letra	de	la	grabación	que	a	su	madre	tanto	le	gustaba,	la	nana
de	la	niña	que	baila	en	la	soledad	del	porche.

Y	 en	 ese	momento	 una	mujer	 sale	 de	 la	 casa	 para	 recibirlos.	 Lleva	 un	 vestido
amarillo	chillón,	como	para	ir	conjuntada	con	la	casa,	y	a	primera	vista	se	le	ve	una
piel	tan	blanca	que	parece	que	brilla.	¿Será	una	pura?	Luego	Pressia	se	da	cuenta	de
que	no	 es	piel,	 sino	una	 especie	de	media	de	un	material	muy	 fino,	 elástico	y	 casi
brillante.	Le	cubre	hasta	el	último	centímetro	de	cuerpo	y	está	rematada	por	guantes
en	los	dedos	y	unos	agujerillos	bien	remachados	para	ojos	y	boca.	Y	ahora	que	la	ve
más	de	cerca	Pressia	se	da	cuenta	de	que	tiene	agujeros	hasta	para	la	nariz.	La	mujer
está	 tan	 chupada	 como	 Ingership.	 Los	 hombros	 angulosos	 parecen	 un	 amasijo	 de
huesos.

Ingership	sale	por	un	lado	del	coche	y	Pressia	lo	imita.
—¡Qué	 estupendo,	 qué	 estupendo	 que	 hayas	 llegado	 a	 salvo!	—dice	 la	 mujer,

aunque	la	media	no	se	mueve.	Está	perfectamente	fijada	a	los	músculos	de	su	cara,	ni
se	frunce	por	los	labios	ni	aplasta	la	nariz.	Lleva	peluca,	una	rubia	y	ahuecada	que	le
tapa	las	orejas	y	tiene	recogida	en	la	nuca	con	una	gran	horquilla.	No	se	aventura	por
las	escaleras;	se	limita	a	sujetarse	a	la	barandilla	para	no	perder	el	equilibrio.

Pressia	 sigue	 hasta	 el	 porche	 a	 Ingership,	 que	 besa	 a	 su	 mujer	 en	 la	 mejilla
(aunque	no	es	tal	cosa:	es	la	piel	de	media).

—¡Esta	es	mi	queridísima	esposa!
La	 mujer	 está	 algo	 turbada	 por	 la	 visión	 de	 Pressia,	 se	 diría	 que	 no	 está

acostumbrada	 a	 ver	 a	 supervivientes.	 Se	 le	 dobla	 un	 tobillo	 en	 sus	 zapatos
puntiagudos.

Pressia	esconde	el	puño	de	cabeza	de	muñeca	tras	la	espalda.
—Encantada	de	conocerla	—dice	a	media	voz.
—Sí	—responde	la	esposa	de	Ingership.
—¿Ostras	en	su	concha?	—pregunta	el	hombre.
—¡Marchando!	—exclama	con	una	sonrisa	la	esposa,	con	la	media	de	la	cara	lisa

y	tensa.
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Pressia

Ostras

En	cuanto	entran,	la	mujer	de	Ingership	cierra	y	pulsa	un	botón	de	la	pared	que,	acto
seguido,	 precinta	 la	 puerta	 con	 goma.	 «¿Para	 que	 no	 entre	 el	 polvo?»,	 se	 pregunta
Pressia.	 Si	 es	 para	 eso,	 funciona	 bien.	 Las	 paredes	 son	 de	 colores	 pastel	 y	 están
relucientes,	como	los	suelos	de	madera.	Hay	un	cuadro	de	la	propia	granja	rodeada	de
colinas	nevadas,	blancas	y	centelleantes	como	si	la	ceniza	no	existiera.

—Bienvenida	a	nuestra	humilde	morada	—le	dice	Ingership,	que	a	continuación
pasa	un	dedo	por	una	franja	de	madera	blanca	que	recorre	las	paredes,	un	poco	por
encima	de	la	cintura.	Alza	el	dedo	ligeramente	tiznado	de	ceniza.	No	se	molesta	en
abrir	 la	 bisagra	 metálica	 que	 tiene	 por	 mandíbula	 y	 habla	 entre	 dientes—.	 ¿Es
repulsivo	o	no?

La	mujer	parece	turbada.	Cabecea	ligeramente	y	responde	con	voz	aguda:
—¡Repulsivo!
Pressia	nunca	ha	visto	tanta	elegancia:	una	alfombra	bordada	con	flores	azules,	el

pasamanos	 terminado	 en	 una	 floritura	 labrada	 y	 los	 techos	 dorados.	 Pasan	 a	 un
comedor	con	una	larga	mesa	cubierta	por	un	mantel	rojo.	Los	platos	están	puestos,	la
cubertería	de	plata	reluce	y	el	estampado	de	las	paredes	tiene	más	flores.	Colgada	del
techo	 hay	 una	 lámpara	 gigante	 hecha	 de	 vidrio	 destellante,	 pero	 no	 de	 burdos
pedazos,	sino	en	formas	finamente	recortadas.	Pressia	no	se	acuerda	del	nombre	de
esas	lámparas.	Se	lo	oyó	al	abuelo	cuando	ella	jugaba	con	Freedle	y	él	decidió	poner
una	vela	dentro	de	la	jaula.	Iluminó	la	habitación	desde	arriba	y	quedó	muy	bonita.

Piensa	 en	 Bradwell,	 no	 puede	 evitarlo.	 ¿Qué	 diría	 él	 de	 esa	 ostentación	 de
riqueza?	Que	es	demencial.	 «¡Ya	 sabéis	que	Dios	nos	quiere	porque	 somos	 ricos!»
Puede	oírlo	mofándose	de	aquel	sitio,	y	sabe	que	también	ella	debería	estar	asqueada.
¿De	qué	modo	puede	alguien	vivir	 aquí	con	 la	conciencia	 tranquila	 sabiendo	cómo
viven	los	demás?	Pero	es	un	hogar…	un	hogar	hermoso	y	le	gustaría	vivir	en	él.	Le
encantan	la	reluciente	madera	redondeada	de	los	respaldos	de	las	sillas,	 las	cortinas
aterciopeladas,	la	empuñadura	ribeteada	de	la	cubertería.	En	algún	rincón	del	piso	de
arriba	 tiene	 que	 haber	 una	 bañera	 y	 una	 cama	 alta	 y	 mullida.	 Se	 siente	 a	 salvo,
caliente	y	en	paz.	¿Tan	malo	es	querer	una	vida	así?	Puede	ver	en	su	cabeza	la	cara
que	pondría	Bradwell	al	decir:	«Sí,	sí	es	tan	malo,	desde	luego	que	sí».	Se	recuerda	a
sí	misma	 que	 poco	 importa	 ya	 lo	 que	 piense	Bradwell;	 es	 probable	 que	 no	 lo	 vea
nunca	más.	La	idea	hace	que	le	vuelva	a	doler	el	pecho.	Ojalá	no	le	doliese,	ojalá	no
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le	importara.
Encima	 de	 la	mesa	 hay	 un	 gran	 sobre	 amarillo	 con	 «Pressia	 Belze»	 escrito	 en

gruesos	 caracteres	 negros.	 Le	 da	mala	 espina,	 aunque	 no	 sabría	 decir	 por	 qué.	 En
lugar	de	preocuparse	decide	volcar	su	atención	en	la	comida:	una	fuente	de	mazorcas
de	maíz	aceitosas,	lo	que	deben	de	ser	las	ostras	en	su	concha	—una	plasta	ocre	sobre
unas	conchas	blancas	arrugadas	en	agua—	y	huevos,	blancos	enteros,	con	su	cáscara,
cortados	en	dos,	 las	yemas	firmes	pero	húmedas.	¿Serán	estas	 las	antigüedades	con
las	 que	 juguetea	 Ingership…,	 esas	 que	 todavía	 no	 ha	 perfeccionado	 pero	 casi?	 A
Pressia	le	parecen	perfectas.

La	mesa	está	puesta	para	seis	y	la	chica	se	pregunta	si	están	esperando	a	alguien
más.	Ingership	se	sienta	a	un	extremo	de	la	mesa	y	su	mujer	—cuyo	nombre	nadie	ha
mencionado—	retira	la	silla	que	hay	a	la	izquierda	de	Ingership	y	dice	a	Pressia:

—Tú	aquí.
La	chica	se	sienta	y	la	mujer	la	ayuda	a	acercarse	la	silla	a	la	mesa,	como	si	ella

no	pudiese	sola.	Deja	la	cabeza	de	muñeca	debajo	de	la	mesa.
—¿Limonada?	—les	pregunta	la	esposa.
Limones…	 Pressia	 sabe	 lo	 que	 son	 pero	 nunca	 ha	 probado	 la	 limonada.	 ¿De

dónde	sacarán	los	limones?
Ingership	asiente	sin	mirarla.
—Sí,	por	favor	—dice	Pressia—.	Gracias.
Hace	tanto	tiempo	que	no	utiliza	sus	buenos	modales	que	no	está	segura	de	si	ha

contestado	bien	o	no.	El	abuelo	intentó	enseñarle	modales	cuando	era	pequeña	porque
así	lo	habían	educado	a	él.	La	madre	de	este	le	decía	de	pequeño:	«Por	si	alguna	vez
tienes	 que	 comer	 con	 el	 presidente».	 Era	 como	 si,	 a	 falta	 de	 presidente,	 la	 buena
educación	ya	no	estuviese	justificada.

La	mujer	de	 Ingership	 llega	a	 la	mesa	con	una	 reluciente	 jarra	metálica	 tan	 fría
que	se	empaña	por	fuera	y	les	sirve	un	vaso	a	cada	uno.	La	limonada	tiene	un	color
amarillo	fuerte.	Pressia	quiere	bebérsela	pero	decide	que	lo	mejor	es	repetir	 todo	lo
que	haga	Ingership,	en	el	mismo	orden.	Tal	vez	así	le	caiga	mejor,	si	piensa	que	ella
se	 parece	 a	 él	 en	 algo.	 En	 esa	 habitación	 tan	 iluminada	 el	 metal	 de	 la	 cara	 de
Ingership	reluce	como	el	cromo.	Se	pregunta	si	le	sacará	brillo	todas	las	noches.

El	 hombre	 coge	 la	 servilleta	 blanca	 de	 tela,	 la	 despliega	 y	 se	 la	 remete	 por	 el
cuello.	Pressia	 lo	 imita,	 todo	con	una	mano.	 Ingership	se	cala	mejor	 la	visera	de	 la
gorra	militar	y	la	chica,	que	no	tiene	sombrero,	opta	por	retocarse	el	pelo.

Cuando	 la	 mujer	 coge	 la	 fuente	 de	 ostras,	 Ingership	 levanta	 dos	 dedos	 y	 acto
seguido	ella	le	coloca	dos	conchas	en	el	plato.	Pressia	hace	lo	propio.	Y	lo	mismo	con
una	aceitosa	mazorca	de	maíz	y	tres	huevos.

—Que	 disfrutéis	 de	 la	 comida	—les	 desea	 la	 esposa,	 que,	 cuando	 termina	 de
servir,	se	queda	apostada	a	un	lado	de	la	mesa.
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—Gracias,	 amor	—le	dice	 Ingership,	que	mira	entonces	a	 su	mujer	y	 le	 sonríe,
orgulloso;	 esta	 le	 devuelve	 la	 sonrisa—.	 Pressia,	 mi	 mujer	 era	 miembro	 de	 las
Feministas	Femeninas	cuando	era	joven…,	o	sea,	antes…

—Ah	—tercia	Pressia,	a	quien	lo	de	«Feministas	Femeninas»	no	le	suena	de	nada.
—De	hecho,	pertenecía	a	la	junta.	Su	madre	fue	una	de	las	fundadoras.
—Qué	bien	—dice	Pressia	con	la	boca	chica.
—Estoy	convencido	de	que	nuestra	 invitada	es	sensible	a	esa	lucha.	Tendrá	que

equilibrar	su	condición	de	oficial	con	su	feminidad,	por	supuesto.
—Creemos	 en	 la	 educación	 real	 de	 las	 mujeres	 —interviene	 la	 esposa—.

Creemos	en	el	éxito	y	la	asunción	de	poderes,	pero	¿por	qué	ha	de	estar	reñido	todo
eso	con	virtudes	femeninas	como	la	belleza,	la	gracia	y	la	dedicación	al	hogar	y	a	la
familia?	¿Por	qué	tenemos	que	coger	un	maletín	y	actuar	como	hombres?

Pressia	 mira	 a	 Ingership	 porque	 no	 tiene	 claro	 qué	 decir.	 ¿Está	 recitando	 un
antiguo	anuncio	o	algo	así?	Ya	no	hay	educación	real	para	nadie.	¿Hogar	y	familia?
¿Qué	es	un	maletín?

—Querida,	querida,	mejor	no	entremos	en	política.
La	mujer	se	queda	mirando	la	media	tirante	sobre	la	yema	de	sus	dedos,	los	frota

entre	sí	y	dice:
—Sí,	 claro.	 Lo	 siento.	—Sonríe,	 inclina	 ligeramente	 la	 cabeza	 y	 se	 dispone	 a

volver	hacia	lo	que	debe	de	ser	la	cocina.
—Espera	—la	 llama	Ingership—.	Al	fin	y	al	cabo	Pressia	es	mujer	y	 le	gustará

ver	una	cocina	real	en	todo	su	esplendor	restaurado.	¿Pressia?
La	 joven	 vacila,	 porque	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 le	 apetece	 alejarse	 de	 Ingership.

Depende	de	él	para	imitar	sus	modales,	pero	sabe	que	tiene	que	aceptar	la	invitación,
que	negarse	sería	de	mala	educación.	Mujeres	y	cocinas;	no	le	hace	gracia	pero	dice:

—¡Sí,	por	supuesto!	¡Una	cocina!
La	esposa	de	Ingership	parece	bastante	nerviosa.	Y,	aunque	su	cara	es	difícil	de

interpretar,	oculta	como	está	tras	la	media,	se	está	tirando	de	las	puntas	de	los	dedos
enguantados	con	la	otra	mano.

—Sí,	sí.	Será	un	auténtico	placer.
Pressia	 se	 levanta,	 deja	 la	 servilleta	 en	 el	 asiento	 y	 acerca	 la	 silla	 a	 la	 mesa.

Después	sigue	a	la	mujer	por	una	puerta	batiente.
La	cocina	es	muy	espaciosa,	 con	una	 fina	y	alargada	mesa	central	 sobre	 la	que

cuelga	 una	 gran	 lámpara.	 Las	 encimeras	 son	 amplias	 y	 están	 recogidas	 y	 recién
fregadas.

—El	 fregadero,	 el	 lavavajillas	 —le	 explica	 la	 mujer	 señalando	 una	 gran	 caja
negra	 reluciente	 bajo	 la	 encimera—.	 La	 nevera.	 —Le	 indica	 una	 caja	 con	 dos
compartimentos,	uno	grande	abajo	y	uno	pequeño	arriba.

Pressia	va	hasta	cada	cosa	y	dice:

www.lectulandia.com	-	Página	190



—Muy	bonito.
La	mujer	se	acerca	al	fregadero	y,	cuando	Pressia	está	a	su	lado,	le	da	a	un	mango

de	metal	con	una	bola	en	la	punta	del	que	empieza	a	brotar	agua.
—Te	pondré	al	abrigo	del	peligro	—le	susurra—.	No	te	preocupes,	tengo	un	plan.

Haré	lo	que	pueda.
—¿Al	abrigo	del	peligro?
—¿No	te	ha	contado	por	qué	estás	aquí?
Pressia	sacude	la	cabeza.
—Ten	—le	 dice	 la	mujer	 dándole	 una	 tarjetita	 blanca	 con	 una	 línea	 roja	 en	 el

medio,	un	rojo	muy	brillante,	como	de	sangre	reciente—.	Yo	puedo	ayudarte,	pero	tú
tienes	que	salvarme.

—No	entiendo	—balbucea	Pressia	sin	dejar	de	mirar	la	tarjeta.
—Tú	guárdala.	—La	esposa	de	Ingership	le	empuja	la	mano—.	Guárdala.
Pressia	se	mete	la	tarjeta	en	el	fondo	del	bolsillo	del	pantalón.
La	mujer	cierra	entonces	el	grifo	y	exclama:
—¡Y	así	es	como	funciona!	¡Con	sus	tuberías	y	todo!
Pressia	la	mira	de	hito	en	hito,	confundida.
—¡De	nada!	—dice	la	mujer.
—Gracias	—acierta	a	decir	Pressia,	aunque	su	tono	es	más	bien	inquisitivo.
Salen	de	la	cocina	para	volver	al	comedor,	donde	Pressia	retoma	su	asiento.
—Es	una	cocina	muy	hermosa	—dice	Pressia	todavía	confundida.
—¿A	que	sí?
La	 esposa	 hace	 una	 pequeña	 reverencia	 y	 desaparece	 de	 nuevo	 en	 la	 cocina.

Pressia	oye	el	entrechocar	de	las	ollas.
—Discúlpala	—dice	Ingership	soltando	una	carcajada—.	Sabe	hacer	otras	cosas

mejor	que	hablar	de	política,	como	antes.
La	chica	oye	un	ruido	proveniente	del	vestíbulo	y	mira	en	esa	dirección:	hay	una

joven	que	lleva	una	media	muy	parecida	a	la	de	la	esposa	de	Ingership,	aunque	no	tan
impecable.	 Viste	 un	 vestido	 gris	 oscuro	 y	 zapatos	 cerrados	 y,	 con	 un	 cubo	 y	 una
esponja,	se	dedica	a	frotar	las	paredes,	sobre	todo	el	sitio	que	Ingership	ha	calificado
antes	de	repulsivo.

El	 hombre	 coge	 una	mitad	 de	 huevo	 y	 se	 la	mete	 en	 la	 boca.	 Pressia	 no	 tarda
mucho	en	 imitarlo,	pero	 se	 lo	deja	un	 rato	 en	 la	boca,	donde	pasa	 la	 lengua	por	 la
superficie	 resbaladiza	 del	 huevo	 y	 finalmente	 lo	 mastica.	 La	 yema	 está	 salada	 y
blanda,	con	un	sabor	muy	intenso.

—Naturalmente	—le	habla	Ingership—,	te	estarás	preguntando	cómo.	¿Cómo	es
posible	 todo	 esto:	 la	 casa,	 el	 granero,	 la	 comida…?	—Menea	 una	mano	 en	 el	 aire
como	para	señalar	todo	lo	que	lo	rodea.	Tiene	los	dedos	sorprendentemente	finos.

Pressia	se	come	a	toda	prisa	el	resto	de	huevos.	Sonríe	con	los	labios	apretados	y
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los	carrillos	llenos.
—Bueno,	voy	a	contarte	un	secretito,	Pressia	Belze.	Es	el	siguiente:	mi	mujer	y

yo	actuamos	de	enlaces	entre	este	mundo	y	la	Cúpula.	¿Sabes	lo	que	significa	lo	de
«enlaces»?	 —No	 aguarda	 la	 contestación	 de	 Pressia	 para	 proseguir—:	 Somos
intermediarios,	 tendemos	 puentes.	Ya	 sabes	 que	 este	mundo	 era	 una	 causa	 perdida
antes	de	las	Detonaciones.	La	Ola	Roja	de	la	Virtud	hizo	un	gran	esfuerzo	y	le	estoy
profundamente	 agradecido	 por	 el	Retorno	 al	Civismo.	Pero	 algo	 tenía	 que	 pasar,	 y
nuestros	adversarios	 tiraron	 la	primera	piedra.	 Incluso	Judas	formaba	parte	del	plan
de	 Dios.	 ¿Entiendes	 adónde	 quiero	 llegar?	 Hubo	 quienes	 abrazaron	 el	 civismo	 y
quienes	se	negaron.	En	cierto	modo,	debemos	confiar	en	que	las	Detonaciones	fueron
por	 nuestro	 bien,	 por	 un	 futuro	 mejor.	 Algunos	 estaban	 preparados	 y	 otros	 no
merecían	entrar.	La	Cúpula	es	buena,	nos	vigila	como	el	ojo	benevolente	de	Dios.	Y
ahora	nos	pide	algo	a	ti	y	a	mí,	y	nosotros	le	servimos.	—La	mira	con	severidad—.
Sé	lo	que	estás	pensando…	Que,	en	los	grandes	planes	de	Dios,	yo	era	de	los	que	no
se	merecían	entrar	en	la	Cúpula.	Yo	era	un	pecador	y	tú,	una	pecadora.	Pero	eso	no
quiere	decir	que	tengamos	que	seguir	pecando.

Pressia	no	sabe	en	qué	concentrarse	primero.	Ingership	es	un	enlace	que	cree	que
las	 Detonaciones	 fueron	 un	 castigo	 por	 los	 pecados	 del	 mundo.	 Eso	 es	 lo	 que	 la
Cúpula	 quiere	 hacer	 creer	 a	 los	 supervivientes:	 que	 se	merecen	 lo	 que	 tienen.	 Ese
hombre	 le	 parece	 detestable,	 más	 que	 nada	 porque	 tiene	 poder.	 Maneja	 ideas
peligrosas	 y	manipula	 a	 Dios	 y	 el	 pecado	 en	 beneficio	 del	 poderoso,	 por	 la	 única
razón	de	que	él	quiere	serlo	más.	Bradwell	seguramente	lo	cogería	por	el	pescuezo,	le
abollaría	 la	 cara	 de	 metal	 estampándolo	 contra	 la	 pared	 y	 le	 daría	 una	 lección	 de
historia.	Pero	Pressia	no	cuenta	con	esa	opción.	Mira	de	reojo	el	sobre	amarillo	que
hay	al	otro	lado	de	la	mesa.	¿Ahí	es	donde	quiere	llegar	Ingership?	¿A	entregarle	el
sobre?	Ojalá	acabe	pronto.	¿La	Cúpula	desea	algo	de	ella?	¿Y	qué	pasa	si	se	niega?
Traga	su	último	bocado	de	huevo;	ha	saboreado	todos	y	cada	uno,	hasta	«adquirirlo»
en	su	estómago.

Ingership	coge	una	ostra,	la	inclina	igual	que	una	tacita	de	té	y	se	lo	traga	todo.	A
continuación	mira	a	Pressia	como	animándola	a	comer…	o	¿es	una	prueba?

—Una	auténtica	exquisitez	—dice	Ingership.
Pressia	coge	una	ostra	del	plato	y	siente	el	borde	grueso	de	la	concha	en	sus	dedos

y	luego	en	su	labio	inferior.	La	inclina	y	la	ostra	se	le	desliza	hasta	la	garganta	y,	sin
más,	hacia	abajo.	Se	ha	ido	tan	rápido	que	Pressia	ni	siquiera	está	segura	de	haberla
saboreado.	En	la	lengua	se	le	queda	solo	un	regusto	a	salmuera.

—Deliciosa,	¿verdad?	—le	pregunta	Ingership,	a	lo	que	la	chica	sonríe	y	asiente.
El	 hombre	 deja	 caer	 con	 fuerza	 la	 mano	 sobre	 la	 mesa,	 triunfante,	 y	 exclama—:
Paladear	por	unos	instantes	el	viejo	mundo	en	la	boca	es	el	placer	más	satisfactorio
que	 nos	 queda.	—Se	mete	 entonces	 la	mano	 en	 la	 chaqueta	 y	 saca	 una	 fotografía
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pequeña	del	bolsillo	interior—.	¿Sabes	dónde	estamos?
Es	una	 fotografía	 del	matrimonio,	 en	 un	 rincón	de	 una	habitación	blanca.	A	 su

lado	hay	un	hombre	de	 la	edad	de	Ingership	vestido	de	 la	cabeza	a	 los	pies	con	un
traje	 anticontaminación.	 Tras	 la	 ventanita	 que	 le	 cubre	 la	 cara	 se	 le	 ve	 sonreír.
Ingership	 está	 estrechando	el	 grueso	guante	del	hombre	y	 en	 la	otra	mano	 sostiene
una	placa.	Con	su	cara	medio	demacrada,	medio	 reluciente	por	el	metal,	esboza,	al
igual	 que	 su	mujer,	 una	 sonrisa	 grotesca.	Ambos	 van	 vestidos	 de	 blanco.	 ¿Habrán
estado	 los	 Ingership	 en	 la	Cúpula?	 ¿Así	 es	 la	 vida	 allí?	 ¿Trajes	 anticontaminación,
caras	detrás	de	ventanitas?	A	Pressia	se	le	revuelve	la	barriga.	¿Es	por	la	fotografía?
¿Habrá	comido	demasiado	rápido?

Le	devuelve	la	foto	a	Ingership	y	un	principio	de	sudor	le	recorre	la	espalda.	Le
da	un	trago	a	la	limonada:	es	lo	más	alucinante	que	ha	probado	en	su	vida,	amargo	y
dulce	a	la	vez.	Se	le	arquea	la	lengua	hasta	el	paladar.	Le	encanta.

—Una	ceremonia	de	condecoración	en	 la	Cúpula	—le	explica	Ingership,	que	se
acerca	 la	 imagen	 para	 verla	 mejor—.	 En	 realidad	 es	 una	 antesala.	 Tuvimos	 que
atravesar	un	buen	número	de	cámaras	acorazadas.

—¿Siempre	llevan	trajes	como	esos?
—¡Qué	 va!	Viven	 en	 un	mundo	 igual	 al	 que	 vivíamos	 pero	 seguro,	 controlado

y…	 puro.	 —Se	 guarda	 la	 foto	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 y	 le	 da	 una
palmadita	 afectuosa—.	 Allí	 en	 la	 Cúpula	 la	 gente	 está	 teniendo	 hijos,	 a	 un	 ritmo
moderado,	 pero	 los	 está	 teniendo.	Quieren	 repoblar	 la	Tierra	 un	 día.	Y	 necesitarán
gente	para	hacer	pruebas,	preparar,	asegurar	y…,	aquí	está	la	clave,	Pressia	Belze,	es
fundamental…	defender.

—¿Defender?
—Defender	—insiste	Ingership—.	Por	eso	estás	aquí.	—Mira	hacia	atrás	para	ver

si	 la	 mujer	 sigue	 frotando	 las	 paredes.	 Así	 es.	 Ingership	 chasquea	 los	 dedos	 y
rápidamente	la	joven	coge	su	cubo	y	desaparece	por	el	pasillo—.	Resulta	que	un	puro
se	ha	escapado	de	la	Cúpula.	En	realidad	esperaban	la	fuga	y	se	lo	pusieron	fácil	para
que	 saliese;	no	quieren	 retener	 a	nadie	 contra	 su	voluntad.	Pero	ya	que	desea	estar
fuera,	al	menos	prefieren	tenerlo	bien	vigilado,	con	sus	implantes	acústicos	para	oírlo
por	si	acaso	necesita	ayuda,	implantes	oculares	para	poder	ver	lo	que	él	ve	y,	si	está
en	peligro,	llevarlo	de	vuelta	a	casa.

Pressia	recuerda	la	primera	vez	que	vio	a	Perdiz:	la	cara	pálida,	el	cuerpo	alto	y
delgado,	 el	 pelo	 rapado,	 justo	 como	 lo	 habían	 descrito	 los	 rumores.	 Sabe	 que
Ingership	ya	ha	terminado	su	explicación,	aunque	no	tiene	claro	por	qué.

—¿Quién	es	ese	puro?	—pregunta	Pressia,	que	quiere	averiguar	hasta	dónde	sabe
Ingership,	 o	 al	 menos	 hasta	 dónde	 está	 dispuesto	 a	 contarle	 a	 ella—.	 ¿Por	 qué	 se
toman	tantas	molestias?

—Así	piensa	una	oficial,	muy	bien,	Pressia.	Así	me	gusta.	Pues	resulta	que	es	el
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hijo	 de	 alguien	 bastante	 importante.	 Y	 se	 ha	 escapado	 un	 poco	 antes	 de	 lo	 que
esperaba	la	Cúpula,	antes	de	poder	anestesiarlo	y	equiparlo	por	su	propia	seguridad.

—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	querría	nadie	irse	de	la	Cúpula?
—Es	 la	primera	vez	que	ocurre.	Pero	este	puro,	Ripkard	Crick	Willux,	 también

conocido	como	Perdiz,	tiene	una	buena	razón:	está	buscando	a	su	madre.
—¿Su	madre	es	una	superviviente?
—Sí,	 una	 miserable,	 eso	 me	 temo.	 Una	 pecadora	 como	 to	 dos	 nosotros.	 —

Ingership	 sorbe	 otra	 ostra—.	 Eso	 es	 lo	 raro	 del	 asunto.	 La	 Cúpula	 tiene	 nueva
información	 de	 cómo	 sobrevivió	 y	 cree	 que	 vive	 en	 una	 madriguera,	 una	 guarida
pequeña	pero	sofisticada.	La	Cúpula	piensa	que	está	allí	 contra	 su	voluntad,	que	 la
tienen	 prisionera.	 Sus	 fuerzas	 están	 intentando	 localizarla	 con	 sus	 modernas
herramientas	de	inspección	subterránea.	Quieren	sacarla	de	esa	madriguera	antes	de
volarla	por	 los	aires.	Tampoco	queremos	que	en	el	proceso	el	puro	salga	dañado,	y
como	 no	 está	 debidamente	 equipado	 necesitamos	 que	 alguien	 lo	 acompañe	 para
guiarlo,	protegerlo	y	defenderlo.

—¿Yo?
—Sí,	tú.	La	Cúpula	quiere	que	encuentres	al	puro	y	no	te	apartes	de	él	en	ningún

momento.
—¿Por	qué	yo?
—Eso	 no	 lo	 sé.	 Estoy	 autorizado	 a	 saber	 casi	 todo,	 pero	 no	 todo.	 ¿Tienes

información	sobre	este	chico?	¿Alguna	relación?
Pressia	siente	otro	calambre	en	la	barriga.	No	está	segura	de	si	debe	mentir	o	no.

Se	da	cuenta	de	que	quizá	su	cara	ya	la	ha	traicionado;	se	le	da	fatal	mentir.
—No	lo	creo.
—Vaya,	qué	decepción
¿Decepción	de	que	no	tenga	ninguna	relación	con	el	puro	o	de	que	esté	reteniendo

información?	Pressia	no	sabe	a	qué	se	refiere.
—Pero	 ¿crees	 que	 su	 madre	 está	 viva	 de	 verdad?	 —A	 Pressia	 le	 embarga	 la

ilusión:	tal	vez	pueda	salvar	a	la	madre	de	Perdiz.	Al	final	va	a	resultar	que	el	chico
tenía	razón.

—Vivita	y	coleando,	creemos.
—¿Quiénes	creéis?	Hablas	en	plural.
—Me	refiero	a	 la	Cúpula,	claro	está.	Nosotros.	Y	ese	plural	puede	 incluirte	a	 ti

también,	Pressia.	—Tamborilea	con	los	dedos	sobre	la	mesa—.	Pero	antes	tendremos
que	 prepararte,	 claro.	 Ya	 tenemos	 aquí	 el	 material	 necesario	 y,	 por	 supuesto,	 lo
haremos	de	 forma	civilizada.	Mi	mujer	está	disponiendo	el	 éter.	—Se	 inclina	hacia
Pressia—.	¿Lo	hueles?

Pressia	olisquea	el	aire	y	nota	un	dulzor	mareante.	Asiente	con	un	leve	cabeceo,
porque	de	repente	siente	demasiadas	náuseas	para	añadir	mucho	más.	Le	entra	calor
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por	la	barriga	y	el	pecho,	una	calentura	que	se	le	pasa	a	brazos	y	piernas.	¿Éter?
—Hay	algo	que	no	va	bien	—dice,	mareada	ya.	No	puede	evitar	pensar	en	el	niño

del	bosque.	Aunque	no	tiene	mucho	sentido,	se	pregunta	si	se	merece	eso	por	haberlo
dejado	morir.	¿Es	esto	lo	que	les	pasa	a	los	que	presencian	un	asesinato	y	no	hacen
nada?

—¿Lo	sientes?	—le	pregunta	Ingership—.	¿Notas	cómo	te	recorre	el	cuerpo?
Pressia	mira	a	Ingership,	que	tiene	la	cara	colorada.
—Quería	que	disfrutases	este	placer	antes	de	que	empezase	tu	misión	real.	Es	un

detalle,	una	ofrenda.
¿Está	 la	mujer	 de	 Ingership	 preparando	 el	 éter	 para	 dormir	 a	 Pressia?	 Tiene	 la

extraña	tarjeta	en	el	bolsillo…	blanca	con	una	raya	de	sangre	fresca.
—La	 comida	—murmura	 sin	 fuerzas	 Pressia,	 sin	 saber	 a	 qué	 se	 refiere	 con	 la

ofrenda.
—No	nos	queda	mucho	tiempo.	Yo	también	lo	noto.	—Se	frota	los	brazos,	en	un

movimiento	brusco	y	rápido—.	Una	foto	más.
Esta	vez	se	mete	la	mano	en	el	bolsillo	de	fuera	de	la	chaqueta,	por	encima	de	la

cadera.	Le	pasa	una	fotografía	a	Pressia	deslizándola	por	la	mesa.	La	chica	tiene	que
guiñar	los	ojos	para	enfocar	bien.	Es	el	abuelo,	tumbado	en	una	cama	con	una	manta
blanca	 y	 un	 extraño	 aparato	 de	 respiración	 en	 la	 nariz;	 se	 ve	 el	 ventilador	 de	 la
garganta,	 un	 pequeño	 borrón	 de	 movimiento	 a	 la	 sombra	 de	 la	 mandíbula.	 Está
sonriendo	a	la	cámara,	despide	paz	y	parece	más	joven	de	lo	que	Pressia	lo	haya	visto
nunca,	que	ella	recuerde.

—Están	cuidando	de	él.
—¿Dónde	está?
—¡En	la	Cúpula,	dónde	si	no!
—¿En	la	Cúpula?
¿Será	posible?	Ve	un	ramo	de	flores	en	un	jarrón	junto	a	la	cama.	¿Flores	reales?

¿Con	olor?	Se	siente	aliviada.	El	abuelo	está	respirando;	el	ventilador	de	su	garganta
mueve	aire	limpio.

—Pero,	 por	 supuesto,	 es	 una	 póliza	 de	 seguro	 para	 garantizar	 que	 te	motiva	 tu
misión.	¿Lo	entiendes?

—Abuelo	—dice	Pressia.	 Si	 no	 hace	 lo	 que	 le	 ordenen,	 lo	matarán.	 Se	 pasa	 la
mano	por	el	puño	de	cabeza	de	muñeca	escondido	bajo	 la	mesa	y	siente	una	nueva
oleada	de	náuseas.	Piensa	en	su	casa,	en	Freedle.	Si	el	abuelo	ya	no	está	allí,	 ¿qué
habrá	sido	de	Freedle?

—Pero	te	protegerán	en	tu	misión.	Las	Fuerzas	Especiales	acudirán	siempre	que
las	necesites.	Invisibles	pero	a	tu	lado.

—¿Fuerzas	Especiales?
—Sí,	ya	las	has	visto,	¿no?	Ya	han	informado	a	la	Cúpula	de	que	Il	Capitano	y	tú
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las	habéis	visto.	Increíbles,	unos	especímenes	increíbles.	Más	animales	que	humanos
pero	perfectamente	controlados.

—Esas	 criaturas	 sobrehumanas	 en	 el	 bosque…,	 ¿son	 de	 la	 Cúpula?	 Fuerzas
Especiales…

Lo	 que	 ha	 comido	 eran	 las	 antigüedades	 con	 las	 que	 ha	 estado	 jugueteando
Ingership.	 Ahora	 Pressia	 sabe	 a	 qué	 se	 refería	 con	 que	 no	 estaban	 «del	 todo
perfeccionadas,	pero	casi».	«Pero	casi.»	La	han	envenenado.

Pressia	desliza	la	mano	bajo	el	borde	del	plato	y	agarra	el	cuchillo.	Tiene	que	salir
de	 allí.	 Se	 levanta	 ocultando	 el	 cuchillo	 tras	 el	muslo.	Por	 un	momento	 todo	 le	 da
vueltas	y	se	mece.	Intenta	distinguir	las	letras	de	su	nombre	en	el	sobre	amarillo,	que
debe	de	contener	sus	órdenes.

—¡Querida!	 —llama	 Ingership	 a	 su	 esposa—.	 ¡Estamos	 notando	 los	 efectos!
Nuestra	invitada…

A	Pressia	se	le	revuelve	el	estómago.	Mira	a	su	alrededor	y	luego	a	Ingership.	La
tez	 real	 de	 su	 cara	 está	 hundida.	Aparece	 entonces	 la	mujer,	 resplandeciente	 en	 su
segunda	 piel	 salvo	 por	 la	 boca,	 que	 está	 cubierta	 con	 una	mascarilla	 verde.	 Lleva
unos	guantes	verde	claro	de	látex	sobre	las	manos	ya	enfundadas	en	media.	Y	en	ese
momento	Pressia	siente	que	el	suelo	se	mueve	bajo	sus	pies.

Cuando	 Ingership	 se	 le	 acerca,	 la	 chica	 saca	 el	 cuchillo	 y	 lo	 apunta	 contra	 la
barriga	del	hombre.

—Dejadme	salir.	—Quizá	pueda	herirle	lo	suficiente	para	darle	tiempo	a	llegar	a
la	puerta.

—¡Este	comportamiento	es	de	lo	más	descortés,	Pressia!	¡Qué	falta	de	educación!
Al	 intentar	 embestirlo	 Pressia	 pierde	 el	 equilibrio	 y,	 cuando	 el	 otro	 intenta

agarrarla,	 le	corta	en	el	brazo.	La	 sangre	brota	 rápidamente,	una	mancha	 roja	en	 la
camisa.

La	chica	echa	a	correr	hacia	la	puerta	y	tira	el	cuchillo	para	poder	agarrar	el	pomo
con	la	mano	buena,	pero	solo	se	produce	un	chasquido,	no	gira.	Tiene	náuseas	y	se
siente	 mareada.	 Hinca	 las	 rodillas	 en	 el	 suelo,	 vomita	 y	 luego	 se	 echa	 sobre	 un
costado	y	se	lleva	la	muñeca	al	pecho.	Ingership	aparece	sobre	la	cabeza	de	Pressia,
que	 no	 puede	 sino	 quedarse	 mirándole	 fijamente	 la	 cara,	 iluminada	 por	 el	 vidrio
cortado	del	arreglo	lumínico	que	cuelga	del	techo	a	las	espaldas	de	Ingership.	¿Cómo
se	llamaban	esas	lámparas?	¿Cómo	era?

—Te	he	invitado	a	probar	toda	la	comida,	pero	no	te	he	prometido	que	pudieses
quedártela.	¡No	me	digas	que	no	ha	merecido	la	pena!	¡Dime!

Ahora	que	se	le	ha	caído	la	gorra	militar,	Pressia	ve	el	extraño	fruncido	que	tiene
el	 hombre	 en	 el	 punto	 donde	 la	 piel	 se	 une	 al	 metal.	 Se	 mece	 con	 el	 brazo
ensangrentado,	se	tambalea	y	por	un	momento	Pressia	teme	que	Ingership	se	le	caiga
encima	y	 la	aplaste.	Sin	embargo,	va	hacia	su	mujer	y	 la	agarra	por	 la	media	de	 la
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parte	de	arriba	del	brazo.
—¡Llévame	 al	 cubo!	Me	quema,	 cariño.	Lo	noto	 ya	 por	 las	 extremidades.	 ¡Me

quema	una	barbaridad!	¡Me	quema!
Y	entonces	Pressia	recuerda	la	palabra:
—Araña	—dice.	Una	palabra	bonita.	¿Cómo	ha	podido	olvidarla?	Cuando	vuelva

a	ver	al	abuelo	se	la	susurrará	al	oído:	«Araña,	araña,	araña».

www.lectulandia.com	-	Página	197



Il	Capitano

Gorra

Se	ha	hecho	de	noche	en	el	 tiempo	que	Il	Capitano	 lleva	echado	sobre	uno	de	 los
gruesos	bordes	curvados	del	depósito	de	agua	 roto.	De	vez	en	cuando	oye	 la	arena
ondearse.	Intenta	disparar	a	los	terrones	pero	no	hay	suficiente	luz	y	son	demasiado
escurridizos.	Por	lo	que	se	ve,	los	tiros	los	asustan	y	los	mantienen	a	distancia.

Tiene	hambre	y	frío,	y	se	le	han	hinchado	los	pies	de	ir	cargando	con	su	hermano,
que	se	ha	dormido	y	pesa	como	un	muerto.	Cuando	se	pone	a	roncar,	Il	Capitano	se
echa	hacia	delante	y	luego	con	fuerza	hacia	atrás,	aplastando	a	Helmud	contra	la	recia
carcasa	del	depósito	de	agua.	El	hermano	pequeño	suelta	una	bocanada	de	aire,	emite
un	gemido	y	se	pone	a	gimotear	hasta	que	Il	Capitano	le	manda	que	se	calle.

¿Cuánto	hace	que	se	ha	ido	Pressia?	No	sabría	decirlo,	el	reloj	se	ha	quedado	sin
cuerda.	Llamaría,	pero	el	walkie-talkie	no	tiene	línea.

Cuando	 Il	 Capitano	 divisa	 por	 fin	 el	 coche	 negro	 y	 la	 estela	 de	 polvo	 que	 va
levantando	 a	 su	 paso,	 se	 siente	 más	 enfadado	 que	 aliviado.	 El	 vehículo	 serpentea
lentamente	 por	 las	 esteranías,	 y	 ese	 ritmo	 tiene	 que	 deberse	 a	 algo.	 ¿Se	 estará
moviendo	el	chófer	de	un	lado	para	otro	porque	teme	que	le	asalte	algún	terrón?	Es
difícil	saberlo.

El	coche	se	detiene	por	fin,	cubierto	de	una	capa	de	arena	oscura	y	con	las	ruedas
embarradas.	¿Acaso	han	estado	en	un	sitio	fértil?	Il	Capitano	se	levanta	y	por	alguna
razón	Helmud	se	pone	a	sollozar	de	nuevo.

—Déjalo	ya,	Helmud	—le	pide	 Il	Capitano	sacudiendo	a	 su	hermano,	al	que	 le
cruje	 el	 cuello	 con	 un	 chasquido.	 Pero	 no	 está	muerto,	 el	 cuello	 suele	 hacerle	 ese
sonido	de	vez	en	cuando.

El	chófer	no	baja	la	ventanilla,	de	modo	que	Il	Capitano	se	limita	a	abrir	la	puerta
trasera.	 Ni	 rastro	 de	 Ingership,	 cosa	 que	 no	 le	 sorprende:	 sus	 visitas	 siempre	 son
breves.	Pressia	está	echada	en	la	ventanilla	del	fondo,	con	las	piernas	cruzadas	y	una
mano	sobre	 los	ojos.	Bajo	 la	 tenue	 luz	del	 techo	parece	consumida	y	magullada.	 Il
Capitano	 se	 sube	 y	 cierra	 de	 un	 fuerte	 portazo.	 En	 el	 asiento	 de	 en	medio	 hay	 un
sobre	 amarillo	 con	 el	 nombre	 de	 Pressia;	 parece	 como	 si	 lo	 hubiesen	 retorcido	 y
arrugado.

—Volvemos	a	la	base,	¿no	es	eso?	—le	pregunta	al	chófer.
—Depende	—le	responde	este—.	Ahora	solo	recibo	órdenes	de	Belze.
—¿Cómo?	¿De	Belze?
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—Eso	ha	dicho	Ingership.
Con	la	de	años	que	lleva	Il	Capitano	trabajándoselo	y	ahora	¿llega	Pressia	Belze	y

toma	el	mando?	¿Por	ir	una	vez	a	comer?
—¿Ingership	 te	 ha	 dicho	 que	 acates	 las	 órdenes	 de	 Pressia	 por	 encima	 de	 las

mías?	¡Lo	que	hay	que	oír!
—¡Oír!	—repite	Helmud.
—Exacto,	señor.
Il	Capitano	se	inclina	hacia	el	asiento	delantero	y	baja	el	tono	de	su	voz:
—Tiene	una	pinta	horrible.
—Bueno,	muerta	no	está	—observa	el	chófer.
Il	Capitano	se	echa	hacia	atrás	y	dice	en	voz	baja:
—Pressia.
La	chica	se	vuelve	y	lo	mira	entrecerrando	unos	ojos	enrojecidos	y	húmedos.
—¿Estás	bien?
Pressia	asiente	y	dice:
—Ingership	vive	en	una	tienda,	como	los	antiguos	árabes.
—¿Es	verdad	eso?
—¿Eso?	—recalca	Helmud.
Pressia	se	queda	mirando	por	la	ventanilla,	levanta	el	puño	de	cabeza	de	muñeca

muy	despacio	y	lo	mueve	hacia	ambos	lados,	como	negando.	¿Está	hablando	por	ella
la	muñeca?	La	chica	mira	a	Il	Capitano	como	preguntándole	si	ha	entendido	el	gesto
y	él	se	figura	que	no	se	fía	del	chófer	y	que	no	quiere	que	escuche	nada.

Il	Capitano	asiente	y	luego	hace	una	prueba.
—¿Y	os	lo	habéis	pasado	bien?	¿Os	habéis	dado	un	buen	festín?
—Ha	sido	estupendo	—dice	Pressia,	que	vuelve	a	menear	la	cabeza	de	muñeca.
Il	Capitano	lo	capta:	algo	ha	pasado,	algo	malo.
—¿Estas	son	las	órdenes?	—Toca	el	sobre.
—Sí.
—¿Se	me	ha	asignado	algún	papel?
—Quieren	que	seas	mi	ayudante.
—Necesito	sus	órdenes,	Belze.	¿Dónde	vamos?	—la	urge	el	chófer.
—No	me	gusta	tu	tono	—le	dice	Il	Capitano.	Se	le	pasa	por	la	cabeza	pegarle	un

puñetazo	al	chófer	pero	decide	que	mejor	no;	no	quiere	incomodar	a	Pressia.
—A	ti	no	tiene	por	qué	gustarte	mi	tono	—le	responde	el	conductor.
Pressia	levanta	el	sobre	por	una	punta	y	el	contenido	se	desliza	fuera:	un	folio	con

una	lista	de	órdenes,	una	fotografía	de	un	apacible	anciano	en	una	cama	de	hospital	y
un	 pequeño	 dispositivo	 portátil.	 Il	 Capitano	 lleva	 años	 sin	 ver	 un	 ordenador	 que
funcione;	 solo	 ha	 visto	 restos:	 pantallas	 negras,	 plástico	 fundido,	 unos	 cuantos
teclados	y	partes	enquistadas	en	piel.
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—El	punto	—le	explica	Pressia—.	Tenemos	que	encontrar	ese	punto.	Es	un	varón
de	dieciocho	años	de	edad.

Il	Capitano	coge	el	aparato,	pero	está	tan	acostumbrado	a	su	walkie-talkie	que	se
le	hace	extraño;	resbala	y	tiene	la	pantalla	brillante,	casi	aceitosa.	En	la	imagen	se	ve
la	 zona	 desde	 una	 vista	 aérea.	 Y	 es	 cierto	 que	 tiene	 un	 puntito	 azul	 que	 late	 y	 se
mueve	por	 la	 pantalla.	 Il	Capitano	 toca	 lo	 azul	 y,	 de	 repente,	 la	 pantalla	 salta	 a	un
primer	 plano	 de	 la	 zona	 que	 rodea	 el	 punto	 parpadeante.	 Aparecen	 unas	 palabras
escritas:	«Calle	24	con	avenida	Cheney,	Banco	de	Comercio	y	Crédito».	¿No	llamaba
su	madre	a	ese	banco	el	«C	y	C»?	¿Era	el	banco	de	su	madre?	Se	acuerda	de	unas
piruletas	en	un	bote	con	un	tapón	de	goma,	y	de	una	línea	de	gente	como	un	laberinto
en	un	redil	de	cuerdas	de	terciopelo.	Pero	las	calles	ya	no	son	lo	que	eran.	La	pantalla
muestra	la	verdad:	una	ciudad	demolida	que	solapa	el	antiguo	plano	urbano.

—Yo	sé	dónde	está	el	puntito	azul.
—Sí.
Rastrea	la	pantalla	para	buscar	un	mercado	que	ha	surgido	no	hace	mucho	cerca

de	allí,	pero	no	está.
—No	está	actualizado.
—No	del	todo.
—¿Sabes	quién	es	el	punto?	—le	pregunta	Il	Capitano.
—Es	un	puro.	Se	ha	escapado	de	la	Cúpula	por	el	sistema	de	filtrado	del	aire.
Il	Capitano	quiere	matar	a	un	puro.	Es	un	deseo	sencillo,	tan	básico	y	contundente

como	el	hambre.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con	ese	puro?	¿Prácticas	de	tiro?
—Vamos	a	usarlo	para	que	nos	lleve	hasta	su	madre.	—Pressia	mira	con	los	ojos

entornados	 hacia	 el	 horizonte—.	 Al	 final	 entregaremos	 al	 puro	 y	 a	 su	 madre	 a
Ingership.

—¿Los	ejecutará	en	público?
—Va	a	devolverlos.
—¿A	devolverlos?
—Sí.
A	la	Cúpula.	Il	Capitano	comprende	que	Ingership	ha	estado	trabajando	con	ella.

Es	como	si	ya	lo	supiera	pero	no	hubiese	querido	admitirlo.	«Claro	—piensa—.	Eso
significa	que	la	ORS	ni	siquiera	existe.»	Il	Capitano	recuerda	lo	que	sintió	mientras
buscaba	las	armas	que	había	enterrado,	con	su	hermano	moribundo	a	la	espalda	y	la
sangre	bombeándole	por	el	cuerpo	desesperadamente	en	su	búsqueda	de	los	puntos	de
referencia.	 El	 mundo	 había	 sido	 desmantelado,	 aniquilado.	 Su	 madre	 ya	 había
muerto,	estaba	encerrada	en	el	cementerio,	a	las	puertas	del	asilo.	Se	quedó	sin	nada
que	lo	atase	al	mundo.	Pero	sobrevivió	a	todo	eso,	se	recuerda	ahora.

—Me	alegra	ver	que	Ingership	se	ha	ganado	tu	lealtad	y	tu	confianza.
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—Desde	luego	—corrobora	Pressia,	que	todavía	está	mirando	por	la	ventanilla.
Il	Capitano	no	pierde	de	vista	la	cabeza	de	muñeca,	que	ahora	se	levanta,	a	solo

unos	centímetros	del	asiento	y	se	mueve	de	un	lado	a	otro.	Acto	seguido	la	chica	le
mira	a	los	ojos.

—Espero	que	también	cuente	con	tu	lealtad	y	tu	confianza.
¿Estará	el	chófer	escuchando	e	informando?	Qué	importa.	Il	Capitano	no	es	capaz

de	 responder,	ni	 siquiera	 asiente	 con	 la	 cabeza:	no	es	 así	 como	 tiene	pensado	caer.
Siente	 que	 le	 arde	 el	 pecho.	 Helmud	 está	 inquieto,	 como	 si	 el	 calor	 airado	 de	 Il
Capitano	se	expandiese	hasta	él	 a	 través	de	 la	 sangre	que	comparten.	Está	otra	vez
jugueteando	con	los	dedos,	como	una	abuela	nerviosa	que	teje	botitas	de	bebé.

—¿Adónde?	—insiste	de	nuevo	el	chófer.
—¿Quieres	esperar	a	que	te	lo	digamos?	—le	grita	Pressia.
Il	Capitano	 está	 orgulloso	 de	 ella	 y	 le	 alivia	 ver	 que	 la	 chica	 ha	 recuperado	 el

color	de	las	mejillas.	Vuelve	a	mirar	el	aparato.
—¿Tienes	algún	plan?
Asiente	con	la	cabeza	de	muñeca	y	luego,	para	disimular,	dice:
—Seguiremos	el	punto	azul.
Il	Capitano	señala	la	foto	con	el	dedo	y	la	empuja	hacia	el	otro	lado	del	asiento.
—¿Lo	conoces?
—Es	mi	abuelo.
—Bonito	tinglado	le	han	montado.
—Sí.
De	modo	que	 tienen	al	 abuelo	de	Pressia	de	 rehén,	 así	 se	 las	gastan…	Coge	el

folio	 con	 las	órdenes	y	 las	 repasa:	 localizar	 al	 puro,	 ganarse	 su	 confianza,	 seguirlo
hasta	el	objetivo	—la	madre—	y	entregar	 el	objetivo	a	 las	Fuerzas	Especiales,	que
aparecerán	cuando	se	las	avise	por	walkie-talkie.

—¿Fuerzas	Especiales?
—Los	seres	que	te	roban	las	trampas.
Il	 Capitano	 intenta	 asimilarlo	 todo.	 Sigue	 leyendo:	 se	 supone	 que	 tienen	 que

proteger	 la	 vivienda	 y	 los	 objetos	 que	 encuentren	 dentro	 —a	 toda	 costa—,	 en
particular	 cualquier	 pastilla,	 cápsula	 o	 vial.	 «Todo	 lo	 que	 tenga	 aspecto	 de
medicamento.»	Belze	 está	 al	mando	 e	 Il	Capitano	ha	 de	 ayudarla	 y	 obedecerla.	 Se
siente	 mareado	 y	 atrapado,	 como	 los	 reclutas	 en	 los	 corrales.	 Tiene	 los	 puños
cerrados,	e	igual	siente	el	pecho.

—¿Sabes	adónde	vamos?
Pressia	asiente.
—Solo	estoy	dispuesto	a	seguir	órdenes	si	realmente	sabes	cuál	es	tu	misión.
—Como	dice	Ingership:	«La	Cúpula	es	buena,	nos	vigila	como	el	ojo	benevolente

de	Dios.	Y	ahora	nos	pide	algo	a	ti	y	a	mí,	y	nosotros	le	servimos».
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Il	Capitano	no	puede	evitarlo	y	se	echa	a	reír.
—Ah,	 me	 he	 estado	 equivocando	 todos	 estos	 años.	 Ajá.	 Qué	 estúpido	 por	 mi

parte,	¿verdad?	La	Cúpula	no	tiene	nada	de	malo.	Y	nosotros	toda	la	vida	pensando
que	 era	 el	 enemigo	 y	 que	 algún	 día	 tendríamos	 que	 combatirlo…	 ¿No	 es	 verdad,
Helmud?

Helmud	no	dice	nada.	Pressia	mira	hacia	el	frente	por	el	parabrisas.
—No,	no	combatiremos.
Pero	Il	Capitano	mira	de	reojo	la	cabeza	de	muñeca	de	Pressia,	que	la	levanta	y	la

deja	caer.	Sí,	combatirán.	La	chica	lo	recalca	golpeando	el	asiento	de	cuero.
—Bien	—dice	Il	Capitano.	Una	cosa	está	clara,	se	tiene	que	deshacer	del	chófer

—.	¿Por	qué	no	bajas	para	que	 te	dé	un	poco	de	viento	en	 la	cara?	—Nunca	se	ha
oído	hablar	en	semejante	tono,	con	esa	amabilidad	y	esa	calma—.	Antes	de	nada,	lo
primero	es	que	puedas	caminar	bien.	¿Por	qué	no	te	das	un	paseíto?

Pressia	lo	mira	unos	instantes	y	luego	asiente.	Se	baja	del	coche	apoyándose	en	la
puerta,	se	pone	de	pie	a	duras	penas	y	entonces	se	coge	la	cabeza	con	la	mano	buena,
medio	 mareada,	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta.	 Il	 Capitano	 se	 queda	 esperando	 a	 que
desaparezca	de	la	vista	por	detrás	del	depósito	de	agua	caído.

—¿Qué	crees	que	haces?	—le	dice	el	chófer	volviéndose	en	su	asiento.
Helmud	está	alterado	y	empieza	a	balancearse	en	la	espalda	de	su	hermano.
—Haces,	 haces,	 haces	 —murmura.	 Es	 un	 aviso,	 Il	 Capitano	 lo	 sabe.	 Le	 está

diciendo	al	conductor	que	se	calme.	Pero	todo	lo	contrario:
—Belze	tiene	una	misión.	Como	interfieras	en	algo	informaré	de	ello.	Seguro	que

Ingership…
Il	Capitano	se	echa	hacia	delante	y	le	pega	un	puñetazo	en	la	garganta	al	chófer,

que	va	a	dar	con	la	cabeza	contra	la	ventanilla.	Se	baja	del	coche	con	su	hermano	a
cuestas	y,	en	un	par	de	zancadas	rápidas,	se	planta	delante	de	la	puerta	del	conductor
y	lo	saca	por	las	solapas	de	la	chaqueta.	Los	tres	se	tambalean.	Il	Capitano	le	pega	un
cabezazo	y	lo	lanza	al	suelo	ante	la	luz	de	los	faros.	La	frente	de	Helmud	golpea	la
nuca	 de	 su	 hermano,	 que	 empieza	 a	 propinarle	 puntapiés	 en	 las	 costillas	 al	 chófer
para	luego	rodear	el	cuerpo	aovillado	y	ensañarse	con	los	riñones.	Se	lleva	la	mano	a
la	pistola	que	tiene	en	el	cinturón	y	baraja	la	posibilidad	de	dispararle,	pero	al	final
decide	dejarlo	a	su	suerte	allí	en	medio	de	las	esteranías.

El	chófer	se	retuerce	en	el	suelo	y	escupe	sangre,	que	tiñe	la	arena.	Il	Capitano	da
una	palmada	sobre	el	capó	del	coche	y	recuerda	entonces	su	motocicleta,	cómo	casi
volaba	con	ella.	Se	sube	al	asiento	del	conductor,	pasa	la	mano	por	el	salpicadero	y
coge	 el	 volante	 con	 ambas	manos.	 Antes	 sabía	 todo	 lo	 que	 había	 que	 saber	 sobre
pilotar	aviones,	y	es	consciente	de	que	nunca	lo	hará.	Pero	tal	vez	aquel	trasto	se	le
parezca,	aunque	solo	sea	un	poco.

Baja	la	ventanilla	con	el	botón	y	pega	un	silbido.
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—¿Pressia?
La	chica	vuelve,	ahora	con	mejor	aspecto,	más	enérgica.
—Sube	al	asiento	del	copiloto.	El	chófer	se	encuentra	un	poco	indispuesto	y	voy	a

conducir	yo.
Pressia	 se	 sube	y	cierra	 la	puerta	 sin	hacer	ninguna	pregunta.	En	el	 interior	del

coche	el	 aire	parece	electrizado.	 Il	Capitano	gira	el	 contacto,	mete	 la	marcha	atrás,
retrocede	 y	 por	 último	 se	 incorpora	 al	 camino.	 Da	 un	 volantazo	 para	 esquivar	 al
conductor	y	las	ruedas	derrapan,	pero	después	recuperan	agarre	y	el	coche	pega	una
sacudida	hacia	delante,	con	un	sonido	gutural	que	se	 le	cuela	por	 las	costillas	y	un
remolino	de	polvo	que	gira	en	la	estela	donde	un	terrón	toma	forma	rápidamente.	Il
Capitano	lo	ve	por	el	retrovisor,	a	la	luz	de	los	faros	traseros.	Y	como	si	fuese	medio
animal,	 atraído	 por	 la	 sangre	 del	 chófer,	 el	 terrón	 se	 abalanza	 sobre	 el	 cuerpo	 del
hombre,	 perdido	 en	 una	 tormenta	 de	 arena	 que	 hace	 revolotear	 la	 gorra	 por	 las
esteranías.
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Perdiz

Madres

En	la	costura	de	la	funda	de	almohada	que	cubre	la	cabeza	de	Perdiz	hay	un	mínimo
desgarrón	por	 el	 que	divisa	 pequeños	 fragmentos	de	 lo	 que	 lo	 rodea,	 aunque	no	 le
basta	para	saber	dónde	está.	Es	consciente	de	que	están	flanqueados	por	todos	lados
por	mujeres	armadas	hasta	los	dientes	y	sus	hijos:	tejido	musculoso,	caderas	anchas,
espaldas	 fuertes	 y	 arqueadas.	 La	mujer	 que	 va	 en	 cabeza	 lleva	 en	 alto	 un	 farolillo
como	los	de	cámping	atado	con	cinta	americana	a	un	palo;	al	cabecear,	la	luz	arroja
sombras	sobre	toda	la	comitiva.	Ve	que	las	mujeres	con	chiquillos	en	la	parte	superior
de	 sus	 cuerpos	 caminan	a	grandes	 zancadas,	mientras	que	 las	que	 los	 tienen	en	 las
piernas	 van	 arrastrando	 las	 extremidades	 y	 alzándolas,	 una	 forma	 de	 andar	 que	 les
exige	 gran	 esfuerzo	 y	 desgaste.	Las	 hay	 que	 no	 tienen	 niños	 y,	 comparadas	 con	 el
resto,	 parecen	 desnudas,	 mermadas,	 como	 reducidas	 a	 una	 versión	 inferior	 de	 sí
mismas.

Los	pájaros	de	la	espalda	de	Bradwell	están	quietos;	deben	de	estar	reaccionando
al	miedo	de	Bradwell…,	aunque	puede	que	el	chico	ya	no	se	asuste	ante	situaciones
así.	 Tal	 vez	 esa	 sea	 una	 de	 las	 ventajas	 de	 estar	 muerto,	 o	 quizá	 simplemente	 los
pájaros	sepan	cuando	estarse	quietos.

Cada	 tanto	 Bradwell	 pregunta	 dónde	 los	 llevan	 y	 no	 obtiene	 respuesta.	 Las
mujeres	caminan	en	silencio.	Cuando	los	niños	hablan	o	gimen,	los	mandan	callar	o
se	 sacan	 algo	 del	 bolsillo	 y	 se	 lo	 meten	 al	 crío	 en	 la	 boca.	 Por	 la	 raja	 Perdiz	 ve
únicamente	 destellos	 de	 niños	 que	 atisban	 desde	 piernas,	 se	 agarran	 a	 cinturas	 o
cuelgan	de	un	brazo.	Tienen	un	extraño	brillo	en	los	ojos	y	sonrisas	fugaces.	También
tosen	aunque,	al	contrario	que	los	niños	del	mercado,	no	con	carraspeos	sonoros.

Perdiz	ve	que	las	mujeres	los	han	conducido	fuera	de	un	vecindario	amurallado	y
se	alejan	de	los	fundidos.	En	la	tierra	hay	más	escombros,	cemento	y	asfalto	antiguos,
de	 modo	 que	 asume	 que	 se	 dirigen	 hacia	 lo	 que	 en	 otros	 tiempos	 fue	 un	 centro
comercial	abierto.	Mueve	la	cabeza	para	colocarse	el	desgarrón	al	frente.	Aparte	del
farolillo	hay	otra	mujer	que	lleva	una	linterna	para	iluminar	el	paseo	comercial	y	que
sortea	los	restos	ágilmente.	Hay	un	trozo	de	la	marquesina	de	un	cine	donde	quedan
una	a,	una	n	y	una	g,	y	al	chico	le	viene	a	la	cabeza	la	palabra	«anguila»,	la	eléctrica.
¿Eran	 peces	 o	 serpientes?	 El	 resto	 de	 tiendas	 no	 se	 pueden	 identificar,	 han	 sido
despojadas	de	 todo	 lo	que	valía	 la	pena;	ha	desaparecido	hasta	el	vidrio	y	el	metal.
Hay	unos	cuantos	azulejos	y	luego,	como	por	obra	de	magia,	la	linterna	apunta	hacia
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la	penumbra	más	profunda	y	recae	sobre	un	tubo	fluorescente	que	está	intacto.
Sus	pisadas	han	dejado	de	resonar,	parece	que	se	dirigen	hacia	algo	más	grande	y

casi	macizo.	Vislumbra	uno	de	los	monstruosos	edificios	industriales	semiderruidos,
aquellos	en	los	que	solían	meter	a	los	presos,	a	todo	el	que	resultaba	molesto	—como
la	señora	Fareling—,	o	a	los	que	estaban	muriéndose	de	algún	virus.	Avanzan	en	un
grupo	compacto	entre	medio	de	las	ruinas.

—Aquí	estuve	viviendo	yo	tres	años	—comenta	una	de	las	mujeres—.	En	el	ala
femenina,	habitación	1284.	Con	la	comida	por	debajo	de	 la	puerta	y	 la	 luz	apagada
después	de	rezar.

Perdiz	 revuelve	 la	 cabeza	 bajo	 la	 capucha	 para	 ver	 quién	 habla:	 es	 una	 de	 las
mujeres	sin	hijos.

—Yo	solo	rezaba	una	cosa	—murmura	otra—:	Sálvanos,	sálvanos,	sálvanos.
Nadie	habla	en	un	buen	rato	y	siguen	caminando	hasta	que	una	mujer	dice:
—Abajo.
Justo	en	ese	momento	el	suelo	desaparece	bajo	los	pies	de	Perdiz,	desciende	un

primer	escalón	alto	y	luego	todo	un	tramo	de	escaleras.
—Bradwell,	¿sigues	ahí?
—Sigo.
—¡A	callar!	—les	ordena	la	voz	de	un	niño.
Descienden	en	fila	hasta	lo	que	debe	ser	un	gran	sótano,	a	juzgar	por	la	acústica.

La	 temperatura	 baja	 rápidamente.	 El	 aire	 es	 húmedo	 y	 cerrado,	 y	 está	 todo	 en
silencio.	A	Perdiz	lo	empujan	para	que	se	arrodille.	Sigue	con	las	manos	atadas	a	la
espalda.	A	continuación	le	desgarran	la	funda,	y	agradece	respirar	aire	fresco	y	tener
una	visión	completa:	están	rodeados	por	más	de	una	docena	de	mujeres	armadas	hasta
las	cejas,	unas	con	críos	y	otras	sin.

Ya	 también	 sin	capucha,	Bradwell	 está	arrodillado	a	 su	 lado;	parece	colorado	y
mareado.

Perdiz	 pega	 la	 barbilla	 al	 pecho	 para	 intentar	 ocultar	 su	 cara	 sin	 marcas	 y	 le
susurra	al	otro	chico:

—¿Este	era	el	plan?
—Creo	que	lo	estamos	consiguiendo.
—¿Estás	de	broma?	¿Qué	estamos	consiguiendo?,	¿que	nos	maten?
De	tamaño	industrial,	el	centro	del	sótano	está	vacío.	Forma	parte	de	una	de	esas

plantas	 subterráneas	que	había	 en	 los	 edificios	 altos,	 tal	 vez	bajo	un	 sanatorio.	Por
todo	alrededor,	 sin	embargo,	está	abarrotado	de	objetos	corrientes	ahora	combados,
oxidados	 o	 quemados:	 ruedas	 grandes,	 palas,	 bolas	 de	 jugar	 a	 los	 bolos,	 mazos,
somieres	metálicos	doblados,	tuberías	de	hierro	y	cubos	de	metal	con	ruedas.

Ante	ellos	tienen	a	una	mujer	que	lleva	a	cuestas	a	un	niño	rubio	de	unos	dos	o
tres	 años;	 un	 brazo	 está	 fusionado	 con	 la	 cabeza	 del	 crío,	 como	 protegiéndolo,
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mientras	que	en	el	otro	lleva	un	bate	de	béisbol	rematado	por	una	cabeza	de	hacha.
—Muertos,	¿qué	hacíais	en	el	territorio	de	nuestra	Buena	Madre?
Con	la	cabeza	todavía	inclinada,	Perdiz	mira	de	reojo	a	Bradwell,	que	dice:
—Estamos	en	una	misión:	hemos	perdido	a	una	persona	y	queremos	que	vuestra

Buena	Madre	 nos	 ayude.	Es	 una	 chica	 que	 se	 llama	Pressia	 y	 tiene	 dieciséis	 años.
Creemos	que	se	la	ha	llevado	la	ORS	pero	no	estamos	seguros.

—Son	cosas	que	pasan,	la	ORS	se	lleva	a	todos	lo	que	cumplen	dieciséis,	muerto.
—La	mujer	suspira	con	hastío.

—Bueno,	pero	las	circunstancias	no	son	nada	normales	porque	él	no	es	normal.
Bradwell	intercambia	una	mirada	con	Perdiz	y	le	dice:
—Enséñales	la	cara.
El	otro	chico	 lo	mira	de	hito	en	hito.	¿Qué	quiere,	sacrificarlo?	A	un	puro.	¿Ha

sido	ese	el	plan	de	Bradwell	desde	el	principio?	Sacude	la	cabeza	y	le	dice:
—No.	¿Qué	pretendes?
—¡Que	les	enseñes	la	cara!	—le	insiste	Bradwell.
No	tiene	alternativa,	las	mujeres	están	expectantes.	Alza	la	barbilla	y,	cuando	las

mujeres	y	los	niños	se	le	acercan,	se	quedan	mirándole	fijamente,	boquiabiertos.
—Quítate	la	camisa	—le	ordena	la	mujer.
—Es	más	de	lo	mismo.
—Obedece.
Perdiz	se	desabrocha	un	par	de	botones	y	se	saca	la	camisa	por	la	cabeza.
—Es	un	puro.
—Exacto.
—Nuestra	Buena	Madre	estará	complacida	—dice	la	mujer	con	el	niño	rubio—.

Ha	oído	los	rumores	sobre	un	puro	y	deseará	quedárselo.	¿Qué	quieres	a	cambio	de
él?

—Tampoco	es	que	podáis	usarme	como	moneda	de	cambio	—dice	Perdiz.
—¿Es	tuyo	como	para	que	puedas	cambiarlo?	—le	pregunta	la	mujer	a	Bradwell.
—No	exactamente,	pero	seguro	que	llegamos	a	un	entendimiento.
—Tal	vez	se	conforme	con	un	solo	trozo	de	él	—sugiere	la	mujer.
—¿Qué	trozo?	—se	alarma	Perdiz—.	¿De	qué	habla?
—Creemos	que	la	madre	del	puro	sigue	con	vida.	La	está	buscando.
—Eso	también	puede	interesarle	a	nuestra	Buena	Madre.
—¿Crees	que,	mientras	tanto,	podríais	correr	la	voz	sobre	Pressia	entre	el	resto	de

madres?	Es	morena	y	tiene	los	ojos	negros	y	almendrados,	y	una	cabeza	de	muñeca
en	lugar	de	mano.	Es	menuda,	con	una	cicatriz	curvada	en	torno	al	ojo	derecho,	como
una	media	luna,	y	quemaduras	por	ese	mismo	lado	de	la	cara.	—Conforme	Bradwell
va	describiendo	a	su	amiga,	Perdiz	se	pregunta	si	el	chico	siente	algo	por	ella.	¿Le
gusta	o	es	solo	que	se	siente	 responsable?	Nunca	se	 le	habría	pasado	por	 la	cabeza
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que	Bradwell	pudiese	estar	pillado	por	alguien,	pero	claro	que	puede;	es	humano.	Por
un	 momento	 casi	 llega	 a	 caerle	 bien	 Bradwell,	 siente	 que	 tal	 vez	 tengan	 algo	 en
común,	 aunque	 entonces	 recuerda	 que	 acaba	 de	 ofrecerle	 un	 trozo	 de	 él	 a	 unas
extrañas.

La	mujer	asiente:
—Haré	correr	la	voz.
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Pressia

Radio

No	está	muy	segura	de	qué	le	ha	pasado	en	la	granja.	Se	desmayó	y	se	cayó	al	suelo
cerca	 de	 la	 entrada	 pero	 luego	 se	 ha	 despertado	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche
mientras	 cruzaban	 a	 toda	 velocidad	 las	 esteranías.	 Esa	 es	 toda	 la	 información	 que
tiene.	¿Le	suministraron	éter?	¿La	anestesiaron	para	lavarle	el	estómago	porque	había
sido	envenenada?	¿Qué	conseguiría	Ingership	con	eso?	A	lo	mejor	simplemente	está
loco	de	atar,	y	su	mujer	también.	¿Cómo,	si	no,	explicar	que	la	esposa	le	dijese	que
iba	a	abrigarla	del	peligro	al	mismo	tiempo	que	la	estaba	envenenando?

Tiene	un	chichón	en	la	base	del	cráneo,	como	si	se	hubiese	dado	contra	el	suelo
o…	¿puede	que	fuese	en	su	forcejeo	con	Ingership?	Luchó.	Hasta	ahí	llega.	Y	ahora,
cada	cierto	tiempo,	nota	una	punzada	aguda	en	la	coronilla	y	por	detrás	de	la	cabeza,
un	fogonazo	que	irradia	dolor.	Se	encuentra	fatal,	sigue	con	náuseas	y	tiene	la	barriga
hinchada	 y	 revuelta.	 La	 visión	 se	 le	 nubla	 con	 densos	 bancos	 de	 niebla,	 y	 cuando
parpadea	se	le	aparecen	lechos	de	flores	fantasmas	que	al	cabo	se	difuminan.	Lo	oye
todo	como	apagado,	como	si	estuviese	escuchando	por	un	vaso	pegado	a	la	pared.	El
viento	 tampoco	 está	 siendo	 de	 gran	 ayuda;	 levanta	 el	 polvo,	 le	 nubla	 aun	 más	 la
visión	y	hace	que	le	retumben	los	oídos.

Y	ahora	ya	no	está	el	chófer.	No	hay	vuelta	atrás.	Solo	tiene	a	Il	Capitano,	que	va
conduciendo	a	gran	velocidad	por	 las	 esteranías	que	 lindan	ya	con	 la	 ciudad.	Cada
tanto	surgen	terrones	a	la	luz	de	los	faros	y	los	embiste,	haciendo	que	sus	cuerpos	se
esparzan	por	el	aire	como	ceniza,	polvo	y	piedras.

Saca	el	dispositivo	de	 rastreo	del	 sobre	y	ve	que	el	punto	está	 atravesando	una
zona	de	los	escombrales	en	una	línea	recta	perfecta,	a	demasiada	velocidad	para	estar
moviéndose	 por	 terreno	 irregular.	 Recuerda	 que	 Bradwell	 le	 contó	 que	 cazaba
roedores	esperándolos	en	los	extremos	de	los	pequeños	conductos	que	todavía	están
intactos	bajo	 los	 escombros,	 tuberías	por	 las	que	 solo	 caben	bichos	pequeños.	Está
claro	que	Bradwell	y	Perdiz	han	encontrado	un	chip,	 se	 lo	han	puesto	a	una	de	 las
ratas	esas	y	la	han	soltado.

—Tenemos	 que	 ir	 a	 la	 casa	 de	Bradwell,	 cerca	 de	 los	 escombrales.	Allí	 vi	 por
última	vez	al	puro.

—¿Lo	conoces?
—Sí.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?
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—¿Por	qué	tendría	que	haberlo	hecho?
—Ajá.	 —Il	 Capitano	 la	 mira	 como	 si	 ahora	 tuviese	 que	 repensar	 todos	 sus

supuestos.
—Ajá	—lo	remeda	Helmud,	que	también	la	mira	de	reojo.
Desde	donde	está	puede	ver	cómo	retuerce	ansioso	los	dedos.	Il	Capitano	menea

los	hombros	y	masculla:
—Para	ya	con	eso.
—Para	ya	con	eso	—le	responde	el	hermano.
—Cuando	 lo	 encontremos,	no	puedes	matarlo	—le	 explica	Pressia—.	No	 todos

son	malos.	De	hecho	el	puro	al	que	estamos	buscando	es	bueno,	tiene	buen	corazón	y
está	buscando	a	su	madre.	Y	yo	eso	lo	respeto.

—Yo	también	—coincide	Il	Capitano,	y	la	dulzura	de	su	voz,	triste	y	melancólica,
sorprende	a	la	chica.

—Yo	también	—corrobora	Helmud.
—No	podemos	atravesar	el	centro	con	este	coche.	Llama	demasiado	la	atención.
—Yo	sé	dónde	queda	la	casa	de	Bradwell.	Iré	yo	—dice	Pressia.
—No	estás	en	condiciones	de	ir	hasta	allí	andando.	Además,	alguien	se	tiene	que

quedar	en	el	coche.	No	quiero	que	los	terrones	destruyan	este	cacharro	tan	bonito.
—De	acuerdo	—concede	Pressia—.	Te	haré	un	mapa.
—Conozco	un	sitio	donde	podemos	dejar	el	coche	a	buen	recaudo.
Pasado	un	rato,	aparcan	bajo	una	valla	publicitaria	caída	que	está	apoyada	por	un

lado	en	el	soporte	que	la	mantenía	en	vertical	y	es	ideal	como	cochera	improvisada.
Al	 lado	hay	un	 tejado	vencido	que	en	otros	 tiempos	cubrió	varios	 surtidores	de

gasolina.	Se	parapetan	 tras	él,	 con	 la	esperanza	de	que	 les	dé	un	 respiro	del	viento
polvoriento.	Hay	un	emblema	caído	con	una	B	y	una	P	en	un	círculo	verde;	una	vez
significó	algo,	no	recuerda	bien	qué.

Pressia	 se	 encuentra	 en	 la	 tierra	 un	 radio	metálico	 que	pudo	pertenecer	 en	otro
tiempo	 a	 una	 moto.	 Nunca	 se	 le	 ha	 dado	 muy	 bien	 pintar,	 pero	 podía	 montar	 y
desmontar	el	reloj	del	abuelo,	arreglar	el	mecanismo	interno	de	Freedle	y	fabricar	su
pequeño	 zoológico	 —la	 oruga,	 la	 tortuga,	 la	 colección	 de	 mariposas—,	 porque
siempre	ha	 sido	minuciosa	y	precisa.	Espera	que	ese	esmero	por	el	detalle	halle	 su
recompensa.

Empieza	a	bosquejar	un	plano	en	la	tierra	cenicienta	iluminada	por	los	faros,	una
vista	aérea	de	la	ciudad	donde	señala	las	lindes	de	los	escombrales	y	pinta	una	equis
para	marcar	la	ubicación	de	la	carnicería	de	Bradwell.

En	cuanto	Il	Capitano	lo	procesa,	se	pone	a	hacer	otro	del	interior	de	la	carnicería,
incluida	la	cámara	frigorífica,	donde	es	más	probable	que	hayan	dejado	algo,	aparte
de	 las	armas.	Tiene	que	confiar	en	él,	aunque	no	está	del	 todo	segura	porque	 lo	ve
lleno	de	rencor.	Sin	embargo,	más	allá	de	su	violencia	y	su	crueldad,	vislumbra	una
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parte	de	él	que	desea	ser	buena;	a	fin	de	cuentas,	ni	siquiera	quería	jugar	a	El	Juego.
En	 un	 mundo	 distinto,	 ¿sería	 mejor	 persona?	 Puede	 que	 todos	 lo	 fuesen.	 Quizá,
después	de	todo,	ese	sea	el	mayor	regalo	que	ofrece	la	Cúpula:	quien	vive	en	un	sitio
suficientemente	 seguro	 y	 confortable	 puede	 fingir	 que	 siempre	 tomará	 la	 mejor
decisión,	incluso	en	circunstancias	desesperadas.	Tal	vez,	en	el	fondo,	esa	forma	tan
horrible	que	 tiene	de	 tratar	 a	Helmud	oculte	 amor	 fraternal,	 un	 sentimiento	que	no
debe	mostrar.	Il	Capitano	solo	tiene	a	su	hermano,	y	le	es	leal	sin	reservas,	con	sus
neuras	 y	 su	mal	 genio,	 pero	 leal.	Y	 eso	 es	 un	 valor	 importante.	 Se	 pregunta	 cómo
perdió	él	a	sus	padres,	y	si	piensa	 tanto	en	ellos	como	Pressia	en	 los	suyos	y	en	el
abuelo.

Pero	también	tiene	una	fiereza	que	a	ella	le	falta.	¿Sabía	o	no	Il	Capitano	que	al
dejar	 al	 chófer	 en	medio	 de	 las	 esteranías	 se	 lo	 comerían	 vivo	 los	 terrones?	No	 lo
tiene	claro,	pero	se	dice	para	sus	adentros	que	hay	una	posibilidad	de	que	el	chófer
haya	sobrevivido;	aunque	es	más	un	deseo	que	otra	cosa.	Sabe	que	lo	más	probable	es
que	sea	mentira.

Il	Capitano	se	levanta	y	dice:
—Vamos	allá.	Ya	lo	tengo.
—Lo	tengo	—repite	Helmud.
Tira	del	rifle	que	tiene	colgado	y	se	lo	tiende.
—Quédate	en	el	coche	pase	lo	que	pase.	Dispárale	a	todo	lo	que	se	mueva.
—Eso	haré	—afirma,	aunque	no	sabe	si	podrá.	Se	sube	al	asiento	del	conductor	y

cierra	la	puerta.
—Si	 tienes	 que	 largarte,	 lárgate.	 Las	 llaves	 están	 en	 el	 contacto.	 Por	mí	 no	 te

preocupes.
—Preocupes.
—No	sé	conducir.
—Es	mejor	tener	las	llaves	que	no	tenerlas.	—Apoya	la	mano	en	el	capó	y	añade

—:	Ten	cuidado.	—Es	evidente	que	Il	Capitano	se	ha	enamorado	del	coche.
—No	me	moveré	de	aquí	—le	asegura	Pressia,	que	siente	que	se	 lo	debe.	¿Qué

otra	persona	le	habría	ayudado	de	esa	manera?	Sin	él	no	lo	habría	conseguido—.	Si
he	llegado	hasta	aquí	ha	sido	por	ti.

Il	Capitano	sacude	la	cabeza	y	le	dice:
—Tú	 cuídate,	 ¿vale?	 —Se	 queda	 contemplando	 el	 perfil	 turbio	 de	 la	 ciudad

demolida	 antes	 de	 añadir—:	Voy	 a	 coger	 por	 este	 atajo,	 que	me	 lo	 conozco	 y	me
llevará	cerca	de	los	escombrales.	Y	también	volveré	por	aquí.

Pressia	se	queda	mirando	cómo	se	aleja,	aunque	sigue	con	la	visión	velada.	Ese
trecho	 de	 esteranías	 es	 ceniza	 pura.	 Los	 terrones	 corretean	 y	 se	 retuercen	 por	 la
llanura,	que	está	surcada	por	trozos	de	asfalto	que	surgen	de	la	tierra	como	pruebas	de
la	autovía	que	pasó	por	aquí	en	otra	época.	Lo	último	que	ve	es	a	Helmud,	que	se	da
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la	vuelta	y	se	despide	contoneando	su	delgado	y	largo	brazo.	Acto	seguido,	en	apenas
segundos,	 Il	Capitano	y	 su	hermano	desaparecen	 en	 la	 distancia	 turbia	 y	 vaporosa.
Tiene	que	apagar	las	luces.	Todo	se	vuelve	oscuro.
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Il	Capitano

Cámara

Il	Capitano	se	desliza	por	la	rampa	del	corral	de	aturdimiento	y	pasa	por	delante	de
las	cubas,	los	estantes	y	el	techo	con	raíles.	Alarga	la	mano	y	coge	un	gancho.

—Vaya	—le	dice	a	Helmud—,	este	sitio	es	perfecto.
—Perfecto	—coincide	Helmud.
—Aquí	 podríamos	 haber	 sobrevivido	 tú	 y	 yo	 por	 nuestra	 cuenta.	 ¿Eres

consciente?
—¿Consciente?
—El	tal	Bradwell	ha	tenido	potra	—masculla	Il	Capitano.
—Potra.
Han	llegado	más	rápido	de	lo	que	había	calculado	Il	Capitano.	En	las	calles	no	se

oía	nada	y	la	poca	gente	con	la	que	se	han	cruzado	ha	salido	corriendo	al	verlos,	se	ha
refugiado	en	portales	oscuros	o	ha	echado	a	correr	por	los	callejones.	Si	no	los	han
reconocido	a	ellos	en	concreto,	han	visto	el	uniforme	y	con	eso	basta.

Procura	terminar	todo	lo	aprisa	posible.	Tiene	que	admitir	que	le	ha	cogido	cariño
al	puñetero	coche.	Una	de	las	razones	por	las	que	se	ha	deshecho	del	chófer	es	porque
quería	 poner	 a	 prueba	 el	 motor	 por	 las	 esteranías.	 Así	 que	 sí:	 quiere	 volver	 al
vehículo,	aunque	también	que	Pressia	se	encuentre	a	salvo.	Si	regresa	y	ella	no	está	o
solo	 quedan	 sus	 restos,	 no	 sabe	 si	 podrá	 superarlo.	 La	 chica	 tiene	 algo…	 buen
corazón.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	encontraba	a	nadie	 igual,	¿o	será	que	dejó	de
buscar?

Es	extraño	tener	a	alguien	esperándote	en	algún	lugar.	Hay	historias,	leyendas	de
amantes	 que	murieron	 el	 uno	 por	 el	 otro	 en	 las	Detonaciones.	Gente	 que,	 como	 Il
Capitano,	sabían	lo	que	podía	sobrevenir,	que	hicieron	planes	para	escapar,	guardaron
reservas	 y	 quedaron	 en	 encontrarse	 en	 algún	 sitio.	 Sin	 embargo,	 las	 citas	 no
funcionaron:	los	unos	se	quedaron	esperando	a	los	otros.	Puede	que,	según	los	planes,
solo	tuvieran	que	aguardar	un	tiempo	determinado	—media	hora	o	cuarenta	minutos
—	antes	de	ir	a	guarecerse	en	sitio	seguro.	Pero	siempre	esperaban	más	de	la	cuenta,
para	 siempre,	 hasta	 que	 los	 cielos	 se	 tornaron	 ceniza	 roja.	 Una	 vez	 escuchó	 una
canción	sobre	esos	amantes	y	nunca	la	olvidará.	Era	rara,	la	estaba	cantando	un	tipo
en	medio	de	la	calle:

Al	andén	de	la	estación
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nada	llega	ya.
Contempla	las	estelas	de	vapor,
suben	y	vuelven	a	posarse.
Veo	a	mi	amante	ascendente,
mira	el	reloj	y	sonríe.
Sabe	que	he	estado	esperándola,
toda	una	vida,	y	más.
Y	luego	el	viento	la	levanta
y	como	una	brisa	se	disipa.
La	ceniza	se	me	ha	pegado	a	las	lágrimas
y	me	tiene	atrapado.
Ceniza	y	agua,	ceniza	y	agua,	la	piedra	perfecta.
Me	quedaré	donde	estoy	y	esperaré	por	siempre,
hasta	convertirme	en	piedra.

La	escuchó	cuando	era	más	joven,	un	día	que	estaba	patrullando	las	calles.	Uno
de	los	soldados	que	lo	acompañaban	dijo:	«Por	Dios,	que	alguien	le	pegue	un	tiro».
Pero	 Il	 Capitano	 le	 paró	 los	 pies:	 «No,	 dejadle	 que	 cante».	 Nunca	 ha	 olvidado	 la
canción.

Entra	en	la	cámara	frigorífica	y,	efectivamente,	hay	un	bicho	parecido	a	una	rata
en	una	jaula,	tal	y	como	indicaba	el	plano	de	Pressia.	Se	plantea	robarlo,	está	bastante
gordo.	 El	 olor	 a	 carne	 carbonizada	 es	 fuerte.	 Oye	 cómo	 su	 hermano	 empieza	 a
chasquear	la	lengua	para	llamar	al	animal.

—Hum…	—gimotea	Helmud.
—Sí,	sí,	hum.	Pero	no	podemos	distraernos.
El	 problema	 es	 que	 Il	 Capitano	 no	 sabe	 lo	 que	 está	 buscando:	 ¿algo	 fuera	 de

lugar?	No	resulta	fácil	cuando	no	se	ha	estado	antes	en	el	sitio.	Están	los	sillones	sin
relleno,	el	baúl,	las	paredes	metálicas,	los	raíles	y	los	ganchos.	Hay	una	papelera	de
metal	 con	 ropa	quemada.	La	coge	y	va	 sacando	unos	pantalones	ennegrecidos,	una
camisa,	 los	 restos	 carbonizados	 de	 una	 mochila	 y	 una	 cajita	 de	 metal.	 Al	 abrirla
produce	un	extraño	chirrido	metálico	que	se	apaga.	Se	la	guarda	en	el	bolsillo,	por	si
es	importante.

Se	agacha	por	debajo	de	un	gancho,	delante	del	baúl.
Helmud	 empieza	 otra	 vez	 a	 chasquear	 la	 lengua,	 llamando	 al	 animalillo

enjaulado.
—¡Cállate,	Helmud!
En	 su	 intento	por	 coger	 al	 bicho	de	 la	 jaula,	Helmud	 se	 retuerce	y	 su	hermano

pierde	el	equilibrio	y	cae	sobre	una	rodilla.
—Mierda,	Helmud,	¿qué	coño	haces?
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Pero	en	ese	momento	siente	una	piedra	afilada	bajo	la	rodilla	y	se	levanta.
Y	allí	en	el	suelo	ve	una	joya,	un	pájaro	roto	con	una	gema	azul	por	ojo	colgado

de	una	cadena	de	oro.	¿Significará	algo	para	Pressia?	Ojalá.
Coge	 el	 colgante	 y	 se	 lo	 guarda	 en	 el	 bolsillo	 antes	 de	 apresurarse	 hacia	 el

escondrijo	que	le	ha	indicado	Pressia	en	el	plano.	No	hay	tantas	armas	como	le	había
dicho.	Tal	vez	eso	quiera	decir	que	el	tal	Bradwell	y	el	puro	se	han	pertrechado	bien.
Al	meter	 la	mano,	pasa	los	dedos	por	 la	hoja	afilada	de	un	cuchillo	y	luego	toca	lo
que	parece	una	pistola	eléctrica.	Coge	ambas	cosas	y	 se	 las	guarda	en	 la	 chaqueta.
Olisquea	por	última	vez	el	aire	—la	carne	a	la	brasa—	y	se	va.
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Perdiz

Veinte

—Querías	 entregarme,	 como	 si	 yo	 te	 perteneciera	 o	 algo	 parecido	—lo	 acusa
Perdiz.

Los	dos	chicos	están	codo	con	codo	sobre	unos	palés,	en	el	suelo	de	un	cuartucho
que,	 al	 igual	 que	 el	 sótano	 de	 antes,	 tiene	 una	 extraña	 colección	 de	 cosas	 por	 las
paredes	que	logran	que	la	habitación	parezca	aún	más	chica.	Se	diría	que	las	madres
han	saqueado	los	fundizales,	se	han	hecho	con	todo	lo	que	tenía	un	mínimo	valor	y	lo
conservan	allí.

—No	pensaba	entregarte,	solo	iba	a	cambiarte.	No	tiene	nada	que	ver.
—En	ambos	casos	soy	de	ellas.
—Pero	luego	les	he	sacado	la	idea	de	la	cabeza	¿o	no?
Bradwell	 se	 quita	 la	 chaqueta.	 Aunque	 tiene	 el	 hombro	 hinchado,	 la	 herida	 ha

dejado	de	sangrar.	Hace	una	bola	con	 la	chaqueta	para	ponérsela	de	almohada	y	se
recuesta	sobre	un	costado.

—Ah,	sí,	se	conformarán	con	un	trozo	solo.	Estupendo.	Como	un	recuerdo.	¿Qué
me	estás	contando?

—Le	debes	la	vida	a	Pressia.
—No	sabía	que	te	lo	ibas	a	tomar	tan	al	pie	de	la	letra.	Donde	yo	vivo	es	una	frase

hecha.
—Esos	son	lujos	que	te	puedes	permitir	en	la	Cúpula.	Aquí	no,	aquí	las	cosas	son

a	vida	o	muerte.	A	diario.
—Pienso	 pelear.	 Es	 una	 cuestión	 de	 instinto,	 no	 puedo	 evitarlo.	 Nadie	 va	 a

arrebatarme	un	trozo	de	mí	sin	pelear.
—Con	esta	panda	yo	no	te	lo	sugeriría,	pero	haz	lo	que	debas.	—Bradwell	le	pega

puñetazos	a	la	chaqueta	como	si	estuviera	mullendo	una	almohada	y	cierra	los	ojos.
En	cuestión	de	minutos	respira	con	fuerza;	se	ha	dormido.

Perdiz	también	intenta	conciliar	el	sueño.	Se	hace	un	ovillo	sobre	el	palé	y	cierra
los	ojos,	pero	solo	parece	concentrarse	en	el	ronquido	errático	de	Bradwell.	Imagina
que	el	chico	ha	aprendido	a	dormir	bajo	cualquier	circunstancia.	Perdiz,	sin	embargo,
siempre	 se	 ha	 despertado	 con	 el	 más	 mínimo	 ruido:	 con	 el	 profesor	 que	 está	 de
guardia	por	los	dormitorios,	con	la	gente	que	se	queda	hasta	tarde	en	el	césped,	con	el
sonido	del	sistema	de	filtrado	del	aire.

Se	 sume	 en	 un	 sueño	 ligero	 y	 de	 repente	 vuelve	 de	 nuevo	 a	 la	 conciencia:
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Bradwell,	 Pressia,	 la	 cámara	 de	 la	 carne,	 esto	 y	 aquello,	 la	 anciana	 asesinada,	 la
muertería,	las	madres…	Ve	a	Lyda	en	su	cabeza,	con	la	cara	en	la	semipenumbra	de
la	muestra	de	hogar,	y	oye	su	voz	contar	«uno,	dos,	tres».	En	la	pista	de	baile	ella	lo
besa	con	sus	tiernos	labios	y	él	le	devuelve	el	beso.	Lyda	se	aparta	pero	esta	vez	lo
mira	como	asimilando	los	detalles,	como	si	supiese	que	es	la	última	vez	que	lo	verá,
antes	de	volverse	y	echar	a	correr.	Se	recuesta	sobre	el	otro	costado	en	el	palé	y	por
un	 instante	 se	 despierta.	 ¿Dónde	 está	 ahora?	Luego	 la	modorra	 se	 apodera	 de	 él	 y
sueña	que	es	un	bebé	y	que	su	madre	lo	acuna	en	sus	brazos	para	echar	a	volar	con
sus	alas	y	transportalo	por	el	frío	aire	oscuro.	Escucha	el	roce	de	las	plumas	entre	sí	y
las	alas	al	cortar	el	viento…,	¿o	son	los	pájaros	de	Bradwell?	¿Está	oscuro	porque	es
de	noche	o	porque	el	aire	está	lleno	de	humo?

Y	 en	 ese	 aire	 oscuro	 se	 oye	 la	 voz,	 «dieciséis,	 diecisiete,	 dieciocho»…,	 Lyda
contando	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 exposición	 de	 hogar,	 ahora	 llena	 de	 humo.	 Pero
todavía	 tiene	 tiempo	de	 pasar	 el	 dedo	por	 la	 hoja	 del	 cuchillo.	Y	 la	 chica	 termina:
«veinte».
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Pressia

Tierra

Pressia	intenta	mantenerse	atenta	a	los	cambios	en	el	paisaje,	al	arqueo	de	la	arena
oscura,	 a	 los	 remolinos	 y	 las	 ondas.	 El	 coche	 está	 medio	 tapado	 por	 la	 valla
publicitaria	caída,	con	las	llaves	en	el	contacto.	Todavía	nota	los	efectos	del	éter,	que
la	hacen	sentirse	pesada;	se	adormila	a	cada	tanto	y	se	despierta	con	un	sobresalto.

Tiene	el	arma	bien	sujeta	en	la	mano	buena.	Se	pregunta	si,	al	tener	mermados	la
vista	 y	 el	 oído,	 se	 le	 habrá	 ya	 agudizado	 el	 sentido	 del	 olfato.	 El	 hedor	 a	 podrido
forma	 parte	 del	 paisaje.	 Piensa	 en	 los	 huevos	 pálidos	 y	 húmedos	 de	 la	 cena	 de
Ingership,	 en	 las	 ostras…	Siente	 de	 nuevo	 un	mareo	 y	 cierra	 rápidamente	 los	 ojos
para	no	perder	del	todo	el	equilibrio	en	la	cabeza.

Cuando	cierra	los	ojos	se	le	aparece	en	la	mente	una	imagen	de	Bradwell	y	Perdiz
en	 una	 gran	 mesa	 de	 comedor.	 Ahora	 que	 ha	 visto	 la	 granja	 de	 Ingership	 puede
imaginar	ese	 tipo	de	cosas…	aunque	en	 realidad	no	es	posible,	no	va	con	ellos.	Se
imagina	la	cara	de	Bradwell,	sus	ojos,	su	boca.	La	mira	y	está	a	punto	de	decir	algo.

Abre	los	ojos	y	está	casi	amaneciendo:	un	asomo	de	luz	pálida	sube	por	el	este.
Oye	algo	sisear…	¿arena	moviéndose?	Si	aparece	un	terrón	lo	matará,	tiene	que

hacerlo.	¿Está	mal	matar	algo	que	te	quiere	muerto?
Con	su	visión	nublada	entrevé	unos	cuantos	trozos	de	ruedas	reventadas,	el	chasis

de	una	 furgoneta	de	 reparto	oxidada	y,	más	 a	 lo	 lejos,	 cuando	el	viento	 se	para	un
momento	 y	 la	 ceniza	 se	 posa,	 vislumbra	 la	 arruga	 que	 forma	 el	 horizonte	 en	 su
encuentro	con	la	piel	grisácea	del	cielo.	En	algún	punto	en	la	 lejanía	está	 la	granja,
Ingership	y	su	mujer,	la	piel	oculta	por	la	media.

Busca	 la	 silueta	 de	 Il	 Capitano,	 quiere	 verla	 aparecer	 detrás,	 en	 el	 perfil	 de	 la
ciudad	caída.	El	puño	de	muñeca,	ya	negro	por	la	ceniza,	la	mira	expectante,	como	si
quisiera	algo	de	ella.	Cuando	era	pequeña	solía	hablarle,	y	estaba	convencida	de	que
la	muñeca	 la	entendía.	Ahora	no	hay	nadie	que	pueda	ver	 la	 cabeza	de	muñeca;	ni
siquiera	la	Cúpula	y	su	ojo	benevolente	de	Dios.	Dios	es	Dios.	Intenta	imaginarse	la
cripta	de	nuevo,	con	aquella	hermosa	estatua	tras	el	plexiglás	quebrado.

—Santa	Wi	—susurra	como	si	quisiera	empezar	una	oración.
Pero	¿para	qué	rezar?	Le	gustaría	pensar	en	una	de	las	historias	del	abuelo…,	y

no	en	el	niño	muerto,	ni	en	el	chófer	al	que	los	terrones	se	habrán	comido,	ni	en	los
que	se	la	pueden	comer	a	ella.

Y	 entonces	 le	 viene	 una	 historia.	 Todos	 los	 veranos	 había	 una	 feria	 italiana,	 le
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había	 contado	 el	 abuelo.	Llevaban	 tazones	 tan	grandes	que	 la	 gente	 cabía	dentro	y
daba	vueltas	 en	ellos,	y	 juegos	donde	 se	podía	 conseguir	un	pez	de	colores	 en	una
bolsa	de	plástico	llena	de	agua.	Cuando	girabas	la	bolsa	hinchada,	el	pez	se	veía	en
aumento,	se	agrandaba	y	luego	se	hacía	pequeño,	y	otra	vez	grande.

El	suelo	se	arremolina	en	sentido	contrario	al	viento	y	a	Pressia	le	da	mala	espina.
Parpadea	por	instinto,	para	intentar	aclararse	la	visión,	pero	lo	único	que	consigue	es
ver	más	 borroso.	 El	 remolino	 y	 el	 viento	 parecen	 estar	 en	 desacuerdo.	Y	 entonces
Pressia	vislumbra	el	par	de	ojos.	Ahoga	un	grito	en	la	garganta	y	le	da	al	botón	que
hay	en	el	asa	de	la	puerta	para	bajar	la	ventanilla.	No	ocurre	nada.	Tiene	que	encender
el	 motor.	 Coge	 las	 llaves	 y	 las	 gira	 adelante	 y	 atrás,	 pero	 solo	 se	 oyen	 unos
chasquidos	huecos.	Aprieta	más	la	llave	y	el	motor	vuelve	a	la	vida	y	todo	empieza	a
vibrar	 por	 la	 energía.	 El	 terrón	 sigue	 girando	 y	 revolviéndose.	 Le	 da	 al	 botón	 y
desciende	 la	 ventanilla,	 que	 deja	 entrar	 el	 aire	 ceniciento.	 Alza	 la	 pistola	 y	 la
amartilla	con	manos	temblorosas.	Vacila	y	luego	intenta	apuntar.

El	terrón	cae	al	suelo	y	se	va,	aunque	no	muy	lejos.
Pressia	se	queda	paralizada,	mientras	la	ceniza	sigue	entrando	en	el	coche.	Está	en

posición	pero	nunca	ha	disparado	un	arma.	No	es	una	oficial,	 es	 solo	una	chica	de
dieciséis	 años.	 Aunque	 pudiese	 darle	 a	 la	 Cúpula	 lo	 que	 quiere,	 ¿qué	 le	 harían	 a
Perdiz?	¿Qué	pasaría	con	Il	Capitano	y	Helmud?	¿Y	su	abuelo?	Se	lo	imagina	en	la
cama	del	hospital,	sonriendo,	con	las	aspas	del	pequeño	ventilador	borrosas.	¿Había
un	asomo	de	preocupación	en	sus	ojos?	¿Intentaba	advertirla	de	algo?

¿Qué	ocurre	aquí	cuando	ya	no	te	necesitan?	Conoce	la	respuesta	a	esa	pregunta.
—Perdóname	 —susurra,	 porque	 está	 convencida	 de	 que	 ya	 le	 ha	 fallado	 al

abuelo.	 Se	 imagina	 a	 santa	Wi	 en	 su	 cabeza,	 con	 sus	 delicados	 rasgos.	 Esa	 es	 su
oración—:	Perdóname.

Y	en	 ese	momento	 siente	 cómo	 le	 tiran	 con	 fuerza	 de	 la	 pistola.	 Se	 echa	hacia
atrás	negándose	a	soltarla.	Los	brazos	son	lo	siguiente	en	aparecer,	fuertes,	terrosos,
inhumanos,	 con	garras.	La	 cogen	por	 los	 hombros	y	 empiezan	 a	 tirar	 de	 ella	 hacia
fuera	del	coche.	Intenta	no	soltar	el	arma	pero	ya	no	está	en	posición	de	disparo,	de
modo	que	golpea	al	terrón	en	el	pecho	con	la	culata	del	rifle.

Sabe	que	el	coche	es	su	mejor	protección;	tiene	que	permanecer	dentro	como	sea,
aunque	 los	 brazos	 siguen	 tirando	 de	 ella.	 Se	 echa	 hacia	 atrás	 y	 mete	 el	 puño	 de
muñeca	por	el	volante	para	agarrarse	pero	en	el	proceso	pierde	el	arma.

El	terrón	la	atrae	con	los	brazos.	Huele	el	hedor	a	podrido,	acre	y	mezclado	con	el
olor	a	óxido.	El	ser	de	tierra	consigue	soltarla	del	volante	y	le	saca	medio	cuerpo	por
la	ventanilla,	pero	Pressia	entrelaza	las	piernas	en	el	volante.

Entonces,	sin	embargo,	mira	por	encima	del	hombro	del	terrón	y	ve	una	cresta	de
arena	que	toma	la	forma	de	una	espina	dorsal,	con	listones	de	madera	por	costillas.

El	 terrón	 tiene	 demasiada	 fuerza	 y,	 cuando	 sus	 piernas	 ceden,	 ambos	 salen
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disparados	hacia	delante.	Al	verse	liberada,	Pressia	se	arrastra	a	por	el	arma,	la	coge
del	suelo,	se	da	media	vuelta	y	dispara.	El	terrón	cae	al	suelo	en	añicos.

La	cresta	dorsal	avanza	entonces.	Pressia	se	pone	en	pie	y	apunta	pero	el	terrón	se
desliza	por	debajo	de	ella,	como	un	tiburón	bajo	una	canoa.	Se	vuelve	y	ve	temblar	el
suelo	igual	que	el	agua	agitada	por	la	tormenta.	Empiezan	a	aparecer	más	terrones	y	a
alzarse.

Hay	uno	a	su	izquierda	del	tamaño	de	un	lobo	y	otro	que	sale	disparado	como	un
géiser	 a	 seis	metros	 del	 suelo.	 Se	 gira	 y	 dispara,	 y	 vuelta	 a	 girarse	 y	 disparar,	 sin
detenerse	 a	 evaluar	 los	 daños.	 Está	 retrocediendo	 para	 intentar	 volver	 al	 coche	 y
encerrarse	dentro.

¿Dónde	está	Il	Capitano?	¿Se	habrá	equivocado	de	atajo?
Otro	 terrón	 grande	 como	 un	 lobo	 se	 abalanza	 sobre	 ella	 y	 la	 derriba,	 y	 acaba

dando	con	su	cuerpo	contra	la	tierra	reseca.	Aunque	no	tiene	morro,	siente	su	aliento
caliente	en	la	nuca,	en	la	cara.	Lo	rechaza	con	la	culata	del	arma,	le	da	en	lo	que	cree
que	son	las	costillas	y	el	terrón	deja	escapar	un	gruñido.

Empieza	a	arrastrarse	a	gatas	pero	la	cresta	dorsal	revolea	el	cuerpo	de	Pressia	y
hace	que	se	le	caiga	el	arma	y	le	salga	todo	el	aire	de	los	pulmones	de	golpe.	El	arma
resbala	hasta	los	pies	del	terrón	lobuno.

Justo	en	ese	momento	escucha	un	grito.	¿Il	Capitano?
La	cresta	espinosa	retrocede.	Un	cuchillo	cruza	el	aire	y	raja	en	dos	al	bicho,	que

se	tambalea	y	cae	al	suelo.	La	macheta	de	carnicero	resuena	al	dar	contra	la	tierra	del
bicho.

Ahí	está	Il	Capitano.
—Vengo	de	la	carnicería.
Ahora	hay	terrones	por	doquier.	Helmud	se	revuelve	mientras	Il	Capitano	embiste

con	otro	cuchillo	a	tres	columnas	de	arena	giratorias	y	las	mata	en	un	visto	y	no	visto,
partiéndolos	en	dos.	Lo	poco	de	vida	que	les	quedaba	sisea,	y	las	cenizas	y	el	polvo
sobrantes	llueven	sobre	las	esteranías.

Pressia	dispara	a	 los	 terrones	 todo	 lo	 rápido	que	sabe.	 Il	Capitano	 le	grita	pero,
entre	los	oídos	taponados	y	los	estallidos,	no	entiende	lo	que	le	dice.

Otro	terrón	se	le	echa	encima	de	repente,	la	inmoviliza	y	la	aprieta	aún	más	por	el
pecho.	Pressia	se	arrodilla	e	intenta	quitárselo	de	encima	pero	la	tiene	bien	agarrada.
Con	 los	 músculos	 del	 cuello	 tirando	 hacia	 el	 otro	 lado,	 suelta	 el	 arma	 e	 intenta
zafarse.	No	puede	respirar.	De	pronto	aparece	Il	Capitano,	que	coge	al	terrón	por	la
garganta,	presiona	una	pistola	eléctrica	en	lo	que	parece	la	cabeza	y	la	descarga.	El
terrón	cae	en	el	acto.

Pressia	jadea	intentando	respirar.
Il	Capitano	la	coge	de	la	mano	y	le	da	algo	pequeño	y	duro.
—Ten.
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Pressia	no	puede	hablar.
—A	lo	mejor	vale	algo.
Cuando	un	nuevo	terrón	viene	a	por	ellos,	Il	Capitano	coge	el	rifle	y	dispara,	lo

cual	hace	que	otro	cercano	se	aleje	siseando.
Mira	 el	 colgante	 y	 lo	 reconoce	 al	 instante.	 Significa	 que	 Bradwell	 volvió	 con

Perdiz	a	la	carnicería	después	de	perderla	a	ella.	Puede	que	todavía	estén	juntos.
Pero	¿por	qué	está	roto?	¿Qué	ha	pasado	con	la	otra	mitad?
Alza	la	vista	y	se	ve	rodeada	por	un	enjambre	de	terrones.	Siente	que	algo	la	coge

por	 la	 cintura	 y	 patalea	 con	 toda	 su	 fuerza.	 A	 cada	 patada	 salpica	 arena	 y	 ceniza.
Araña	 y	 propina	 codazos	 pero	 sigue	 sintiéndose	 arrastrada	 por	 la	 propia	 tierra
hambrienta.	 Cuando	 trata	 de	 echarse	 hacia	 delante	 ve	 un	 ejército	 de	 terrones
acechante	en	la	distancia.	¿La	meterá	ese	terrón	bajo	tierra	y	se	la	comerá?	Le	viene
el	temor	a	la	asfixia,	no	quiere	morir	enterrada	viva.

A	 su	 alrededor	 el	 mundo	 balbucea,	 va	 y	 viene.	 Sigue	 luchando	 pero	 la	 han
envenenado,	 anestesiado,	 pegado…	Está	 débil	 y	 tiene	 hambre	 y	 sed.	 La	 visión,	 ya
nublada,	se	le	oscurece	del	todo.

Grita	el	nombre	de	Il	Capitano,	que	la	llama	por	el	suyo,	y,	a	través	del	polvo	que
levanta	 en	 su	 forcejeo,	 Pressia	 lo	 ve	 luchar	 con	 los	 terrones,	 cargado	 siempre	 con
Helmud.	Sigue	en	pie	pero	se	 le	avecinan	más	 terrones.	Está	cerca	del	coche;	ve	el
brillo	negro.	Los	terrones	lo	lanzan	a	un	lado	del	vehículo	y	cae	al	suelo.	Van	a	morir
allí	mismo.

Vuelve	los	brazos	y	clava	las	botas	contra	el	cuerpo	del	terrón.	Aprieta	con	fuerza
los	ojos	y	piensa	en	la	piedra	azul	del	cisne.	Un	mundo	que	se	vuelve	azul,	y	el	latido
en	los	oídos	y	el	pulso	en	el	cuello	se	han	vuelto	también	azules,	Il	Capitano	es	azul,
el	coche,	los	terrones.	Se	vuelve	hacia	las	colinas	grises,	ahora	azules,	y	busca	la	cara
de	 su	 madre	 y	 la	 de	 su	 padre.	 Es	 consciente	 de	 que	 es	 una	 locura,	 de	 que	 están
muertos.	Pero	en	su	mente	quiere	algo	de	consuelo	antes	de	morir.	Casa.	¿Dónde	está
casa?

La	 tierra	 está	 tragándosela	 y	 siente	 el	 gruñido	 profundo	 de	 los	 terrones
recorriéndole	el	cuerpo.	Abre	 los	ojos	y	 las	esteranías	 le	parecen	más	estériles	aún,
más	muertas:	ceniza,	muerte	y	arena	gris.

Sigue	luchando,	con	los	puños	cerrados	sobre	el	colgante,	puños	que	vuelan	pero
que	no	dañan	ya.	Está	agotada.	El	sobre	con	las	instrucciones	y	el	aparato	de	rastreo
habrán	desaparecido.	La	foto	del	abuelo…	ahora	piensa	en	ella.	Tampoco	está	ya,	es
como	 si	 nunca	 hubiera	 existido.	 ¿Dónde	 está	 él?	 ¿Qué	 le	 ha	 pasado	 a	 Freedle?
¿Volverá	 a	 verlos?	 ¿Han	muerto	 ya	 Il	 Capitano	 y	Helmud?	 ¿Es	 posible	 que	 hayan
llegado	al	coche?

Se	vuelve	al	oír	un	tamborileo	y	ve	lo	que	está	segura	que	será	su	última	visión.
Pisadas	que	resuenan.	Una	nube	de	ceniza	y	entonces	el	brillo	de	la	cara	de	un	niño,
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un	 niño	 en	 brazos	 de	 su	 madre.	 Es	 como	 si	 fuesen	 una	 visión	 perdida	 de	 ella	 de
pequeña	con	su	madre,	como	si	no	hubiese	saltado	hecha	añicos	al	 impactar	contra
una	cristalera.

—Pressia	—le	dice	su	madre—.	¡Agárrate!
Hay	una	mano.
Y	 luego	 solo	 le	 queda	 ya	 un	 agujerito	 de	 visión,	 y	 entonces	 todo	 se	 funde	 en

negro.
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Pressia

Sacrificio

Pressia	 se	 despierta	 con	 la	mejilla	 sobre	 algo	 duro	 y	 la	 cabeza	 dolorida,	 y	 ve	 un
neumático	con	la	trama	muy	gastada,	pero	no	es	del	coche	negro	largo.	Está	en	una
habitación	 y	 el	 neumático	 es	 enano	 y	 está	 conectado	 a	 un	 motor	 con	 aspas.	 ¿Un
cortacésped?	Se	pregunta	si	estará	soñando,	si	 se	encuentra	en	una	vida	posterior	o
algo	parecido.	¿Un	sótano	dedicado	al	cuidado	del	jardín?	¿Así	es	la	vida	después	de
la	muerte?

Intenta	incorporarse.
A	su	alrededor	se	oyen	voces	que	murmuran.	Justo	a	su	lado	una	le	habla	en	voz

alta.
—Despacio.	—Es	una	voz	de	mujer—.	Tómate	tu	tiempo.
Vuelve	a	tumbarse	sobre	un	costado	y	se	acuerda	de	los	terrones,	de	Il	Capitano

disparando,	de	la	madre	con	el	niño.	Cierra	los	ojos.
—Il	Capitano	y	Helmud	—susurra.
—¿Los	dos	hombres	del	coche?	¿Eran	amigos	tuyos?
—¿Han	muerto?
—Te	 buscábamos	 a	 ti,	 no	 a	 ellos.	 Que	 vivan	 o	 mueran	 no	 es	 de	 nuestra

incumbencia.
—¿Dónde	estoy?
Mira	 a	 su	 alrededor	 y	 ve	 caras:	mujeres,	 niños,	 una	 rotación	 como	 si	 estuviera

girando	 en	 uno	 de	 esos	 tazones	 de	 los	 que	 le	 hablaba	 el	 abuelo.	 Los	 críos	 están
fusionados	con	los	cuerpos	de	sus	madres.	Va	clavando	la	mirada	en	uno	tras	otro.

—Estás	aquí,	con	nuestra	Buena	Madre.
¿Madre?	Ella	no	 tiene	madre.	En	 la	estancia	hace	 frío	y	humedad	y	 le	entra	un

escalofrío.	Los	cuerpos	se	mueven	a	su	alrededor	y,	tras	esos	movimientos,	hay	cajas
apiladas,	 juguetes	 fundidos,	 una	 hilera	 de	 buzones	 metálicos	 deformados,	 triciclos
medio	derretidos.

Pressia	se	incorpora	y	una	mujer	la	coge	por	el	codo	para	ayudarla	a	ponerse	de
rodillas.	Lleva	 un	 niño	 rubio	 de	 dos	 o	 tres	 años	 y	 tiene	 un	 brazo	 fusionado	 con	 la
cabeza	del	crío,	a	modo	de	parapeto.

—Esta	 es	 nuestra	 Buena	 Madre	 —dice	 la	 mujer	 señalando	 hacia	 el	 frente—.
Inclínate	ante	ella.

Pressia	levanta	la	vista	y	ve	a	una	mujer	en	una	silla	de	madera	lisa	reforzada	por
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cuerdas	de	plástico.	Su	cara	es	sencilla,	pequeña	y	delicada,	un	mosaico	de	cristales
por	rostro.	La	única	luz	que	entra	hace	relucir	el	vidrio.	Una	piel	pálida	ha	cubierto
casi	 por	 completo	 las	 perlas	 de	 su	 cuello	 al	 crecer	 y	 ahora	 parecen	 tumores
perfectamente	 modelados.	 La	 camisa	 que	 lleva,	 muy	 fina	 y	 como	 de	 gasa,	 deja
entrever	a	Pressia	el	contorno	de	una	enorme	cruz	de	metal	alojada	en	el	estómago	y
el	pecho,	hasta	el	centro	de	la	garganta.	Le	obliga	a	tener	los	hombros	hacia	atrás	y	a
sentarse	 muy	 recta.	 Viste	 una	 falda	 larga	 y	 va	 armada	 con	 un	 simple	 atizador	 de
hierro	forjado	que	descansa	sobre	sus	rodillas.

Pressia	agacha	la	cabeza	en	una	reverencia	y	se	queda	en	esa	postura	a	la	espera
de	que	la	Buena	Madre	le	diga	que	ya	vale.	A	sus	pies	están	las	armas	de	Bradwell	en
una	 fila	 ordenada:	 eso	quiere	decir	 que	 tal	 vez	 esté	 allí.	De	una	 forma	u	otra	 tiene
algo	que	ver	en	todo	esto.	¿Significa	que	cuando	ella	desapareció	él	intentó	buscarla?
¿Qué	 hay	 de	 Perdiz?	 El	 corazón	 empieza	 a	 latirle	 con	 fuerza	 y	 la	 embarga	 la
esperanza	 por	 unos	 instantes,	 hasta	 que	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 aquel	 despliegue	 de
armas	también	significa	que	Bradwell	está	desarmado,	que	tal	vez	le	hayan	disparado
y	lo	hayan	matado.

¿Dejaron	el	colgante	para	que	lo	encontrase?	¿Han	desaparecido?
El	colgante.	¿Dónde	lo	ha	metido?
La	sangre	se	le	sube	a	la	cabeza	y	se	siente	mareada.	Aun	así	no	se	mueve;	espera

a	oír	lo	que	tiene	que	decirle	la	mujer	del	atizador,	que	por	fin	se	pronuncia:
—Levanta.	 Quieres	 saber,	 como	 todos,	 por	 qué	 una	 cruz.	 ¿Acaso	 era	 monja?

¿Religiosa?	¿Me	fusioné	mientras	rezaba?	¿Cómo	fue?
Pressia	sacude	la	cabeza,	su	cerebro	todavía	no	ha	llegado	a	tanto.	¿Está	hablando

sobre	la	cruz	que	lleva	en	el	pecho?
—No	es	asunto	mío.
—Nuestras	historias	son	lo	que	tenemos,	lo	que	nos	conserva.	Nos	las	ofrecemos

las	unas	a	las	otras.	Tienen	un	valor,	¿lo	entiendes?
A	Pressia	esas	palabras	le	recuerdan	a	cuando	escuchó	en	el	sótano	a	Bradwell,	la

misma	idea	de	conservar	el	pasado.	Bradwell…	no	puede	ni	imaginarse	lo	que	sería
enterarse	de	que	está	muerto.	La	Buena	Madre	la	está	mirando	fijamente,	porque	le
ha	 hecho	 una	 pregunta	 a	 Pressia	 pero	 esta	 no	 recuerda	 qué	 ha	 sido,	 de	modo	 que
asiente	sin	más.	¿Será	la	respuesta	correcta?

—Te	ofrezco	mi	historia	a	modo	de	regalo:	estaba	delante	de	una	ventana	con	el
marco	metálico	—le	explica	la	Buena	Madre	al	tiempo	que	pasa	un	dedo	por	la	tela
de	 la	 camisa	 recorriendo	 la	 cruz	 de	metal	 alojada	 en	 su	 esternón—.	 Tenía	 la	 cara
pegada	y	la	vista	puesta	en	el	cielo	tembloroso,	con	una	mano	contra	el	cristal.

—Muestra	la	mano	con	incrustaciones	de	vidrio—.	¿Te	haces	una	idea	de	la	que
estuvo	a	punto	de	ser	mi	muerte?

Pressia	asiente;	a	su	madre	la	mató	una	lluvia	de	cristal.
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—Las	armas	—dice	Pressia	señalando	las	que	están	en	el	suelo.
—Ofrendas	del	muerto	que	nos	ha	 traído	 al	 puro,	 que	 también	 es,	 a	 su	vez,	 un

muerto.	Para	nosotras	todos	los	hombres	son	muertos.	Supongo	que	ya	lo	sabrás.
¿Qué	significa	eso?,	¿que	están	vivos	o	muertos?	¿Estas	mujeres	matan	a	 todos

los	hombres	que	se	cruzan	en	su	camino?	¿Por	eso	los	llaman	muertos?
En	ese	instante	se	produce	una	conmoción	a	su	espalda	y	se	vuelve	rápidamente.
Perdiz	 y	 Bradwell	 están	 siendo	 conducidos	 a	 empujones	 por	 la	 estancia.	 Están

aquí,	siguen	vivos,	con	el	corazón	latiéndoles	en	el	pecho	y	el	aliento	recorriéndoles
los	pulmones.	Siente	tal	alivio	que	podría	hasta	echarse	a	llorar.

—¡Postraos,	muertos!	¡Postraos	ante	nuestra	Buena	Madre!	—gritan	las	mujeres.
Los	chicos	se	arrodillan	al	lado	de	Pressia.	Tienen	una	pinta	horrible,	con	ojeras	y

la	ropa	raída	y	teñida	de	ceniza.
Bradwell,	sin	embargo,	sonríe	con	los	ojos	resplandecientes.	Está	feliz	de	verla	y

eso	hace	que	a	Pressia	le	entre	calor	por	el	pecho	y	las	mejillas.
—Pressia	—susurra	Perdiz—.	¡Te	han	encontrado!
De	modo	que	no	la	han	capturado,	¿la	han	encontrado?	¿Han	estado	buscándola

todo	ese	tiempo?	Estaba	tan	segura	de	que	se	habría	ido	cada	uno	por	su	lado,	de	que
Perdiz	habría	seguido	la	busca	de	su	madre	y	Bradwell	habría	cortado	los	lazos…	Si
él	 ha	 sobrevivido	 ha	 sido	 porque	 no	 ha	 dejado	 que	 los	 demás	 lo	 lastren.	 ¿Qué
significa	entonces	que	la	haya	estado	buscando?

La	Buena	Madre	da	una	palmada	y	todas	las	mujeres	y	los	niños	se	inclinan,	y	se
retiran	 por	 la	 puerta	 y	 las	 escaleras.	 Se	 queda	 únicamente	 una,	 apostada	 junto	 a	 la
puerta	con	un	palo	de	escoba	a	modo	de	lanza.

—Creíamos	 que	 tus	 dos	 muertos	 de	 aquí	 participaban	 en	 una	 muertería	 —le
explica	 la	 Buena	 Madre	 a	 Pressia—.	 Aunque	 no	 jugamos	 a	 esos	 deportes.	 Si
ocasionalmente	se	cuelan	en	nuestros	 territorios,	matamos	a	 todos	 los	que	podemos
antes	de	que	se	dispersen.

Agarra	el	mango	del	atizador	con	sus	dedos	minúsculos.
—Me	 alegra	 que	 no	 los	 hayáis	matado	—le	 agradece	Pressia.	Ahora	 tiene	más

esperanzas	 de	 que	 Il	 Capitano	 y	 Helmud	 también	 se	 hayan	 salvado;	 existe	 una
posibilidad.

—Yo	también.	Tienen	una	misión.
—La	Buena	Madre	se	pone	en	pie	de	un	modo	extraño:	como	tiene	el	travesaño

del	marco	de	la	ventana	fusionado	en	medio	del	pecho,	debe	apoyarse	en	los	brazos
de	la	silla	para	levantarse.	Anda	muy	tiesa—.	Y	los	hemos	ayudado	en	gran	medida
porque	eres	mujer.	Creemos	en	salvar	a	nuestras	hermanas;	pero	hay	algo	más,	algo
que	tiene	que	ver	con	el	hecho	de	que	el	puro	esté	buscando	a	su	madre.	—La	mujer
rodea	la	habitación	lentamente—.	Para	mí	un	puro	tiene	valor.	Valor	sentimental,	al
menos.	—Le	 hace	 una	 seña	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 mujer	 que	 se	 ha	 quedado,	 que	 en
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realidad	es	una	guardiana,	y	esta	se	acerca	a	Perdiz	y	 le	pone	la	punta	de	su	 lanza-
escoba	 en	 la	 garganta—.	Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 no	 se	 trata	 de	 una	 búsqueda
corriente	 y	 de	 que	 tampoco	 este	 puro	 es	 un	 puro	 corriente.	 ¿Quién	 eres?,	 ¿de	 qué
familia?

Perdiz	 mira	 a	 Bradwell	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Pressia	 sabe	 lo	 que	 está
pensando:	¿debe	confesar	el	nombre	de	 su	padre?	¿Le	 salvará	eso	 la	vida	o,	por	el
contrario,	lo	hará	más	vulnerable?

Aunque	 Bradwell	 le	 dice	 que	 sí	 con	 la	 cabeza,	 el	 otro	 chico	 no	 parece	 muy
convencido	con	el	gesto	de	asentimiento.	Pressia	se	pregunta	qué	habrá	pasado	entre
ambos	desde	que	se	fue.	Perdiz	no	mueve	la	cabeza	pero	mira	por	encima	del	hombro
a	Pressia	y	traga	saliva,	con	la	punta	de	la	lanza	en	la	nuez.

—Ripkard	Willux.	Me	llaman	Perdiz.
La	Buena	Madre	sonríe	y	menea	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Vaya,	vaya,	vaya.	—A	continuación	se	dirige	a	Pressia—:	¿Has	visto	como	no

ha	sido	franco?	Ha	retenido	información,	¿no	te	parece?	Tenía	cosas	que	decir	y	no
las	ha	dicho.	Así	son	los	muertos:	incapaces	de	ser	honestos.

—Yo	no	estoy	escondiendo	nada	—se	defiende	Perdiz.
—¡Los	 muertos	 no	 le	 hablan	 a	 nuestra	 Buena	Madre	 si	 ella	 no	 se	 ha	 dirigido

directamente	a	ellos!	—exclama	la	mujer	con	la	lanza-escoba,	y	le	da	un	golpe	en	la
espalda.

La	Buena	Madre	pasa	a	hablarle	solo	a	Pressia:
—Cuando	 las	 Detonaciones	 estallaron,	 la	 mayoría	 de	 nosotras	 estábamos	 aquí

solas,	en	nuestras	casas	o	atrapadas	en	los	coches.	Algunas	nos	vimos	atraídas	hacia
los	 jardines	 para	 ver	 el	 cielo	 o,	 como	yo,	 hacia	 la	 ventana.	Llevábamos	 a	 nuestros
hijos	cogidos	en	brazos…,	a	los	que	podíamos	coger.	Y	después	otras	estaban	presas,
a	 punto	de	morir.	A	 todas	 nos	 abandonaron	 aquí	 para	 que	muriésemos.	Fuimos	 las
que	 atendimos	 a	 las	moribundas,	 las	 que	 envolvimos	 a	 los	muertos.	 Enterramos	 a
nuestros	 hijos	 y	 cuando	 eran	 demasiados	 para	 enterrarlos	 a	 todos,	 hicimos	 piras	 y
quemamos	 sus	 cuerpos.	 Fueron	 los	 muertos	 los	 que	 nos	 hicieron	 esto.	 Solíamos
llamarlos	padre,	marido	o	señor.	Nosotras	somos	las	que	conocimos	sus	pecados	más
oscuros.	Mientras	cerrábamos	con	fuerza	los	postigos	de	nuestras	casas	cual	pájaros
atrapados	 y	 nos	 pegábamos	 de	 cabezazos	 contra	 las	 paredes	 de	 las	 prisiones,	 los
observábamos.	 Solo	 nosotras	 sabemos	 lo	 mucho	 que	 se	 odiaban	 a	 sí	 mismos,	 lo
avergonzados	que	estaban;	conocíamos	sus	debilidades,	su	egoísmo,	su	odio,	y	vimos
cómo	en	un	principio	lo	volvieron	en	nuestra	contra	y	en	la	de	sus	propios	hijos	y,	al
final,	contra	el	mundo	entero,	todos	a	una.

—Regresa	a	su	silla—.	Nos	dejaron	aquí	para	que	nos	pudriésemos	y	nos	vimos
obligadas	a	cargar	con	nuestros	hijos,	unos	niños	que	nunca	serían	más	grandes	que
nosotras…	Y	eso	haremos	por	siempre	jamás.	Nuestra	carga	es	nuestro	amor.
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El	silencio	recae	sobre	la	estancia.	Pressia	se	pregunta	por	un	instante	qué	le	pasó
al	hijo,	o	a	los	hijos,	de	la	Buena	Madre.	No	parece	tener	a	ninguno	fusionado,	solo
esa	cruz	metálica	y	el	cristal	de	las	hojas	de	la	ventana.	¿Fueron	sus	hijos	cadáveres
quemados	en	piras?

—¿Adónde	fuiste	cuando	desapareciste?	—la	interroga	la	Buena	Madre.
—La	ORS	me	capturó	y	me	metieron	en	un	programa	para	oficiales.	Al	principio

no	sabía	por	qué,	pero	luego	me	llevaron	a	un	puesto	de	avanzada,	una	granja	donde
vive	un	matrimonio	que	trabaja	para	la	Cúpula.	Tienen	sembrados	con	comida.

—Incomestible	—dice	la	Buena	Madre—.	Lo	sabemos,	hemos	llegado	hasta	allí,
aunque	no	mucho	más.	Lo	vigilamos	todo.

—Tienen	a	mi	abuelo	en	la	Cúpula.	De	rehén,	supongo.	Mi	misión	es	entregarle	a
Ingership	 al	 puro	 y	 a	 su	 madre.	 Hay	 Fuerzas	 Especiales	 aquí	 fuera,	 son	 una
superespecie	medio	animal.	Se	 supone	que	 tenemos	que	 llevarlas	hasta	Perdiz	y	 su
madre.

—¿Las	Fuerzas	Especiales?,	¿fuera	de	la	Cúpula?	—se	extraña	Perdiz.
—Las	órdenes	son	buscar	una	especie	de	medicamento	donde	encontremos	a	 tu

madre.	Creen	que	vive	en	un	búnker	o	algo	parecido.
—Si	la	Cúpula	cree	que	está	aquí,	eso	es	una	buena	señal,	¿no?
—Significa	 que	 tenemos	 que	 encontrarla	 antes	 que	 ellos	 —opina	 Bradwell—.

Tenemos	competencia.
—Mi	madre	y	yo	no	podemos	volver.	No	volveremos	nunca.
—Podemos	 ayudaros	 —se	 ofrece	 la	 Buena	 Madre—.	 Aunque	 no	 tengo	 por

costumbre	hablar	a	muertos,	es	mi	deber	ahora.	Es	solo	una	cuestión	de	cómo	vais	a
remunerárnoslo.	Verás,	hemos	encontrado	a	la	chica	y,	si	quieres	salir	con	vida	de	los
fundizales	para	buscar	a	tu	madre,	es	probable	que	necesites	nuestra	protección.

Pressia	mira	a	Bradwell.	¿Es	verdad	que	necesitan	a	las	madres?
El	chico	asiente.
—No	sé	si	tendremos	algo	de	valor	para	ofreceros	—dice	Pressia.
La	Buena	Madre	baja	la	vista	hasta	las	armas	y	le	pregunta:
—¿Dónde	conseguisteis	todo	esto?
—En	una	carnicería	—le	explica	Bradwell.
—¿Eres	carnicero?
—No.	Encontré	la	tienda	cuando	era	pequeño,	justo	después	de	las	Detonaciones.
—¿Quiere	armas	como	pago?	—pregunta	Pressia.
La	Buena	Madre	la	mira	y	sonríe.
—Tengo	 todas	 las	 armas	 que	 pueda	 querer	 una	 chica.	 —Extiende	 las	 manos

abiertas—.	Dame	uno.
Pressia	 se	 agacha,	 coge	 uno	 de	 los	 cuchillos	 con	 el	mango	 hacia	 fuera	 y	 se	 lo

entrega	con	una	reverencia.
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—¿Estabas	con	tu	madre	al	final?	—le	pregunta	a	la	chica.
—Sí.
—Los	muertos	muertos	están	—dice	mientras	 repasa	 la	hoja—.	Por	mucho	que

seamos	incapaces	de	asimilarlo.
—¿Qué	tipo	de	pago	tienes	en	mente	exactamente?	—indaga	Pressia.
La	Buena	Madre	se	echa	hacia	delante	y	le	habla	a	Perdiz:
—Llevábamos	 un	 tiempo	 vigilándote	 antes	 de	 que	 mis	 mujeres	 interviniesen.

¿Sabes	la	de	gente	que	podía	haberte	matado	ya	y	de	cuántas	formas	distintas?
El	chico	sacude	la	cabeza.
—Si	 quieres	 encontrar	 a	 tu	madre,	 necesitarás	 nuestra	 ayuda.	La	 cuestión	 es	 si

estás	o	no	dispuesto	a	hacer	un	sacrificio	para	conseguir	tu	meta.
Perdiz	mira	a	los	otros	chicos.
—La	decisión	es	tuya	—le	dice	Bradwell	en	voz	baja.
La	Buena	Madre	apunta	el	cuchillo	hacia	Perdiz.
—Así	es	como	yo	lo	veo.	Llevas	aquí	demasiado	tiempo,	¿no	crees?
—¿Demasiado	para	qué?	—pregunta	Perdiz.
—Para	seguir	siendo	puro.
—No	sé	a	qué	se	refiere	—dice	el	chico.	Pressia	piensa	en	cicatrices,	marcas,	y

después,	al	ver	el	cuchillo,	en	amputaciones.
—La	pureza	es	un	 lastre,	 lo	hemos	descubierto	con	el	 tiempo.	Cuando	dejas	de

ser	puro,	cuando	ya	no	tienes	que	proteger	eso,	te	liberas.
Perdiz	sacude	la	cabeza	con	vehemencia.
—A	mí	no	me	importa	el	lastre.
—Quiero	 que	 mi	 remuneración	 sea	 también	 un	 regalo	 para	 ti:	 pondré	 fin	 a	 tu

pureza.	Aunque	nunca	llegarás	a	entenderlo	del	todo,	puedo	hacerte	uno	de	nosotros,
a	una	escala	mínima.

—Sonríe	al	chico.
Perdiz	busca	apoyo	en	Pressia.
—Dile	que	no	es	necesario,	que	podemos	pensar	 en	otro	 tipo	de	 remuneración.

Soy	el	hijo	de	Willux,	eso	tiene	que	servir	de	algo,	¿verdad?	Una	línea	directa	con	él,
¿no?

—Ya	no	estás	en	la	Cúpula	—le	dice	la	Buena	Madre.
—No,	se	nos	ocurrirá	otra	cosa	—intenta	mediar	Pressia.
La	Buena	Madre	sacude	la	cabeza.
—¿De	qué	estaríamos	hablando?	—pregunta	Bradwell	en	voz	baja	y	sosegada.
—De	un	pequeño	obsequio.
—¿El	qué?	¿Un	dedo?
A	Pressia	se	le	hace	un	nudo	en	la	barriga.	«Más	sangre	no.	Más	muertes	no»,	se

dice	para	sus	adentros.	No.
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—Un	meñique	—aclara	 la	Buena	Madre,	 con	 la	 empuñadura	 del	 cuchillo	 entre
ambas	manos;	luego	mira	a	Perdiz	y	le	dice—:	Las	mujeres	pueden	sujetarte	para	que
no	te	muevas.

Pressia	se	siente	rabiosa,	como	si	tuviese	un	animal	por	dentro	escalándole	por	las
costillas	para	salir	afuera.	Solo	puede	imaginarse	cómo	se	siente	Perdiz,	que	la	mira
desesperadamente.	Bradwell	es	el	único	que	parece	saber	que	no	hay	otra	salida.

—Es	un	regalo.	No	saldrás	tan	mal	parado,	es	solo	un	meñique.
—Yo	 no	 quiero	 un	 regalo.	Me	 siento	 agradecido	 por	 lo	 que	 tengo.	 Estoy	 feliz

porque	Pressia	ha	vuelto…,	eso	ya	es	bastante	regalo.
Pressia	quiere	pedirle	a	 la	Buena	Madre	que	coja	algo	de	ella,	pero	sabe	que	 la

enfurecería.	 Odia	 a	 los	 muertos,	 y	 despreciaría	 a	 Pressia	 ante	 cualquier	 acto	 de
sacrificio	suyo.	Luego	la	chica	se	dice:	«¿Y	no	debería	pagar	él?	Al	fin	y	al	cabo,	es
su	madre.	Ha	sido	él	quien	ha	venido	hasta	aquí	para	encontrarla,	¿qué	esperaba?»

—Nos	 van	 a	 sacar	 de	 aquí	 sin	 protección	 —interviene	 Bradwell—.	 Nunca
encontraremos	a	tu	madre	porque	nos	matarán	antes.

Perdiz	está	paralizado	y	blanco	como	un	muerto;	le	cuesta	respirar.
Pressia	lo	mira	y	afirma	la	verdad	pura	y	dura:
—Moriríamos.
Perdiz	clava	los	ojos	en	su	mano	y	después	mira	a	Bradwell.	Ya	ha	puesto	la	vida

de	ambos	en	peligro;	es	lo	menos	que	puede	hacer,	y	parece	saberlo.	Avanza	hasta	la
Buena	Madre	y	pone	la	mano	sobre	la	mesa.

—Sujétamela	para	que	no	la	quite	—le	pide	a	Bradwell.
Bradwell	le	coge	por	la	muñeca	con	tanta	fuerza	que	Pressia	puede	ver	cómo	se	le

ponen	blancos	los	nudillos.	Perdiz	aprieta	los	dedos	y	deja	extendido	solo	el	meñique.
La	Buena	Madre	pone	la	punta	del	cuchillo	a	un	lado	del	meñique,	lo	levanta	y,

de	un	rápido	movimiento,	baja	la	hoja	sobre	el	meñique	de	Perdiz,	justo	por	el	nudillo
central.	El	sonido	—casi	un	«pop»—	hace	que	Pressia	ahogue	un	grito.

Perdiz	no	grita,	ha	sido	demasiado	rápido.	Se	queda	mirando	la	mano,	la	sangre
que	rápidamente	forma	un	charco,	la	mitad	del	meñique	desgajada.	Debe	de	haber	un
extraño	momento	de	entumecimiento	porque	su	cara	es	inexpresiva.	Sin	embargo,	de
repente	se	le	contorsiona	el	rostro	al	sobrevenirle	el	dolor	y	clava	la	vista	en	el	techo.

La	Buena	Madre	le	da	a	Bradwell	un	trapo	y	un	cinto	de	cuero.
—Apriétalo	bien	al	vendárselo.	Aplica	presión	y	que	lo	mantenga	en	alto.
Bradwell	ata	el	cinto	de	cuero	alrededor	del	dedo.	Lo	sostiene	en	el	puño	y	luego

presiona	el	trapo	empapado	de	sangre	contra	el	corazón	de	Perdiz.	Un	ramo,	eso	se	le
ocurre	a	Pressia:	rosas	rojas,	del	tipo	de	cosas	que	se	ven	en	las	revistas	antiguas	de
Bradwell.

La	Buena	Madre	coge	la	otra	parte	del	meñique	y	lo	sostiene	entre	ambas	manos.
—Llevadlo	a	su	habitación.	Las	mujeres	os	esperan	al	otro	lado	para	escoltaros.
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—Hay	otra	cosa	—dice	Bradwell.
—¿De	qué	se	trata?	—pregunta	la	Buena	Madre.
—El	chip	del	cuello	de	Pressia.	Sigue	activo.
—De	eso	nada	—replica	Pressia.
—Que	sí	—insiste	Bradwell.
—Pero	si	ninguno	de	nuestros	chips	sigue	en	activo.	¿A	quién	le	 iba	a	 importar

que	estemos	aquí	fuera,	sin	nada?
—Por	alguna	razón	han	hecho	que	Perdiz	y	tú	os	encontréis.	Ahora	lo	veo	claro

—le	dice	Bradwell	a	la	chica,	antes	de	preguntarle	a	la	Buena	Madre—:	¿Hay	alguna
médica	o	enfermera?	¿Alguien	con	conocimientos?

La	Buena	Madre	rodea	a	Pressia	y	se	para	a	su	espalda.	Le	aparta	el	pelo	de	 la
nuca	y	deja	el	cuello	a	la	vista.	A	continuación	toca	la	cicatriz	que	tiene	allí	la	chica,
un	antiguo	nódulo	mate.	A	Pressia	le	recorre	un	escalofrío	por	la	espalda.	No	quiere
que	nadie	le	raje	el	cuello.

—Vamos	a	necesitar	un	cuchillo,	alcohol	y	trapos	limpios	—dice	la	Buena	Madre
como	si	tal	cosa—.	Os	lo	enviaré	todo.	Lo	vas	a	hacer	tú	mismo,	muerto.

—No	—le	dice	Pressia	a	su	amigo—.	Dile	que	no	lo	harás.
Bradwell	se	mira	las	manos	y	sacude	la	cabeza.
—Lo	tiene	en	el	cuello.	Es	peligroso.
—Tú	eres	buen	carnicero.
—Pero	si	yo	no	soy	carnicero.
—No	cometerás	ningún	error.
—¿Cómo	puede	estar	tan	segura?	—pregunta	Bradwell.
—Porque,	 si	 lo	 cometes,	 te	 mataré,	 y	 será	 un	 placer.	 Aquello	 no	 reconforta	 a

Pressia.	 Bradwell	 parece	 más	 nervioso	 aún	 que	 ella.	 Se	 rasca	 las	 cicatrices	 de	 la
mejilla.

—Adelante	—ordena	la	Buena	Madre.
La	mujer	de	la	lanza-escoba	los	conduce	hasta	la	puerta.	A	Perdiz	se	le	doblan	un

poco	las	rodillas	y	Pressia	tampoco	está	muy	estable	que	digamos.	La	mujer	les	abre
la	puerta	y,	antes	de	salir	por	ella,	Pressia	vuelve	la	vista	hacia	la	Buena	Madre,	que
acuna	 uno	 de	 sus	 brazos	 con	 el	 otro,	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 la	mirada	 en	 el	 bíceps
izquierdo.	Pressia	sigue	los	ojos	de	la	Buena	Madre	y	ve	cómo	la	tela	de	gasa	de	la
camisa	se	retrae	y	se	infla:	es	todo	lo	que	queda	de	su	hijo,	un	bebé	pequeño,	con	los
labios	morados	y	 la	boca	oscura	metido	en	el	brazo	de	 la	madre,	 todavía	con	vida,
aún	con	aliento.
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Pressia

Cuento	de	hadas

La	mujer	los	conduce	a	una	habitación	pequeña	con	dos	palés	en	el	suelo	y	cierra	la
puerta	 con	 llave	 tras	 ellos.	 Perdiz	 se	 apoya	 en	 la	 pared	 y	 se	 desliza	 por	 ella	 para
sentarse;	lleva	la	mano	herida	pegada	al	pecho.

Pressia	no	se	puede	sentar,	va	a	estallarle	la	cabeza.	¿Le	tiene	que	quitar	el	chip
alguien	que	ni	siquiera	es	carnicero?

—Ni	 se	 te	 ocurra	 pensar	 que	 me	 vas	 a	 quitar	 el	 chip	 del	 cuello	 —le	 dice	 a
Bradwell—.	No	lo	vas	a	hacer	y	punto.	Ni	te	me	acerques.

—Saben	dónde	estás	 todo	el	rato.	¿Eso	es	lo	que	quieres?	Con	lo	mucho	que	te
gusta	la	Cúpula,	no	me	extrañaría	que	te	gustase	convertirte	en	su	marioneta.

—¡No	soy	la	marioneta	de	nadie!	Estás	paranoico.	¡Pirado!
—Tan	pirado	como	para	andar	buscándote.
—Yo	no	te	he	pedido	que	me	hicieras	ningún	favor.
—Pero	tu	abuelo	sí,	y	creo	que	ya	lo	he	pagado	con	creces.
Pressia	siente	como	si	 le	hubiesen	pegado	un	puñetazo	y	 la	hubieran	dejado	sin

aire.	 ¿Por	 eso	 la	 ha	 estado	 buscando?	 ¿Porque	 le	 debía	 a	 su	 abuelo	 un	 favor	 por
ponerle	unos	puntos	en	la	mejilla?

—Bueno,	 pues	 considera	 la	 deuda	 pagada.	Yo	 nunca	 he	 pedido	 ser	 la	 carga	 de
nadie.

—No	quería	decir	eso	—esgrime	Bradwell.
—¡Silencio!	—exclama	Perdiz—.	¡Callaos	ya!	—Está	pálido	y	tembloroso.
—Siento	lo	de	tu	dedo	—le	dice	Pressia.
—Aquí	todos	hemos	hecho	sacrificios	—comenta	Bradwell—.	Ya	era	hora	de	que

él	hiciera	alguno.
—Muy	bonito	—replica	Pressia.	Ahora	mismo	odia	a	Bradwell;	la	buscó	porque

debía	un	favor,	ni	más	ni	menos.	¿Por	qué	tiene	que	restregárselo	por	la	cara?—.	Muy
comprensivo	por	tu	parte.

—Estás	muy	graciosa	con	ese	uniforme	de	la	ORS	—se	burla	Bradwell—.	Mira
qué	brazalete.	¿Ahora	eres	oficial	o	qué?	Esos	sí	que	son	una	panda	encantadora,	¡de
lo	más	comprensivos!

—Me	secuestraron	y	me	obligaron	a	ponérmelo	—se	excusa	Pressia—.	¿Qué	te
crees?,	¿que	me	gusta?	—No	suena	muy	contundente	porque	el	uniforme	le	encanta,
y	probablemente	el	chico	lo	sabe.
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—Parad	 ya	 —les	 pide	 Perdiz—.	 Bradwell	 tiene	 razón,	 Pressia.	 No	 nos
encontramos	 por	 casualidad.	 ¿Quién	 sabe	 durante	 cuánto	 tiempo	 han	 sabido	 dónde
estabas?	La	pregunta	es:	¿por	qué	tú?

Pressia	se	sienta	junto	a	Perdiz	y	dice:
—No	tiene	ningún	sentido.	No	lo	pillo.
—La	Buena	Madre	ha	dicho	algo	que	se	me	ha	quedado	grabado.	—Bradwell	se

agacha	y	mira	a	Perdiz	a	los	ojos—.	Te	guardas	algo,	no	estás	siendo	honesto.
—¿El	 qué	 estoy	 guardándome?	Te	 lo	 he	 contado	 todo.	Me	 acaban	 de	 cortar	 el

dedo.	¿Por	qué	no	te	relajas,	hombre?
Pressia	 recuerda	 el	 colgante,	 se	 palpa	 los	 bolsillos	 y,	 en	 uno	 de	 ellos,	 siente	 el

contorno	duro	del	cisne	y	los	bordes	de	las	alas.	¿Tuvo	tiempo	de	guardarlo	antes	de
desmayarse?	¿Lo	encontró	alguien	en	su	puño	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo?	Le	alivia
conservarlo.	Lo	saca	y	lo	deja	sobre	la	palma.

—¿Vosotros	me	dejasteis	esto?,	¿como	una	señal?
Perdiz	asiente.
—Lo	encontraste…
Recuerda	 cuando	 jugó	 al	 Me	 Acuerdo	 con	 Perdiz	 e	 intercambiaron	 recuerdos.

Ella	le	contó	lo	del	poni	del	cumpleaños	y	él,	el	cuento	del	rey	malo	y	la	esposa	cisne.
Una	 esposa	 cisne…	 como	 el	 colgante	 de	 cisne	 con	 el	 ojo	 azul.	 Pressia	 mira	 a
Bradwell.

—A	lo	mejor	no	se	lo	está	guardando,	quizá	no	sabe	qué	es	lo	importante.
—¿Y	qué	es?	—pregunta	Bradwell—.	Me	encantaría	saberlo.
—¿Qué	me	dices	de	la	esposa	cisne?	—le	sugiere	Pressia	a	Perdiz—.	Cuéntame

el	cuento.
Perdiz	 no	 ha	 vuelto	 a	 contarlo	 en	 voz	 alta	 desde	 aquella	 vez	 que	 intentó

relatárselo	 a	 su	 hermano	 Sedge,	 después	 de	 las	 Detonaciones.	 Por	 aquel	 entonces
todavía	recordaba	la	risa	de	su	madre	pero,	con	el	tiempo,	el	aire	de	la	Cúpula	estaba
tan	huero,	tan	vacío,	que	tenía	la	sensación	de	que	los	olores,	los	sabores	e	incluso	los
recuerdos,	 los	 estaba	 succionando	 en	 su	 propia	 cabeza	 una	 bolsa	 de	 aire	 vacía.
Aribelle	 Cording	Willux…	 Todas	 las	 huellas	 de	 su	 madre	 estaban	 desapareciendo
poco	 a	 poco,	 lo	 sabía.	 Tan	 solo	 una	 semana	 después	 de	 las	 Detonaciones	 había
empezado	 ya	 a	 olvidar	 el	 sonido	 de	 su	 voz.	 Aunque	 ahora	 está	 seguro	 de	 que,	 si
pudiese	oírla,	aunque	solo	fuese	una	sílaba,	le	volvería	toda	ella	al	instante.

—El	 cuento	 dice	 así.	 —Empieza	 a	 contar	 una	 historia	 que	 lleva	 contándose
durante	años,	a	solas—.	Antes	de	ser	una	esposa	cisne	era	una	mujer	cisne	que	salvó
a	 un	 joven	 que	 se	 estaba	 ahogando,	 pero	 que	 luego	 le	 robó	 las	 alas.	 Era	 un	 joven
príncipe.	Malo.	La	obligó	a	casarse	con	él	y	se	convirtió	en	un	rey	malo.

»El	rey	creía	que	era	bueno	pero	se	equivocaba.
»También	había	un	rey	bueno	que	vivía	en	otras	tierras.	La	esposa	cisne	todavía
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no	sabía	que	existía.
»El	 rey	 malo	 le	 dio	 dos	 hijos.	 Uno	 era	 como	 el	 padre,	 ambicioso	 y	 fuerte,

mientras	que	el	otro	se	parecía	más	a	ella.
Perdiz	está	soliviantado	y,	a	pesar	de	su	debilidad,	tiene	que	levantarse	y	pasear.

Apenas	es	consciente	de	lo	que	hace.	Va	pasando	la	mano	ilesa	por	el	mango	de	una
carretilla,	 por	 una	 ranura	 y	 por	 las	 grietas	 de	 las	 paredes	 de	 cemento.	 Cuando	 se
detiene,	le	pide	a	Pressia	el	colgante,	que	se	guarda	en	el	puño,	tal	y	como	su	madre
le	decía	que	hiciera	cuando	ella	le	contaba	la	historia.	Siente	las	puntas	afiladas	de	las
alas	del	cisne.	Al	cabo	prosigue:

—El	 rey	malo	metió	 las	 alas	 de	 la	 esposa	 cisne	 en	 un	 cubo	y	 lo	 bajó	 hasta	 un
viejo	pozo	seco.	El	niño	que	se	parecía	a	la	madre	oyó	el	aleteo	por	el	agujero	y	una
noche	bajó	y	encontró	las	alas	de	la	esposa	cisne,	que	se	las	puso	y	cogió	al	niño	que
pudo	(el	parecido	a	ella,	que	no	opuso	resistencia)	y	se	fue	volando.

Pero	en	ese	punto	se	detiene	de	nuevo	porque	se	siente	mareado.
—¿Qué	ocurre?	—pregunta	Pressia.
—Sigue	—le	urge	Bradwell—.	Venga,	anda.
—Necesita	su	tiempo	—media	Pressia—,	para	recordar.
Pero	no	es	porque	se	haya	atascado.	No,	recuerda	la	historia	a	la	perfección.	La

razón	por	la	que	se	ha	parado	ha	sido	porque	casi	ha	sentido	a	su	madre:	al	liberar	la
historia	también	está	liberando	una	parte	de	ella.	Se	ha	detenido	para	asimilarlo,	hasta
que	 se	 le	 ha	 pasado.	 En	 esos	 breves	 instantes	 recuerda	 cómo	 era	 ser	 pequeño;
recuerda	sus	brazos	de	niño	y	sus	piernas	inquietas.	Recuerda	los	nudos	de	la	manta
azul	que	usaban	en	la	casa	de	la	playa,	el	tacto	del	colgante	en	su	puño,	como	un	gran
diente	afilado.

—La	esposa	cisne	se	convirtió	en	mensajera	alada	y	se	llevó	con	ella	a	su	hijo	a	la
tierra	del	 rey	bueno,	al	que	contó	 los	planes	del	 rey	malo	para	conquistar	su	 tierra:
lanzar	bolas	de	fuego	desde	la	cima	de	las	montañas	para	destruir	a	todos	a	su	paso.
El	pueblo	del	rey	bueno	sería	arrasado	por	el	fuego	y	la	nueva	tierra,	ya	purificada,
pasaría	a	ser	del	rey	malo.

»El	rey	bueno	se	enamoró	de	la	esposa	cisne,	pero	él	no	la	obligó	a	dejar	las	alas.
Allí	podía	ser	doncella	y	cisne.	Y,	por	eso	mismo,	ella	también	se	enamoró	de	él	y	le
dio	una	hija,	igual	de	hermosa,	un	regalo.

»Y	 construyó	 un	 gran	 lago	 para	 apagar	 el	 fuego	 que	 rodase	 por	 las	montañas.
Pero,	 distraído	 por	 el	 amor	 hacia	 ella,	 cuando	 el	 fuego	 llegó,	 el	 agua	 todavía	 no
estaba	lista.

Empieza	 a	 sentir	 náuseas.	 El	 corazón	 le	 late	 con	 fuerza	 y	 siente	 como	 si	 no
pudiese	respirar,	aunque	trata	de	hablar	con	calma.	Sabe	que	la	historia	significa	algo.
¿Por	qué	no	les	ha	contado	lo	de	la	playa	y	las	pastillas?	Sabe	lo	que	significa	todo,
¿no	es	así?	Su	madre	 solía	darles	pistas,	 adivinanzas	 rimadas	para	que	encontrasen
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sus	regalos	de	cumpleaños,	¿verdad?	Fue	su	padre	quien	empezó	la	tradición	cuando
eran	novios,	cuando	aún	se	querían.	A	 la	 familia	 le	gustaban	 las	adivinanzas.	¿Qué
significa	esta?

—Así	 que	 cuando	 el	 fuego	 rodó	 por	 la	montaña	 la	 esposa	 cisne	 buscó	 un	 sitio
seguro	para	sus	hijos.	Volvió	con	sus	dos	hijos	a	la	tierra	del	rey	malo	y	dejó	a	su	hija
(a	la	que	nadie	conocía)	en	manos	de	una	mujer	estéril	para	que	la	criase.	Al	hijo	lo
llevó	de	vuelta	a	su	cuna,	porque	allí	siempre	lo	tratarían	como	a	un	príncipe.

»Y	 luego	 era	 ya	 hora	 de	 volar	 para	 reunirse	 con	 el	 rey	 bueno,	 porque	 el	malo
quería	matarla.	Pero	cuando	estaba	dejando	sigilosamente	a	su	hijo,	este	la	agarró	de
un	pie	con	las	manos	tiznadas	por	el	fuego.	No	la	dejaría	ir	a	no	ser	que	le	hiciese	la
promesa	de	no	irse	volando.	“Una	madriguera	subterránea,	para	que	puedas	observar
siempre”,	le	rogó.

»Ella	 accedió	 y	 le	 dijo:	 “Dejaré	 pistas	 para	 que	me	 encuentres.	Un	montón	 de
pistas,	y	todas	conducirán	a	mí.	Cuando	seas	mayor	las	seguirás”.

»Dejó	las	alas	y	se	metió	en	la	propia	tierra.
»Y	 las	 manos	 tiznadas	 del	 niño	 son	 la	 razón	 de	 que	 el	 cisne	 tenga	 los	 pies

negros.»
Su	madre	era	una	santa.
Le	gusta	esa	versión	de	los	hechos.
Su	madre	murió	santa…,	salvo	que	ahora	sabe	que	sobrevivió.	Lo	sospechó	por	la

forma	en	que	su	padre	comentó:	«Tu	madre	siempre	ha	sido	muy	problemática»	y	por
la	forma	en	que	la	anciana	a	la	que	mataron	en	la	muertería	le	dijo:	«Él	le	rompió	el
corazón».

El	cisne	no	es	solo	un	cisne.	Es	un	medallón	sellado:	mi	fénix.
—Al	hijo	lo	llevó	de	vuelta	a	su	cuna,	porque	allí	siempre	lo	tratarían	como	a	un

príncipe	—repite.
¿Qué	eran	las	pastillas	azules?	¿Por	qué	lo	obligó	a	tomárselas	cuando	él	estaba

convencido	 de	 que	 lo	 único	 que	 hacían	 era	 ponerlos	 peor?	 «Más	 pastillas	 no	 —
recuerda	 haber	 suplicado	 entre	 lágrimas—.	 Más	 no,	 por	 favor.»	 Pero	 ella	 seguía;
tenían	 que	 tomarlas	 cada	 tres	 horas.	 Lo	 levantaba	 en	medio	 de	 la	 noche.	 ¿Por	 qué
querría	 darle	 pastillas	 que	 lo	 volviesen	 resistente?,	 ¿para	 salvarlo?	 ¿Sabía	 ella	 que
algún	día	tendría	la	oportunidad	de	convertirse	en	una	versión	mejorada	de	sí	mismo
—que	formaría	parte	de	las	superespecies—	y	quería	que	a	él	no	le	hiciesen	eso?	¿De
qué	 forma	 le	 hicieron	 las	 pastillas	 resistente	 a	 los	 cambios	 de	 su	 codificación
conductiva?	¿Por	qué	a	eso	y	solo	a	eso?

Y	si	no	era	una	santa,	¿qué	era?	¿Una	traidora?
—La	razón	de	que	el	cisne	tenga	los	pies	negros.	—Esta	vez,	en	cambio,	lo	dice

más	como	una	pregunta.
Pressia	no	está	segura	de	entender	lo	que	ha	oído.	Un	cuento	infantil,	ni	más	ni
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menos.	¿Esperaba	algo	más?	No,	no	tiene	sentido.
Perdiz	mira	a	Bradwell.
—Algo	estás	pensando	sobre	mi	madre	—le	dice	al	otro	chico.
—Aribelle	Cording	Willux	—recita	Bradwell	como	si	le	impresionase	incluso	el

nombre.
—¡Dilo	ya!	—le	grita	Perdiz.
—¿Que	diga	qué?	—pregunta	Bradwell.
Pressia	 comprende	 que	Perdiz	 tiene	 razón:	 el	 que	 está	 guardándose	 ahora	 algo,

como	diría	la	Buena	Madre,	no	es	Perdiz.
—Tú	 sabes	 algo	—interviene	 la	 chica—.	 ¿Qué	 quieres?,	 ¿restregárnoslo	 por	 la

cara?,	¿que	te	roguemos?
Bradwell	sacude	la	cabeza	pero	dice:
—El	cisne	de	pies	negros	es	un	cuento	japonés.	A	mí	me	crio	un	experto	en	esos

temas.	Y	no	es	así,	no	hay	ningún	segundo	rey	ni	una	tercera	hija,	esa	niña	hermosa.
Ni	tampoco	ningún	fuego	que	rueda	por	la	montaña.	Y	al	final	se	supone	que	el	cisne
utiliza	las	alas	para	escapar	volando;	no	hay	ninguna	madriguera.

—¿Y	qué?	—pregunta	Perdiz.
—Pues	 que	 no	 es	 solo	 un	 cuentecito	 para	 antes	 de	 dormir.	 Tu	madre	 te	 estaba

dando	un	mensaje	codificado,	y	se	supone	que	tienes	que	resolverlo.
Pressia	siente	un	cosquilleo	por	 la	piel	de	 la	cabeza	de	muñeca.	Se	rasca	con	la

mano	buena	para	calmar	los	nervios.	Aunque	quiere	saber	lo	que	significa	la	historia,
también	tiene	miedo.	¿Por	qué?	No	está	segura.

—No	lo	entiendo	—se	lamenta	Perdiz.
Pero	el	cuento	tiene	algo	que	hace	que	la	chica	lo	sienta	muy	dentro	de	ella.	Es

una	historia	de	separación	y	pérdida.
—Sí	que	lo	entiendes	—dice	Bradwell	bruscamente.
Pressia	recuerda	lo	que	le	contó	Perdiz	sobre	la	historia.
—Tú	creías	que	tu	padre	era	el	rey	malo,	el	que	le	robó	las	alas…	Tú	mismo	lo

dijiste.
Siente	que	le	pesa	la	cabeza	y	su	corazón	va	a	mil	por	hora.	Eso	no	es	todo,	no	es

más	que	la	superficie.
—Creí	 que	 había	 una	 razón	 para	 que	 le	 gustase	 ese	 cuento,	 que	 lo	 sentía	muy

cercano.	Mis	padres	no	se	llevaban	bien.
—¿Y?	—insiste	Bradwell.
—Dímelo	tú.	Al	parecer	tú	ya	lo	has	averiguado	todo,	como	siempre.
—Tuvo	dos	hijos	—dice	rápidamente	Bradwell—.	Y	luego	 te	 llevó	a	 ti	a	Japón

cuando	eras	muy	pequeño	y	se	enamoró	del	rey	bueno	y	tuvo	otra	criatura.	¿Quién	es
exactamente	el	rey	bueno?	Eso	no	lo	sé,	pero	era	poderoso,	tenía	información.

Pressia	mira	 de	 reojo	 a	 Perdiz,	 que	 está	 tenso…	¿por	 el	miedo	 o	 por	 la	 rabia?
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Bradwell	parece	agitado,	como	con	las	pilas	cargadas	por	todo	lo	que	ha	oído.	Mira	a
Pressia,	luego	a	Perdiz	y	después	de	nuevo	a	ambos.	En	teoría,	debería	saber	lo	que	le
pasa	por	la	cabeza,	pero	no	es	así.	¿Por	qué	parece	casi	emocionado?

—Venga,	 Pressia	 —le	 insta,	 casi	 suplicándole—.	 Ya	 no	 eres	 una	 niñita
avergonzada	por	una	muñeca.	Ya	lo	has	entendido,	lo	sabes.

—¿Una	 niñita?	Yo	 creía	 que	 solo	 era	 de	 esa	 clase	 de	 gente,	 o,	mejor	 aún,	 una
deuda	que	tenías	que	saldar.

—Se	toca	la	muñeca—.	No	necesito	que	me	digas	quién	soy.
—Pero	al	decirlo	se	pregunta	si	en	cierto	modo	sigue	siendo	una	niña	pequeña.

Tan	solo	unos	días	antes	iba	a	vivir	el	resto	de	su	vida	en	un	armario	de	la	trastienda
de	una	barbería.	Estaba	dispuesta	 a	 retirarse	y	vivir	 su	vida	a	 través	de	 recortes	de
revistas,	soñando	con	el	Antes	y	la	Cúpula.

—Tú	nunca	has	sido	ni	típica	ni	una	deuda.	Haz	el	favor	de	escucharme.
—Pues	cíñete	a	la	historia	—le	dice	Pressia.
—Dinos	lo	que	estás	pensando	—insiste	también	Perdiz.
—Vale.	 Aquí	 tenéis	mi	 versión.	 El	 hombre	 con	 el	 que	 tu	madre	 tuvo	 una	 hija

sabía	 de	 buena	 tinta	 todo	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 los	 japoneses…,	 o	 intentando
deshacer.	 La	 resistencia	 a	 la	 radiación.	 Tu	 madre	 le	 pasaba	 información.	 En	 este
sentido	 la	decisión	de	 tu	madre	me	parece	 la	correcta.	Si	quieres	 saber	mi	opinión,
algunos	 de	 los	 japoneses	 fueron	 los	 auténticos	 buenos	 de	 la	 película.	 Mis	 padres
también	estaban	en	ese	bando.

—Hace	una	breve	pausa—.	Apenas	recuerdo	ya	la	cara	de	mis	padres…	—Mira	a
Perdiz	y	le	pregunta—:	¿Por	qué	no	recibiste	más	codificación?	¿Por	qué	no	eras	un
espécimen	maduro?

—Lo	intentaron	pero	mostré	resistencia.	No	cuajó	—dice	Perdiz	con	rotundidad.
—¿Cómo	reaccionó	tu	papá	ante	eso?
—No	lo	llames	así.
—Me	apuesto	algo	a	que	se	le	fue	la	pinza.
—Mira,	 yo	 odio	 a	mi	 padre	más	 que	 nadie.	 Soy	 su	 hijo,	 puedo	 odiarlo	 de	 una

forma	en	que	nadie	más	puede.
La	habitación	se	sume	en	el	silencio.
—Lo	odio	por	ser	condescendiente	y	 reservado.	Detesto	no	haberlo	visto	nunca

reír	a	carcajadas	o	llorar.	Odio	su	hipocresía.	Y	su	cabeza,	ese	constante	meneo	con	el
que	siempre	desaprueba	lo	que	digo.	Detesto	el	modo	en	que	me	mira,	como	si	yo	no
valiese	nada.

—Perdiz	 repasa	 el	 cuarto	 con	 la	 vista—.	 ¿Que	 si	 se	 alegró	 cuando	 mi	 cuerpo
rechazó	la	codificación?	Pues	no.	No	se	alegró.

—¿Por	qué?	—quiere	saber	Bradwell.
—Porque	cree	que	mi	madre	tiene	algo	que	ver.
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—La	subestimó.	Creo	que	 ella	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 la	Operación	Fénix,	 al	 igual
que	la	persona	que	le	dio	el	colgante	y	que	hizo	de	«Fénix»	un	apelativo	cariñoso,	tal
vez	para	revindicarlo	de	algún	modo.	Tu	madre	tenía	que	saber	lo	que	su	marido	y	su
gente	 tenían	 en	mente:	 la	 destrucción	masiva,	 la	 supervivencia	 en	 la	 Cúpula	 y,	 al
final,	cuando	la	Tierra	se	regenerase	lo	suficiente,	la	irrupción	de	sus	superespecies.
Y	puede	que	ella	le	contase	al	otro	bando	lo	que	tramaba	su	marido.	«La	esposa	cisne
se	 convirtió	 en	 mensajera	 alada»,	 ¿no	 es	 eso?	 Intentaron	 detener	 el	 plan,	 salvar	 a
alguna	 gente.	 Pero	 llegó	 un	 punto	 en	 el	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 iban	 a	 tener
tiempo…	No	creo	que	a	Willux	le	importe	mucho	si	está	viva	o	muerta…	ya	la	dio
por	muerta	en	una	ocasión.	¿Se	arrepentirá	de	no	haber	acabado	con	ella?	¿Todo	esto
se	trata	de	eso…,	de	una	venganza?	¿Pretende	utilizar	a	su	único	hijo	para	asegurarse
de	que	su	mujer	está	muerta?	¿O	que	haya	sobrevivido	significa	que	ella	sabe	algo,
que	tiene	información	que	él	quiere?

—Tú	no	lo	conoces	—tercia	Perdiz,	aunque	en	voz	tan	baja	que	su	tono	es	más
bien	de	derrota.

Bradwell	se	queda	mirando	al	suelo	y	sacude	la	cabeza.
—Mira	lo	que	nos	ha	hecho	a	nosotros,	Perdiz.	Somos	nosotros	los	que	podemos

odiarlo	de	una	forma	en	que	tú	no	puedes.
La	 chica	 se	mira	 el	 puño	 de	muñeca,	 el	 recordatorio	 de	 la	 infancia	 que	 nunca

tuvo.
—¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 todo	 eso	 conmigo?	 —Pressia	 no	 puede	 pensar	 con

claridad,	 la	 cabeza	 le	 va	 a	 estallar.	 Sabe	 que	 su	 vida	 está	 a	 punto	 de	 cambiar	 pero
ignora	cómo.	Se	queda	mirando	las	pestañas	de	plástico	de	la	muñeca,	el	agujerito	en
los	 labios.	 Tiene	 las	 mejillas	 ardiendo.	 Todos	 los	 que	 la	 rodean	 saben	 algo	 y	 no
quieren	decirlo.	¿Acaso	no	 lo	sabe	ya	ella	misma?	Está	 todo	ahí,	en	el	cuento	para
antes	de	dormir,	pero	no	lo	ve—.	¿Por	qué	la	ORS	y	la	Cúpula	quieren	que	encuentre
a	Perdiz?	¿Cómo	sabían	siquiera	que	yo	existía?

Perdiz	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos	y	fija	la	vista	en	el	suelo.	¿También	él	lo
ha	averiguado	ya?	A	lo	mejor	es	más	listo	de	lo	que	Bradwell	cree.

—Tú	eres	la	niña	del	cuento.	Eres	la	hija	del	rey	bueno.
Pressia	mira	rápidamente	a	Perdiz.
—Tú	y	Perdiz…	—murmura	Bradwell.
—¿Eres	mi	medio	hermano?	—le	pregunta	Pressia—.	Mi	madre	y	tu	madre…
—Son	la	misma	persona	—termina	la	frase	Perdiz.
Pressia	oye	el	latir	de	su	corazón,	solo	eso.
Su	madre	es	la	esposa	cisne…	y	puede	que	esté	viva.

www.lectulandia.com	-	Página	236



Pressia

Chip

Pressia	es	incapaz	de	dejar	de	pensar	en	todas	las	cosas	que	puede	que	ya	no	sean
verdad:	en	toda	la	infancia	que	su	abuelo	inventó	para	ella.	¿Es	el	abuelo	tan	siquiera
su	abuelo?	El	ratón	gigante	con	guantes	blancos	de	Disney	World,	el	poni	de	su	fiesta
de	cumpleaños,	la	tarta	helada,	las	vueltas	en	los	tazones,	el	pez	de	colores	de	la	feria
ambulante,	 la	 boda	 de	 sus	 padres	 en	 la	 iglesia,	 el	 convite	 bajo	 la	 tienda	 blanca…
¿Algo	de	todo	eso	es	verdad?

Se	acuerda,	sin	embargo,	de	un	pez,	pero	no	es	el	de	las	historias	del	abuelo	que
se	agolpan	en	su	recuerdo,	ni	 tampoco	el	de	la	bolsa	de	plástico	ganado	en	la	feria.
No.	Había	una	pecera	y	la	borla	de	un	bolso	de	mano,	y	un	conducto	de	calefacción
bajo	una	mesa	que	parecía	 ronronear.	Estaba	 envuelta	 en	 el	 abrigo	de	 su	padre.	Se
sentó	 en	 sus	 hombros	 y	 se	 agachó	bajo	 ramas	 floridas	 de	 árboles.	 Sabe	que	 era	 su
padre.	Pero	¿y	la	mujer	a	la	que	cepillaba	el	pelo,	la	que	olía	a	dulce,	era	su	madre?
¿O	era	la	mujer	del	portátil,	la	que	cantaba	sobre	la	chica	del	porche	y	el	chico	que
quería	 que	 se	 escapara	 con	 él.	 ¿Era	 esa	 su	 madre?	 ¿Por	 eso	 era	 una	 grabación…
porque	no	podía	estar	 con	ella?,	 ¿porque	 tenía	que	volver	 con	 su	auténtica	 familia,
con	sus	hijos	legítimos?	Alguien	le	ponía	esa	canción	por	obligación,	incluso	cuando
Pressia	ya	se	había	cansado	de	ella.	«Una	mujer	estéril»,	así	la	había	descrito	Perdiz
en	el	cuento	de	la	esposa	cisne.

Esas	cosas	nunca	han	sido	un	cuento;	 son	 reales.	La	canción	de	 su	cabeza…	la
tierra	prometida,	la	guitarra	que	hablaba	y	cómo	iban	a	esfumarse	en	la	nada	con	el
coche	del	chico.

Los	 pestillos	 de	 la	 puerta	 se	 abren	 por	 fuera	 y	 aparece	 la	 mujer	 con	 la	 lanza-
escoba.	Lleva	alcohol	en	un	frasco	grande,	unos	cuantos	paños	bien	doblados,	gasa,
otro	 cinto	 de	 cuero	 como	 el	 que	 usaron	 para	 detener	 la	 hemorragia	 del	 meñique
amputado	de	Perdiz	y	algo	más	—probablemente	un	cuchillo—	envuelto	en	un	trapo.
Bradwell	lo	coge	todo	y,	sin	mediar	palabra,	la	mujer	se	va	y	cierra	de	nuevo	la	puerta
tras	ella	con	varios	chasquidos.	Pressia	entorna	los	ojos	por	un	instante	para	tratar	de
tranquilizarse.

—¿Estás	de	acuerdo	con	que	hagamos	esto?	—le	pregunta	Bradwell	a	Pressia.
—Ojalá	me	lo	hiciera	otra	persona,	no	quiero	más	favores	de	ti.
—Pressia,	tu	abuelo	no	fue	la	razón	de	que	te	buscase.	Lo	dije	sin	pensar,	no	sé

por	qué.	Pero	esa	no	es	la	historia	completa…
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—Vamos	 a	 acabar	 cuanto	 antes	—lo	 interrumpe	 la	 chica,	 que	 ahora	mismo	 no
quiere	oír	más	historias,	y	menos	una	en	la	que	Bradwell	intente	reparar	su	error.

Se	tumba	boca	abajo	en	el	suelo	y	se	pone	el	chaquetón	de	la	ORS	de	almohada.
Sigue	teniendo	la	campanita	de	la	barbería	en	el	bolsillo,	donde	forma	una	cavidad.
Se	 le	 había	 olvidado	 y	 se	 alegra	 de	 encontrarla	 ahora,	 como	 un	 recordatorio	 de	 lo
lejos	 que	 ha	 llegado.	 Se	mete	 la	 cabeza	 de	muñeca	 por	 debajo	 de	 la	 barbilla	 y,	 al
cerrar	 los	 ojos,	 huele	 el	 suelo:	 mugre,	 polvo	 ahumado,	 débiles	 trazos	 de	 gasolina.
Bradwell	le	echa	el	pelo	hacia	un	lado	para	despejarle	la	nuca.	Se	sorprende	cuando
la	toca:	su	tacto	es	tan	ligero,	casi	como	una	pluma.

Bradwell	no	para	de	decir:
—No	pasa	nada,	tendré	cuidado.
—Cállate	ya	—le	dice	Pressia—.	Hazlo	de	una	vez.
—¿Eso	es	lo	que	vas	a	utilizar?	Dios	santo	—exclama	Perdiz,	y	en	la	cabeza	de

Pressia	 se	dibujan	 todos	 los	cuchillos	de	carnicería	de	Bradwell—.	¿Le	has	echado
alcohol?	—Perdiz	suspira—.	¡Tienes	que	limpiarlo	bien!

«¿Así	 es	 como	 se	 comporta	 un	 hermano	 mayor?	 —se	 pregunta	 Pressia—.
¿Merodeando?	¿Sobreprotegiéndola?»

—Aparta	de	la	luz	—le	pide	Bradwell.
—Créeme,	no	tengo	ningún	interés	en	mirar.
Pressia	 oye	 cómo	 Perdiz	 se	 va	 a	 una	 punta	 de	 la	 habitación	 llena	 de	 trastos,

aunque	sus	botas	no	llegan	muy	lejos;	se	queda	arrastrando	los	pies	por	allí	cerca.	Se
imagina	 que	 también	 él	 estará	 procesándolo	 todo…	porque	 su	madre	 ha	 cambiado
para	él,	 ¿no?	¿Acaso	una	 santa	 tiene	una	aventura	y	una	hija	 con	otro	hombre?	Le
gustaría	 saber	 cómo	 estará	 llevando	 esa	 nueva	 versión	 de	madre.	 Ahora	mismo	 le
resulta	 más	 fácil	 pensar	 en	 él	 que	 en	 ella,	 aunque	 esos	 pensamientos	 también	 la
afectan.	¿Por	qué	el	abuelo	no	le	contó	la	verdad?	¿Por	qué	le	mintió	durante	tantos
años?	Con	todo,	al	mismo	tiempo	sabe	la	respuesta:	es	probable	que	se	encontrase	a
una	chiquilla	pequeña	y	la	adoptase.

Si	Perdiz	y	ella	tienen	la	misma	madre,	y	Perdiz	es	caucásico,	entonces	su	madre
tiene	que	serlo	también	(su	madre	que	fue	a	Japón,	que	se	convirtió	en	una	traidora,
en	una	espía	que	vendía	secretos).	Es	la	mujer	de	la	fotografía	de	la	playa	y	la	misma
que	la	de	la	pantalla	del	portátil	que	canta	una	nana.	¿La	grabó	porque	sabía	que	iba	a
abandonar	a	su	hija?	La	foto…	el	pelo	de	su	madre	revuelto	por	el	viento,	las	mejillas
tostadas,	una	sonrisa	tan	feliz	como	triste.	¿Quién	era	entonces	la	madre	que	siempre
se	ha	imaginado,	la	joven	y	hermosa	japonesa	que	murió	en	el	aeropuerto?

Su	padre	tiene	que	ser	japonés	—el	rey	bueno	del	cuento	infantil—,	pero	entonces
¿quién	es	el	joven	apuesto	que	se	ha	imaginado	como	padre,	el	del	pelo	claro	con	los
pies	torcidos	hacia	dentro	que	jugaba	al	fútbol	en	canchas	con	rayas?	¿Era	alguien	a
quien	el	abuelo	quería?	¿Su	verdadero	hijo?
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Todo	 eso,	 piensa	 para	 sus	 adentros,	 es	 lo	 que	 tiene	 que	 contarle	 a	 su	madre	 si
llega	a	verla	—si	de	verdad	está	viva—:	su	vida	hasta	que	ha	vuelto	a	verla.	Es	un
deseo	 que	 ya	 tenía,	 solo	 que	 ahora	 alberga	 esperanzas	 reales	 de	 llegar	 a	 ver	 a	 su
madre	algún	día.

Aunque	¿puede	en	realidad	tener	fe	en	que	su	madre	siga	con	vida?	El	abuelo	es
la	única	persona	en	el	mundo	en	la	que	ha	confiado	de	verdad	en	su	vida,	y	aun	así	le
ha	estado	mintiendo	todos	esos	años.	Si	no	puede	fiarse	de	él,	¿en	quién	va	a	confiar?

Bradwell	le	unta	el	cuello	con	alcohol.	¿Alcohol	de	curar	o	licor?	Está	frío	y	se	le
pone	la	piel	de	gallina.

—Los	 chips	 fueron	 una	 idea	 pésima	—comenta	 el	 chico—.	Mis	 padres	 sabían
demasiado	 de	 teorías	 conspirativas	 como	 para	 ponerme	 un	 chip.	 No	 querían	 que
ninguna	 superpotencia	 supiese	 dónde	 estaba	 todo	 el	 mundo	 a	 todas	 horas.	 Eso	 es
demasiado	poder.	El	chip	te	convierte	en	un	blanco	fácil.

—Espera	—susurra	Pressia,	que	todavía	no	se	siente	preparada.
Bradwell	se	retira	un	poco	y	la	chica	se	pone	de	rodillas.
—¿Qué	te	pasa?	—le	pregunta	Bradwell.
—Perdiz	—lo	llama	en	voz	baja.
—¿Sí?
No	 está	 muy	 segura	 de	 qué	 quiere	 preguntarle,	 tiene	 la	 cabeza	 llena	 de

interrogantes.
—¿Qué	quieres?	Te	contestaré	a	lo	que	quieras.	A	cualquier	cosa	que	desees.
Parece	como	si	 la	voz	no	saliese	de	su	cuerpo,	como	si	solo	fuese	un	sueño,	no

una	persona	real,	únicamente	un	recuerdo.	Perdiz	sí	se	acuerda	de	su	madre.	¿Era	ella
demasiado	 pequeña	 para	 conservar	 recuerdos?	 «Los	 recuerdos	 son	 como	 el	 agua»,
rememora	 la	 voz	 del	 abuelo.	 Y	 ahora	 es	 más	 cierto	 que	 nunca.	 ¿O	 es	 que	 no	 la
recuerda	porque	no	estuvo	mucho	tiempo	en	su	vida?	¿Fue	su	madre	la	esposa	cisne
que	la	entregó	a	la	mujer	que	no	podía	tener	hijos?

—¿Te	acuerdas	de	mí?	¿Nos	vimos	cuando	éramos	pequeños?
En	un	primer	momento	Perdiz	no	contesta.	Tal	vez	también	él	se	sienta	superado

por	 los	 recuerdos,	 o	 quizás	 esté	 preguntándose	 si	 debería	 inventar	 alguna	 historia,
como	hacía	el	abuelo.	¿No	quiere	encajar	en	la	infancia	perdida	de	Pressia,	igual	que
una	familia	de	verdad?	Ella	lo	haría	por	él.

—No	—dice	por	fin—.	No	te	recuerdo.
—Pero	 se	 apresura	 a	 añadir—:	 Aunque	 eso	 tampoco	 significa	 mucho,	 éramos

muy	pequeños.
—¿Recuerdas	haber	visto	a	tu	madre	embarazada?
Sacude	la	cabeza	y	se	pasa	una	mano	por	el	pelo	antes	de	decir:
—No	lo	recuerdo.
Las	preguntas	se	agolpan	en	la	cabeza	de	Pressia.	¿A	qué	olía	mi	madre?	¿Cómo
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sonaba	 su	 voz?	 ¿Me	 parezco	 a	 ella?	 ¿Soy	 distinta?	 ¿Me	 querrá?	 ¿Alguna	 vez	 me
quiso?	¿Me	abandonó	sin	más?

—¿Cómo	me	llamo?	—se	pregunta	en	un	susurro—.	Pressia	no.	Era	huérfana,	es
probable	 que	 ni	 mi	 abuelo	 lo	 supiese.	 Él	 se	 apellidaba	 Belze,	 no	 yo.	 Y	 Willux
tampoco	puede	ser.

—No	sé	tu	nombre	—reconoce	Perdiz.
—No	tengo	nombre.
—Te	pusieron	un	nombre,	y	alguien	tiene	que	saberlo.	Lo	averiguaremos.
—Sedge	—dice	 Perdiz,	 a	 quien	 se	 le	 llenan	 los	 ojos	 de	 lágrimas—.	 Ojalá	 lo

hubieses	conocido;	le	habrías	caído	muy	bien.
Sedge	es	el	hermano	muerto	de	Perdiz,	y,	por	tanto,	su	medio	hermano	muerto.	El

mundo	es	un	delirio,	te	da	una	de	cal	y	otra	de	arena.
—Lo	siento.
—No	pasa	nada.
Aunque	es	imposible	que	Pressia	pueda	echar	de	menos	a	Sedge,	es	así	como	lo

siente.	Tenía	otro	hermano,	otro	vínculo	en	el	mundo…,	y	ya	no	está.
Pressia	carraspea.	No	quiere	echarse	a	llorar,	tiene	que	ser	fuerte.
—¿Por	qué	a	ti	no	te	pusieron	chip,	Perdiz?	¿A	vosotros	no	os	etiquetan?
—Bradwell	 tiene	 razón	en	 lo	del	objetivo	 fácil.	Mi	padre	 siempre	decía	que	no

pensaba	convertir	nunca	a	un	hijo	suyo	en	un	blanco.
—Colocaron	un	sencillo	aparato	de	rastreo	en	la	tarjeta	de	cumpleaños,	y	puede

que	hubiese	más	—le	cuenta	Bradwell—.	Quemamos	sus	cosas.
—Pero	pusisteis	el	dispositivo	en	uno	de	los	roedores	—dice	Pressia.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	lo	he	 imaginado.	—La	chica	decide	que	quiere	zanjar	el	 tema	ya,	que	no

tiene	sentido	prolongarlo.	Se	tumba	boca	abajo	y	dice—:	Lista.
Bradwell	se	agacha	en	el	suelo…	¿para	susurrarle	algo?	Pressia	se	vuelve	y	apoya

la	mejilla	en	la	mano.	Pero	él	no	dice	nada.	Le	echa	sin	más	el	pelo	por	detrás	de	la
oreja.	Es	un	gesto	mínimo…	y	tan	delicado	como	ese	tacto	de	plumas	que	no	pensaba
que	sus	manazas	pudiesen	tener.	No	es	más	que	un	crío,	un	chiquillo	que	se	ha	criado
él	solo.	Es	duro,	fuerte	y	rabioso…,	aunque	también	tierno.	Y	ahora	está	nervioso,	lo
sabe	por	el	aleteo	de	su	espalda.

—Yo	no	quiero	hacerlo,	Pressia.	Ojalá	hubiese	otro	remedio.
—No	pasa	nada	—le	susurra—.	Tú	sácalo.	—Una	lágrima	le	resbala	por	el	puente

de	la	nariz—.	Sácalo.
Bradwell	 vuelve	 a	 limpiarle	 la	 nuca,	 y	 en	 ese	momento	Pressia	 siente	 sobre	 su

piel	los	dedos	del	chico,	que	tiemblan.	No	debe	de	tenerlas	todas	consigo	porque	le
agarra	el	cuello	y	entonces	se	detiene.

—Perdiz,	voy	a	necesitar	tu	ayuda.
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El	chico	se	acerca.
—Sujeta	bien.	Aquí	—le	ordena	Bradwell.
Después	 de	 un	momento	 de	 vacilación	 siente	 la	mano	 de	 Perdiz	 cogiéndole	 la

cabeza.
—Más	fuerte,	que	no	pueda	moverla.
Las	manos	de	Perdiz	se	tensan	igual	que	un	torno.
Pressia	nota	que	Bradwell	le	apoya	la	rodilla	contra	la	espalda.	Y	otra	vez	siente

la	mano	del	chico,	que	apoya	el	pulgar	y	el	resto	de	dedos	en	su	cuello,	esta	vez	con
firmeza.	Y	entonces,	en	el	espacio	que	queda,	hunde	un	cuchillo	tan	afilado	como	un
escalpelo.

Pressia	pega	un	chillido,	una	voz	que	no	se	conocía.	El	dolor	semeja	un	animal	en
su	interior.	El	escalpelo	escarba	más	hondo.	No	puede	gritar	de	nuevo	porque	se	ha
quedado	sin	aliento.	Sin	querer,	 intenta	quitarse	a	Bradwell	de	encima.	Y	aunque	el
animal	del	dolor	se	ha	apoderado	de	ella	y	la	ha	convertido	en	uno,	sabe	que	ahora	no
puede	mover	la	cabeza.

—Para	—ruega	Perdiz.
Pero	Pressia	no	tiene	claro	si	está	hablándole	a	ella	o	a	Bradwell.	¿Ha	salido	algo

mal?	Podría	dejarla	paralítica,	los	tres	lo	saben.	Nota	el	hilo	de	sangre	que	le	corre	a
ambos	lados	del	cuello	y	empieza	a	jadear.	El	líquido	rojo	está	salpicando	el	suelo	y
ha	 empezado	 a	 formar	 un	 charco	 oscuro.	 Se	 prepara	 para	 más	 dolor.	 Su	 cuerpo
experimenta	un	calor	desde	lo	más	profundo.	Se	acuerda	del	de	las	Detonaciones,	de
las	oleadas	que	no	paraban	de	llegar.	Recuerda	qué	suponía	sentirse	desvinculada	por
un	 momento	 de	 todo,	 una	 niña	 sola	 en	 el	 mundo.	 ¿Lo	 recuerda	 de	 verdad?	 ¿O
recuerda	intentar	recordarlo?	Ve	a	la	japonesa	—joven	y	hermosa—,	a	su	madre	que
murió	 y	 que	 ahora	 vuelve	 a	morir	 porque	 era	 otra	 persona.	Ahora	 tan	 solo	 es	 una
extraña	 con	 una	 cara	 calcinada	 hasta	 las	 cenizas.	 Se	 le	 derrite	 la	 piel,	 tirada	 entre
cuerpos,	maletas	y	carritos	metálicos	volcados.	El	aire	está	lleno	de	polvo	y	la	ola	de
calor	vuelve.	Y	luego	hay	una	mano	que	le	envuelve	la	suya	y	sus	oídos	se	llenan	con
el	latido	de	un	corazón.	Cierra	los	ojos,	los	abre	y	vuelve	a	entornarlos.	Una	vez	tuvo
unos	 prismáticos	 de	 juguete	 con	 un	 botón	 que	 cuando	 lo	 pulsabas	 cambiaba	 de
escena.	Abre	los	ojos	y	los	cierra	para	abrirlos	de	nuevo	esperando	ver	otra	imagen.

Pero	el	suelo	sucio	sigue	ahí,	el	dolor	y	el	suelo	sucio.
—Perdiz,	¿tu	madre	te	cantaba	nanas?	—le	pregunta.
—Sí.	Sí	que	cantaba.
Y	eso	ya	es	algo,	un	punto	de	partida.
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Pressia

Este

Tiene	la	nuca	acolchada	con	una	especie	de	gasa	empapada	de	sangre	y	sujeta	por
una	cinta	de	cuero	atada	al	cuello	a	modo	de	gargantilla,	para	que	no	se	 le	caiga	el
vendaje.	Está	sentada	en	uno	de	los	colchones	sobre	el	suelo	con	el	cuello	apoyado
contra	la	pared	para	aplicar	más	presión.

El	chip,	ya	enjuagado	de	sangre,	es	blanco.	Está	en	medio	del	suelo;	semeja	un
diente	 caído,	 algo	 que	 estuvo	 enraizado	muy	dentro	 de	 ella	 y	 ya	 no	 lo	 está.	Y	por
alguna	 razón	no	 tiene	 la	 sensación	de	haberse	 liberado	de	él	 sino	de	haber	perdido
otro	vínculo	con	el	mundo	—con	la	persona	que	la	estaba	vigilando—,	y	siente	que	es
algo	 que	 tiene	 que	 llorar,	 por	 mucho	 que	 esa	 vigilancia	 no	 fuese	 fruto	 del	 amor
paterno	ni	nada	parecido.

Bradwell	 no	 para	 quieto,	 está	 furioso	 y	 los	 pájaros	 de	 su	 espalda	 no	 dejan	 de
sonar.	Saca	un	cortacésped,	vuelve	a	ponerlo	en	su	sitio	y	luego	coge	una	paleta	y	se
queda	mirando	al	suelo.

Perdiz	está	sentado	al	lado	de	Pressia	en	el	colchón.
—¿Qué	hace?
—Ha	entrado	en	frenesí.	Es	mejor	dejarlo.
—¿Te	encuentras	bien?	—le	pregunta	Perdiz	a	Pressia.
El	puño	de	cabeza	de	muñeca…	lo	levanta	y	los	ojos	se	abren	como	un	resorte.

Tiene	 hasta	 los	 párpados	 cubiertos	 de	 ceniza	 y	 las	 pestañas	 pegadas	 entre	 sí.	 La
pequeña	 o	 de	 la	 boca	 está	 taponada.	 Se	 limpia	 la	 cabeza	 de	 plástico	 con	 la	mano
buena	y	siente	la	amputada	por	dentro.	Eso	le	parece	ahora	su	madre:	una	presencia
entumecida	que	pasa	bajo	la	superficie	de	las	cosas.

—Mientras	 no	me	mueva…	—Ni	 siquiera	 termina	 la	 frase.	 Está	 enfadada	 con
Perdiz.	¿Por	qué?	¿Está	celosa	porque	él	 tiene	recuerdos	de	su	madre	y	ella	no?	Él
entró	en	la	Cúpula…	ella	no.

—Pues	no	era	gran	cosa	—comenta	Perdiz	señalando	el	chip	del	suelo—.	Tanto
jaleo	para	esa	ridiculez.	—Tras	una	pausa	le	susurra—:	Yo	no	lo	sabía	hasta	que	tú	lo
has	sabido.	Nunca	se	me	ocurriría	ocultar	algo	así.	—Pressia	no	puede	ni	mirarlo—.
Solo	quería	que	lo	supieses.

La	 chica	 asiente	y,	 al	 hacerlo,	 le	 recorre	un	dolor	 agudo	desde	 la	 nuca	hasta	 la
base	del	cráneo.

—¿Qué	piensas	ahora	sobre	ella?	—le	pregunta	a	Perdiz.
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—No	lo	sé.
—¿Todavía	la	ves	como	a	una	santa?	Engañó	a	tu	padre	y	tuvo	una	hija	fuera	del

matrimonio,	una	bastarda.	—Nunca	antes	 se	había	visto	como	 tal,	pero,	por	alguna
extraña	razón,	le	gusta;	le	confiere	cierta	dureza.

—Cuando	salí	no	esperaba	respuestas	sencillas.	Me	alegro	de	que	existas.
—Gracias	—le	dice	Pressia	con	una	sonrisa.
—Lo	 raro	 es	 que	mi	 padre	 ha	 tenido	 que	 saberlo	 todo	 este	 tiempo.	Lleva	 años

observándote,	así	que	seguro	que	lo	sabía.	¿Cómo	se	lo	tomaría	en	su	momento?
—Supongo	que	no	muy	bien.
Pressia	 se	guarda	el	chip	en	 la	mano	buena,	y	entonces	 se	 le	 llenan	 los	ojos	de

lágrimas.	Piensa	en	la	palabra	«madre»:	nanas;	y	en	«padre»:	abrigo	caliente.	Ella	es
un	 punto	 rojo	 de	 una	 pantalla	 que	 late	 como	 un	 corazón.	 Si	 la	 Cúpula	 sabía	 que
existía,	 es	 posible	 que	 la	 haya	 tenido	 controlada	 toda	 la	 vida.	 Pero	 puede	 que	 sus
padres	también.

Bradwell	le	pregunta	bruscamente	a	Perdiz:
—¿Tu	madre	iba	a	la	iglesia?
—Nos	hacían	presentar	la	cartilla	los	domingos,	como	a	todo	el	mundo	—le	dice

Perdiz.
Pressia	recuerda	entonces	lo	de	«presentar	la	cartilla».	Bradwell	habló	del	tema	en

aquella	minilección	 suya,	 sobre	 la	 confusión	 entre	 Iglesia	 y	 Estado.	 Los	 feligreses
tenían	cartillas	y	su	asistencia	se	registraba.

—Todos	 no	—precisa	 Bradwell—.	 Los	 que	 se	 negaron	 a	 ir	 cuando	 pasó	 a	 ser
controlada	por	el	gobierno	y	luego	fueron	asesinados	en	su	propia	cama,	no.

—¿Por	qué	lo	has	preguntado?	—quiere	saber	Pressia.
Bradwell	vuelve	a	sentarse.
—Porque	en	la	tarjeta	de	cumpleaños	ponía	algo	religioso.	¿Cómo	era,	Perdiz?
—«Camina	 siempre	 en	 la	 luz.	 Sigue	 tu	 alma,	 que	 ojalá	 tenga	 alas.	 Tú	 eres	 la

estrella	 que	me	 guía,	 como	 la	 que	 se	 alzaba	 en	 Oriente	 y	mostró	 el	 camino	 a	 los
Reyes	Magos.»

—La	estrella	del	este,	 los	reyes	magos,	eso	es	de	 la	Biblia	—dice	Pressia,	cuyo
abuelo	se	sabía	de	memoria	partes	enteras	del	libro	sagrado	que	solían	recitarse	en	los
funerales.

—Pero	¿era	algo	que	acostumbraba	a	hacer	tu	madre?
—No	 lo	 sé.	Creía	en	Dios	pero	decía	que	 rechazaba	el	 cristianismo	sancionado

por	el	gobierno	precisamente	porque	ella	era	cristiana.	El	gobierno	le	robó	su	país	y
su	dios.	Una	vez	le	dijo	a	mi	padre:	«Y	a	ti,	también	te	robaron	a	ti».	—Perdiz	se	echa
hacia	atrás	como	si	acabase	de	recordar	algo—.	Qué	raro	que	eso	haya	estado	en	mi
cabeza	todo	este	tiempo;	casi	puedo	oírla	diciéndolo.

A	Pressia	le	gustaría	tener	palabras	de	su	madre	que	rescatar	de	su	memoria,	una
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voz.	Si	su	madre	era	la	que	cantaba	la	nana,	así	que	algo	conservaba,	las	letras	de	una
canción,	las	palabras	de	otra	persona.

—Entonces	a	lo	mejor	es	textual	—le	dice	Bradwell	a	Perdiz.
—¿Y	si	es	textual?	—pregunta	este	último.
—No	nos	vale.
—Si	es	textual	significa	lo	que	significa,	pero	eso	no	quiere	decir	que	no	valga.
—Para	nosotros	ahora	mismo	no.	Tu	madre	quería	que	recordases	algunas	cosas:

señales,	mensajes	codificados,	el	colgante…	Por	eso	yo	tenía	la	esperanza	de	que	esas
palabras	nos	 condujesen	hasta	 ella.	Pero	a	 lo	mejor	 era	 su	 forma	de	despedirse,	de
darte	un	consejo	para	lo	que	te	restase	de	vida.

Los	 tres	se	quedan	callados	por	un	momento.	Pressia	se	da	 la	vuelta	y	apoya	 la
espalda	contra	la	fría	pared.	Si	aquello	era	el	mensaje	de	su	madre,	¿qué	significaba?
«Camina	siempre	en	la	luz.	Sigue	tu	alma,	que	ojalá	tenga	alas.»	Se	imagina	su	alma
con	alas	y	a	ella	siguiéndola	en	su	vuelo.	Pero	¿adónde	podría	llevarla?	Aquí	no	hay
adonde	ir;	están	rodeados	por	los	fundizales	y	las	esteranías.	Y	tampoco	hay	ninguna
luz	 inmaculada:	 todo	 existe	 bajo	un	velo	grumoso	de	 ceniza.	Pressia	 se	 imagina	 el
viento	 que	 retira	 ese	 velo	 como	 si	 estuviese	 delante	 de	 la	 cara	 de	 una	mujer	 y	 la
respiración	de	esta	bajo	él:	la	cara	de	su	madre	oculta	a	la	vista.	¿Y	si	su	madre	está
realmente	 viva	 en	 alguna	 parte?	 ¿Cómo	 guiar	 a	 alguien	 sabiendo	 que	 todas	 las
referencias	del	mundo	estaban	a	punto	de	ser	aniquiladas?

—«Tú	eres	la	estrella	que	me	guía,	como	la	que	se	alzaba	en	Oriente	y	mostró	el
camino	a	los	Reyes	Magos»	—repite	Perdiz	en	voz	alta—.	¿Creéis	que	quería	que	nos
dirigiésemos	al	este?

Bradwell	saca	un	mapa	del	bolsillo	interior	de	su	chaqueta,	el	que	utilizaron	para
encontrar	la	calle	Lombard,	y	lo	extiende	en	el	suelo.	La	Cúpula,	por	supuesto,	está	al
norte,	rodeada	de	un	terreno	baldío	que	da	paso	a	algo	de	bosque	nuevo	justo	antes	de
llegar	a	 la	ciudad.	Los	fundizales	aparecen	como	aglomeraciones	de	urbanizaciones
cercadas	que	rodean	la	ciudad	por	el	este,	el	sur	y	el	oeste.	Más	allá	de	ese	cinturón	se
extienden	las	esteranías.

—Estas	 montañas	 en	 el	 este	 eran	 antes	 un	 parque	 nacional	 —les	 explica
Bradwell.

—Y,	en	el	 cuento,	 la	 esposa	cisne	 se	 esconde	bajo	 tierra.	Puede	que	esté	 en	un
búnker	subterráneo	por	esa	zona	—propone	Pressia.

—Así	que	mañana	ponemos	rumbo	este	—dice	Perdiz.
—Pero	eso	podría	ser	un	error	mortal.
—No	me	gusta	eso	de	mortal	—opina	Perdiz.
—El	este	es	lo	único	que	tenemos	—sentencia	Bradwell.
Pressia	 escruta	 la	 cara	 de	Bradwell	 y	 ve	 las	motas	 doradas	 de	 sus	 ojos	 castaño

oscuro.	No	había	reparado	en	ellas	antes;	son	bonitas…	como	de	miel.
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—Ah,	¿es	lo	único	que	«tenemos»?,	¿nosotros?	—le	pregunta	a	Bradwell—.	Tú
ya	has	pagado	tu	deuda,	¿no?

—Yo	sigo	en	esto.
—Pero	solo	porque	te	conviene.
—Vale,	 lo	 que	 tú	 quieras,	 porque	 me	 conviene.	 Tengo	 mis	 propias	 razones

egoístas.	¿Te	vale	así?
Pressia	se	encoge	de	hombros.
Bradwell	 la	coge	de	 la	mano,	 le	abre	 la	palma,	 sus	dedos	en	 los	de	ella,	y	deja

caer	el	colgante.
—Deberías	ponértelo.
—No.	No	es	mío.
—Pero	ahora	es	tuyo,	Pressia	—le	insiste	Perdiz—.	Ella	querría	que	lo	tuvieses.

Eres	su	hija.
«Hija»…,	la	palabra	se	le	hace	rara.
—¿Lo	quieres?	—pregunta	Bradwell.
—Sí	—decide	la	chica.
Bradwell	abre	el	delicado	broche	y	Pressia	se	gira	y	se	aparta	el	pelo	con	cuidado

de	no	pillar	el	vendaje.	El	chico	se	le	acerca	y	mantiene	el	colgante	cogido	por	ambas
manos.	Cierra	el	broche	y	cuando	está	bien	sujeto,	lo	suelta.

—Te	queda	bien	—le	dice.
Pressia	se	lleva	la	mano	al	pecho	y	toca	el	colgante	con	un	dedo.
—Nunca	he	llevado	un	collar	de	verdad.	Al	menos	que	yo	recuerde.
El	 colgante	 le	 cae	 por	 debajo	 de	 la	 gargantilla	 de	 cuero	 que	 sujeta	 el	 vendaje

contra	 la	 nuca,	 en	 el	 hueco	 entre	 las	 clavículas.	 La	 piedra	 lanza	 destellos	 azul
brillante.	En	otros	tiempos	perteneció	a	su	madre,	rozó	la	piel	de	su	madre.	¿Y	si	era
un	regalo	del	padre	de	Pressia?	¿Llegará	a	saber	algún	día	algo	sobre	su	padre?

—Ahora	la	veo	a	ella	en	ti	—le	confiesa	Perdiz—,	en	cómo	inclinas	la	cabeza,	en
los	gestos…

—¿De	verdad?	—La	posibilidad	de	parecerse	a	su	madre	la	alegra	más	de	lo	que
habría	imaginado.

—Eso…	Eso	es:	tu	sonrisa.
—Ojalá	mi	abuelo	pudiera	verlo	—les	dice.	Se	acuerda	de	que,	cuando	le	regaló

los	zuecos,	le	dijo	que	desearía	que	fuesen	algo	más	bonito,	que	ella	se	merecía	cosas
hermosas.

Ahí	lo	tiene,	un	pequeño	retazo	de	belleza.
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Pressia

Pistones

Perdiz	es	el	primero	en	quedarse	dormido.	Está	 tumbado	boca	arriba	con	 la	mano
herida	sobre	el	corazón.	Pressia	está	en	el	otro	palé	y	Bradwell	en	el	suelo;	aunque	el
chico	ha	insistido,	ahora	se	le	oye	dar	vueltas	todo	el	rato	para	intentar	acomodarse.

—Ya	vale.	No	podré	dormir	 si	 te	 tiras	 toda	 la	noche	dando	vueltas.	Te	haré	un
hueco.

—No,	gracias,	estoy	bien.
—Ah,	 ¿conque	 quieres	 hacer	 todos	 los	 favores	 del	 mundo	 y	 además	 ser	 un

mártir?	¿Ese	es	tu	plan?
—Que	yo	no	fui	en	 tu	búsqueda	solo	porque	 le	debiese	algo	a	 tu	abuelo.	Ya	he

intentado	explicártelo	pero	no	escuchas.
—Lo	único	que	escucho	es	que	 tú	vas	a	dormir	en	el	 suelo	y	yo	me	 tengo	que

sentir	culpable.
—Vale	—cede	Bradwell,	que	se	levanta	y	se	tumba	a	su	lado	en	el	palé.
Ella	 está	 tumbada	 boca	 arriba	 pero	 Bradwell	 no	 puede:	 tiene	 los	 pájaros

durmiendo.	Se	hace	un	ovillo	de	cara	a	Pressia.	Por	un	momento	la	chica	se	imagina
que	están	en	el	campo,	bajo	las	estrellas	en	una	noche	despejada.	Con	tanto	silencio
no	puede	dormir.

—Bradwell	—murmura—.	¿Jugamos	al	Me	Acuerdo?
—Ya	conoces	mi	vida,	la	conté	en	la	reunión.
—Pues	piensa	en	otra	cosa,	lo	que	sea.	Habla,	quiero	oír	la	voz	de	alguien.
En	 realidad	 quiere	 oír	 la	 voz	 de	 él.	 Por	 mucho	 que	 a	 veces	 la	 ponga	 de	 los

nervios,	su	voz	es	profunda	y	calmante.	Se	da	cuenta	de	que	quiere	que	hable	porque,
esté	de	acuerdo	con	él	o	no,	siempre	es	honesto	y	puede	confiar	en	lo	que	le	cuenta.
Por	eso	le	sorprende	que	lo	primero	que	le	diga	sea:

—Bueno,	una	vez	te	mentí.
—¿En	qué?
—En	 lo	 de	 la	 cripta.	 La	 encontré	 cuando	 era	 solo	 un	 crío,	 antes	 de	 dar	 con	 la

carnicería.	Estuve	durmiendo	allí	unos	días	mientras	la	gente	moría	por	todas	partes.
Y	recé	a	santa	Wi	y	sobreviví.	Así	que	seguí	volviendo.

—O	sea	que	tú	eres	uno	de	los	que	reza	por	esperanza.
—Sí.
—No	es	una	mentira	muy	horrible.
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—Ya,	no	es	horrible.
—¿Y	funcionaron	las	plegarias?	¿Tienes	esperanza?
Se	rasca	la	mandíbula	con	saña	y	dice:
—La	verdad	es	que	desde	que	te	conozco	creo	que	tengo	más.
Pressia	siente	que	se	le	encienden	las	mejillas,	aunque	no	está	segura	de	a	qué	se

refiere	el	chico.	¿Le	está	diciendo	que	tiene	esperanzas	gracias	a	algo	relacionado	con
ella?	¿Le	está	confesando	que	le	gusta,	ya	que	le	ha	confesado	que	le	ha	mentido?	¿O
se	refiere	a	otra	cosa?	¿A	que	ella	ha	hecho	que	vea	las	cosas	de	otra	manera?

—Pero	eso	no	era	lo	que	querías	—continúa	Bradwell—.	Tú	querías	un	recuerdo.
—Está	bien.
—¿Puedes	dormirte	ya?
—No.
—Vale,	entonces	un	recuerdo.	¿Tiene	que	ser	feliz?
—No.	Prefiero	que	sea	verdadero	a	que	sea	feliz.
—De	acuerdo.	—Se	queda	pensativo	un	momento—.	Cuando	mi	tía	me	pidió	que

saliese	de	la	cochera,	me	fui	y	metí	el	gato	muerto	en	la	caja;	después	oí	que	el	motor
se	encendía…	y	un	grito.	Era	igual	que	el	que	mi	padre	pegaba	cuando	se	desollaba
un	nudillo	o	le	daba	un	tirón	en	la	espalda.	Así	que	hice	como	si	fuese	su	voz,	cerré
los	 ojos	 y	 me	 imaginé	 a	 mi	 padre	 saliendo	 de	 debajo	 del	 coche	 con	 el	 corazón
fusionado	con	el	motor	en	el	pecho,	como	un	superhéroe.	Me	lo	imaginé	resucitando.
—Pressia	visualiza	en	su	mente	al	pequeño	Bradwell	con	los	pájaros	en	la	espalda,	en
un	césped	calcinado	y	con	una	caja	con	un	gato	muerto	a	sus	pies.	Se	ha	quedado	un
momento	callado	pero	entonces	añade—:	Nunca	se	lo	he	contado	a	nadie.	Es	absurdo.

Pressia	sacude	la	cabeza.
—Es	bonito.	Estabas	 intentando	 imaginarte	algo	grande,	otra	cosa,	otro	mundo.

Eras	solo	un	crío.
—Supongo…	Ahora	te	toca	a	ti.
—Es	evidente	que	no	recuerdo	mucho	del	Antes.
—No	tiene	por	qué	ser	del	Antes.
—Vale.	A	ver,	hay	una	cosa	que	tampoco	le	he	contado	nunca	a	nadie.	Mi	abuelo

lo	sabe…	aunque	en	realidad	no.
—¿El	qué?
—Intenté	cortarme	la	cabeza	de	muñeca	cuando	tenía	trece	años.	O	eso	es	lo	que

le	conté	al	abuelo,	que	me	la	cosió	a	toda	prisa.	Nunca	me	preguntó	por	qué	lo	hice.
—¿Te	ha	quedado	marca?
Pressia	 le	 enseña	 la	 pequeña	 cicatriz	 donde	 la	 cabeza	de	muñeca	 se	 une	 con	 el

brazo.	Tiene	la	piel	surcada	por	venillas	azules	y	un	tacto	como	de	goma.
—¿Querías	quitártela	o…?
—O	tal	vez	estaba	cansada…	Pero	lo	que	quería	era	no	sentirme	perdida.	Echaba
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de	menos	a	mis	padres	y	el	pasado…,	quizá	porque	había	dejado	de	verlos	bien	en	mi
cabeza	y	ya	no	tenía	su	compañía.	Me	sentía	sola.

—Pero	no	lo	hiciste.
—Quería	vivir.	Lo	supe	en	cuanto	vi	la	sangre.
Bradwell	se	incorpora	y	toca	la	cicatriz	con	la	yema	del	dedo.	La	mira	a	los	ojos

como	si	estuviese	asimilando	toda	su	cara,	los	ojos,	las	mejillas,	los	labios.	Por	regla
general	Pressia	apartaría	la	mirada,	pero	no	lo	hace.

—Es	bonita	la	cicatriz	—le	dice	el	chico.
El	corazón	le	da	un	vuelco	y	se	lleva	la	cabeza	de	muñeca	al	pecho.
—¿Bonita?	Es	una	cicatriz.
—Es	una	señal	de	haber	sobrevivido.
Bradwell	es	la	única	persona	que	conoce	que	podría	decir	algo	así.	Siente	que	le

cuesta	respirar,	apenas	puede	susurrar:
—¿Tú	nunca	tienes	miedo	de	nada?
En	 realidad	 no	 se	 refiere	 a	 todas	 las	 cosas	 de	 las	 que	 ella	 podría	 tener	miedo,

como	adentrarse	en	las	esteranías	al	día	siguiente,	o	los	terrones	que	puedan	salirle	al
paso.	De	 lo	 que	 está	 hablando	 es	 de	 esa	 ausencia	 absoluta	 de	miedo	 por	 parte	 del
chico,	 que	 dice	 que	 una	 cicatriz	 es	 bonita.	 Si	 no	 le	 asustase	 la	 idea,	 Pressia	 le
confesaría	 que	 está	 contenta	 de	 seguir	 con	 vida,	 aunque	 solo	 sea	 por	 estar
compartiendo	ese	momento	con	él.

—¿Yo?	Tengo	tanto	miedo	que	me	siento	igual	que	mi	tío	debajo	del	coche,	como
si	 tuviera	 pistones	 en	 el	 pecho.	 Tengo	 muchísimo	 miedo,	 y	 lo	 siento	 como	 un
repiqueteo	mortal	por	dentro.	¿Entiendes?

Pressia	asiente.	Se	hace	el	silencio	y	ambos	oyen	a	Perdiz	farfullar	entre	sueños.
—Entonces…	—empieza	a	decir	Pressia.
—Entonces,	¿qué?
—¿Por	qué	viniste	a	buscarme	si	no	fue	por	mi	abuelo?
—Tú	sabes	por	qué.
—No,	 no	 lo	 sé.	 Dímelo.	 —Están	 tan	 juntos	 que	 Pressia	 nota	 el	 calor	 que

desprende	el	cuerpo	del	chico.
Bradwell	sacude	la	cabeza	y	dice:
—Tengo	algo	para	ti.	—Se	hurga	en	la	chaqueta—.	Te	buscamos	en	tu	casa,	pero

tu	abuelo	no	estaba.
—Ya	lo	sé.	Lo	tienen	en	la	Cúpula.
—¿Lo	han	cogido?
—No	pasa	nada,	está	en	un	hospital.
—Aun	así…	Yo	no	estaría	muy	seguro	de…
Ahora	mismo	no	quiere	hablar	del	abuelo.
—¿Qué	me	has	traído?
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—Me	encontré	esto.
Saca	algo	del	bolsillo	del	chaquetón	y	lo	deja	en	el	punto	donde	las	costillas	de

Pressia	forman	un	arco.
Una	de	sus	mariposas.
—Me	 hizo	 preguntarme:	 ¿cómo	 puede	 todavía	 existir	 algo	 tan	 pequeño	 y

hermoso?	—le	confiesa	Bradwell.
Pressia	se	ruboriza,	pero	coge	la	mariposa	y	la	sujeta	en	alto	para	ver	la	tenue	luz

que	pasa	a	través	de	las	delicadas	alas	cubiertas	de	polvo.
—Se	van	acumulando	todas	 las	pérdidas;	no	puedes	sentir	una	sin	notar	 las	que

han	 venido	 antes.	 Pero	 esto	 se	 me	 antoja	 un	 antídoto.	 No	 puedo	 explicarlo…
aunque…	es	como	algo	que	resiste.

—Ahora	 parecen	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Ni	 siquiera	 vuelan.	 Les	 puedes	 dar
cuerda	y	baten	las	alas	pero	ya	está.

—A	lo	mejor	es	que	no	tienen	que	ir	a	ningún	sitio.
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Lyda

Cajita	azul

Para	pasar	el	tiempo	Lyda	teje	y	desteje	la	esterilla	una	y	otra	vez,	aunque	nunca	le
convence;	mientras,	tararea	la	melodía	de	«Brilla,	brilla,	estrellita».

Nadie	ha	ido	a	verla,	ni	su	madre	ni	los	médicos.	Las	guardias	le	traen	la	bandeja
con	la	comida	y	las	pastillas,	eso	es	todo.

Cuando	se	 levantó	a	 la	mañana	siguiente	de	que	 la	pelirroja	 le	diese	el	mensaje
por	la	ventanilla	rectangular,	la	chica	había	desaparecido.	Igual	estaba	loca,	después
de	 todo.	¿A	quién	se	 le	ocurre	que	mucha	gente	piense	que	algún	día	derrocarán	 la
Cúpula?	¿Que	se	lo	diga	a	él?	¿A	quién,	a	Perdiz?	¿Creía	la	pelirroja	que	Lyda	podía
comunicarse	con	él?	¿Y	por	qué	iba	a	decirle	eso	Lyda,	en	el	caso	de	que	pudiese?	La
pelirroja	 tenía	 que	 estar	 loca.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 están	 en	 una	 institución	 para	 gente
desequilibrada;	precisamente	para	eso	construyen	esos	sitios.	Lyda	es	la	excepción	a
la	regla.

A	 la	mañana	 siguiente	había	otra	 chica	 en	 el	 cuarto	de	 la	pelirroja.	Una	nueva,
aterrada	por	el	pánico.	Y	lo	cierto	es	que	Lyda	se	sintió	aliviada.	¿Qué	podía	haberle
dicho	 a	 la	 pelirroja	 después	 de	 ese	 mensaje?	 Si	 pretendía	 salir	 de	 allí	 en	 algún
momento	no	podía	andar	confraternizando	con	chifladas,	y	menos	aún	con	chifladas
revolucionarias.	 En	 la	 Cúpula	 no	 existen	 los	 revolucionarios;	 es	 una	 de	 las	 cosas
buenas	que	tiene.	No	tienen	que	preocuparse	por	esa	clase	de	conflictos	—como	antes
de	las	Detonaciones—,	ya	no.

A	 Lyda	 tampoco	 la	 han	 vuelto	 a	 llevar	 a	 terapia	 ocupacional.	 Fue	 darle	 el
privilegio	y	quitárselo	todo	uno.	Le	ha	preguntado	a	las	guardias	cuándo	volverán	a
darle	 permiso,	 pero	 no	 han	 sabido	 responderle.	 Aunque	 podía	 pedirles	 más
información,	se	le	antoja	peligroso;	sería	como	admitir	lo	que	no	sabe,	y	quiere	que
parezca	que	sabe	algo.

Hoy,	 sin	 embargo,	 aparecen	 dos	 guardias	 antes	 de	 comer	 y	 le	 dicen	 que	 van	 a
llevarla	al	centro	médico.

—¿Ha	llegado	mi	reubicación?	—les	pregunta.
—No	 estamos	 seguras	 —le	 confiesa	 una	 de	 las	 guardias,	 otra	 distinta.	 Su

compañera	 la	 espera	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta—.	 Ahora	 mismo	 esa	 es	 toda	 la
información	que	tenemos.	Dónde	llevarte,	solo	eso.

Antes	de	escoltarla	hasta	el	centro	médico	le	atan	las	manos	con	una	especie	de
cincha	de	plástico	tan	apretada	que	siente	su	propio	pulso.
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En	ese	momento,	no	obstante,	pasan	dos	médicos	por	el	pasillo	y	uno	le	susurra	al
otro:

—¿Es	necesario?	Piensa	en	Jillyce.
Es	 el	 nombre	 de	 pila	 de	 su	madre.	Le	 resulta	muy	 extraño	 oírles	 referirse	 a	 su

madre	con	esa	familiaridad.	No	quieren	que	vea	esposada	a	su	propia	hija,	sería	una
vergüenza.	¿Significa	eso	que	verá	a	su	madre	antes	de	irse?

En	un	acto	de	compasión,	los	médicos	les	piden	a	las	vigilantes	que	le	quiten	las
ataduras.	 Una	 de	 ellas	 es	 poco	 mayor	 que	 Lyda,	 y	 esta	 se	 pregunta	 si	 fue	 a	 la
academia,	si	alguna	vez	se	cruzaron	por	los	pasillos.	La	guardia	se	saca	un	cuchillo
grande	de	mango	rojo	y	lo	pasa	entre	las	esposas	de	plástico	y	una	de	las	muñecas	de
Lyda,	 quien	 se	 imagina	 por	 un	 instante	 fugaz	 qué	 pasaría	 si	 la	 guardia	 le	 rajase	 la
muñeca.	Todavía	va	vestida	con	el	mono	y	el	pañuelo	blancos;	la	sangre	mancharía	la
tela	inmaculada…	Le	piden	que	ande	con	las	manos	unidas	por	delante	y	así	lo	hace.

Busca	 a	 su	 madre	 con	 la	 mirada	 cuando	 dejan	 atrás	 las	 instalaciones	 de
rehabilitación,	pero	no	la	ve.

Las	guardias	la	acompañan	en	un	vagón	de	tren	vacío	que	se	detiene	delante	del
centro	médico	 y	 luego	 la	 conducen	 por	 otro	 pasillo.	Nunca	 ha	 estado	 en	 el	 centro
médico,	salvo	cuando	le	quitaron	las	amígdalas	y	una	vez	que	tuvo	una	gripe	no	muy
grave.	A	las	chicas	de	la	academia	no	se	las	codifica	porque	hay	demasiado	miedo	a
dañar	 sus	 órganos	 reproductores,	 más	 importantes	 que	 cualquier	 potenciación	 de
mente	 o	 cuerpo.	 Ahora	 las	 probabilidades	 de	 que	 le	 den	 el	 visto	 bueno	 para	 la
reproducción	se	han	reducido	casi	a	cero.	A	 las	que	son	algo	mayores	y	no	pueden
reproducirse	se	 les	permite	someterse	a	codificación	cerebral.	Lo	más	probable,	 sin
embargo,	es	que	ella	 tampoco	sea	buena	candidata	para	eso.	 ¿Por	qué	potenciar	un
cerebro	 con	 la	 psique	 dañada?	 Sabe	 asimismo	 que	 hay	 posibilidades	 de	 que	 se
trasladen	al	Nuevo	Edén	mientras	ella	viva.	Llegados	a	ese	punto,	¿no	necesitarán	a
todas	 las	 que	 puedan	 reproducirse	 para	 repoblar,	 incluso	 a	 las	 que	 han	 pasado	 un
tiempo	en	un	centro	de	rehabilitación	como	ella?	Todavía	alberga	esperanzas.

El	papel	pintado	de	las	paredes	es	de	flores,	en	una	especie	de	intento	por	hacerlo
parecido	a	un	pasillo	de	un	hogar	del	Antes;	hay	hasta	un	par	de	mecedoras,	como
una	 invitación	 cordial	 a	 sentarse	 allí	 un	 rato	 a	 charlar.	 «Será	 para	 tranquilizar	 a	 la
gente»,	se	imagina	Lyda.	Al	contrario	que	el	resto	de	chicas	a	las	que	se	les	dan	muy
bien	 las	 clases	 de	 debate,	 Lyda	 tiene	 que	 memorizar	 una	 lista	 de	 preguntas	 para
mantenerse	 en	 la	 conversación	 hasta	 el	 final.	 Siempre	 siente	 el	 peso	 de	 la	 charla,
como	si,	al	acabar,	terminase	algo	de	mayor	envergadura.	Se	acuerda	de	lo	que	le	dijo
Perdiz	cuando	le	propuso	que	bailaran:	«Actuemos	como	la	gente	normal,	así	nadie
sospechará».	Ella	no	es	normal	y	él	tampoco.

Pero	esos	escenarios	falsos	de	vida	doméstica	no	pueden	engañar	a	nadie,	¿o	sí?
Desde	luego,	no	con	esas	luces	fluorescentes	parpadeando	y	zumbando	en	el	techo;	ni
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tampoco	 con	 esas	 puertas	 que	 se	 abren	 con	 un	 gruñido	 para	 dejar	 a	 la	 vista	 una
habitación	mustia	donde	un	molde	corporal	reposa	sobre	una	camilla	con	barrotes	a
los	lados.	¿Hay	alguien	dentro	del	molde?	Nunca	lo	sabrá,	al	menos	no	mientras	los
operarios	médicos	sigan	pasando	zumbando	de	un	lado	a	otro	con	las	mascarillas,	las
batas	y	los	guantes.

Algo	más	allá	hay	chicos	de	 la	academia	en	 fila	 india.	Les	da	un	repaso	 rápido
con	la	mirada,	y	algunos	la	reconocen	y	abren	mucho	los	ojos	al	verla,	mientras	que
otros	sueltan	risitas.	Se	niega	a	bajar	la	vista,	ella	no	ha	hecho	nada	malo,	de	modo
que	camina	con	la	cabeza	alta	y	la	mirada	fija	en	una	cabina	que	hay	empotrada	en	la
pared	al	fondo	del	pasillo.

Oye	su	nombre	y	el	de	Perdiz	entre	susurros.	Quiere	preguntarles	qué	historia	les
han	 contado:	 cualquier	 cosa	—incluso	 la	 mentira	 que	 habrán	 hecho	 circular—	 es
mejor	que	la	ignorancia	en	que	la	tienen	a	ella.

Las	guardias	doblan	al	fondo	del	pasillo	y	por	fin	llegan	ante	una	puerta	en	la	que
una	placa	reza:	«Ellery	Willux».	A	la	chica	se	le	corta	la	respiración.

—Esperad.	Yo	no	sabía…
—Si	no	te	lo	han	dicho	será
porque	tenía	que	ser	una	sorpresa	—le	explica	la	guardia	que	le	quitó	las	esposas.
—Dadme	un	minuto	—ruega	Lyda,	a	quien	ya	han	empezado	a	sudar	las	manos,

por	lo	que	se	apresura	a	limpiárselas	en	las	perneras	del	mono	blanco.
La	otra	guardia	llama	a	la	puerta.
—Llegamos	a	tiempo	—comenta.
Una	voz	de	hombre	responde:
—Pasen.
Willux	es	más	pequeño	de	lo	que	creía.	Tiene	los	hombros	echados	hacia	delante,

encorvados.	 Lo	 recordaba	 como	 un	 hombre	 robusto.	 Antes	 era	 quien	 daba	 los
discursos	 en	 las	 ceremonias	 y	 los	 actos	 públicos.	Aunque,	 ahora	 que	 se	 da	 cuenta,
hace	unos	años	Foresteed	empezó	a	encargarse	de	 todo	eso	sin	mediar	explicación,
quizá	porque	es	más	joven	y	le	brillan	los	dientes	como	si	se	hubiese	tragado	la	luna	y
despidiera	una	luz	desde	dentro.	Willux	ha	envejecido,	al	igual	que	la	mayoría	de	los
gerifaltes	de	la	Cúpula,	que	parecen	apagados,	con	una	mirada	pesada	que	recae	sobre
sus	 vientres.	 Willux,	 sin	 embargo,	 parece	 frágil	 y	 su	 barriga	 apenas	 es	 un	 odre
desinflado.

El	 hombre	 se	 remueve	 en	 su	 asiento	 ante	 un	 banco	 de	 pantallas	 y	 teclados,	 y
sonríe	ligeramente.	Se	quita	las	gafas…	¿serán	solo	un	adorno?	Lyda	no	recuerda	la
última	vez	que	vio	unas	gafas.	Las	pliega	y	se	las	apoya	contra	el	pecho.

—Lyda.
—Hola	—le	dice	la	chica,	que	le	tiende	la	mano.
Willux	sacude	la	cabeza.
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—No	 hay	 necesidad	 de	 andarse	 con	 formalidades	 —le	 dice,	 aunque	 Lyda	 se
siente	 rechazada.	 ¿O	 más	 bien	 reprendida?	 Cuando	 pasas	 por	 un	 centro	 de
rehabilitación,	 ¿te	 vuelves	 impura?—.	Siéntate.	—Le	 indica	 un	 taburete	 negro	 y	 la
chica	se	sienta	en	el	borde.	Willux	le	hace	un	gesto	a	las	guardias—.	Vamos	a	charlar
en	privado.	Gracias	por	traérmela	sana	y	salva.

Hacen	 una	 ligera	 reverencia	 y	 la	 guardia	 que	 le	 cortó	 la	 cincha	 la	mira	 por	 un
instante,	como	para	animarla	un	poco.	A	continuación	se	van	y	cierran	la	puerta	tras
de	sí.

Willux	deja	las	gafas	en	el	filo	del	escritorio,	junto	a	una	cajita	azul	claro.	Cabría
una	magdalena,	se	dice,	y	recuerda	entonces	las	del	baile,	con	esa	textura	esponjosa,
y	cómo	cada	bocado	le	parecía	demasiado	dulce	pero	le	maravilló	ver	la	forma	en	que
Perdiz	se	las	comía	a	grandes	mordiscos,	sin	ningún	reparo.	Se	pregunta	si	en	la	cajita
habrá	un	regalo	o	algo	parecido.

—Supongo	que	sabrás	que	mi	hijo	ha	desaparecido.
Lyda	asiente.
—Tal	vez	no	sepas	que	en	realidad	no	está.
—¿Que	 no	 está?	—Lyda	 no	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 a	 qué	 se	 refiere.	 ¿Entre	 los

vivos?
—Se	escapó	de	la	Cúpula.	Y,	como	podrás	comprender,	quiero	asegurarme	de	que

regrese	sano	y	salvo.
—Ah	—dice	Lyda.	Hasta	 las	chicas	encerradas	en	rehabilitación	 lo	sabían.	Está

ahí	 fuera,	 en	 alguna	 parte.	 ¿Debería	 hacerse	 más	 la	 sorprendida?—.	 Normal,	 es
normal	que	quiera	usted	que	vuelva.

—Y	según	se	rumorea	él	te	tenía	mucho	aprecio.
Se	lleva	la	mano	a	la	cabeza	y	se	la	pasa	por	el	poco	pelo	que	le	queda.	Así,	casi

calva	 como	 está,	 a	 Lyda	 le	 recuerda	 la	 cabeza	 de	 un	 bebé	 y	 le	 trae	 a	 la	mente	 la
palabra	 «fontanela»,	 ese	 punto	 suave	 de	 la	 coronilla	 de	 los	 niños	 donde	 se	 puede
tomar	el	pulso	y	ver	si	está	deshidratado	cuando	está	malo.	Ha	dado	muchas	clases
sobre	el	cuidado	correcto	de	los	niños,	aunque	a	ella	siempre	le	pareció	que	la	palabra
«fontanela»	 le	pegaba	más	 a	 algo	 exótico,	 como	a	una	 fuente	 italiana.	A	Willux	 le
tiembla	la	mano.	¿Estará	nervioso?

—¿Es	eso	cierto?	¿Sentía	algo	por	ti?
—Yo	no	pretendo	saber	 lo	que	sienten	 los	demás	en	su	corazón,	 solo	 sé	 lo	que

siento	yo.
—Déjame	que	te	lo	ponga	un	poco	más	clarito.	¿Conocías	sus	planes?
—No.
—¿Lo	ayudaste	a	escapar?
—No,	que	yo	sepa.
—Pero	robó	un	cuchillo	de	la	muestra	y	tú	se	lo	permitiste,	¿no	es	así?
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—Puede	 que	 robase	 algo	 mientras	 yo	 no	 miraba,	 no	 lo	 sé.	 Estuvimos	 en	 la
exposición	de	hogar.

—¿Jugando	a	las	casitas?
—No.	No	sé	a	qué	se	refiere.
—Yo	creo	que	sí.	—Tamborilea	con	tres	dedos	sobre	la	cajita	azul.
Ahora	Lyda	se	teme	lo	peor	de	la	caja.
—Pues	no.
Willux	se	echa	hacia	delante	y	baja	la	voz	al	preguntarle:
—¿Estás	entera?
Lyda	 siente	 cómo	 le	 sube	 el	 color	 a	 las	mejillas	 y	 una	 presión	 en	 el	 pecho.	 Se

niega	a	responder.
—Puedo	llamar	para	que	venga	una	mujer	a	comprobarlo.	O	puedes	contarme	la

verdad	sin	más.
Lyda	se	queda	mirando	las	baldosas	del	suelo.
—¿Fue	mi	hijo?	—sigue	interrogándola.
—No	he	respondido	a	su	pregunta,	y	no	pienso	hacerlo.
El	hombre	se	acerca	más	y	le	pone	la	mano	en	la	rodilla.
—No	te	preocupes.
Siente	un	mareo.	Quiere	pegarle	una	patada.	Cierra	los	ojos;	quizá	pueda	dejarlos

así	apretados.	La	mano	se	va	de	la	rodilla.	Mira	hacia	abajo,	de	nuevo	a	las	baldosas.
—Si	 fue	 mi	 hijo,	 podemos	 arreglarlo	 para	 que	 él	 lo	 solucione…,	 si	 es	 que

podemos	encontrarlo	y	traerlo	de	vuelta	a	casa,	claro	está.
—Yo	no	necesito	casarme	con	él,	si	es	eso	lo	que	me	está	diciendo.
—Pero	no	estaría	mal,	 ¿verdad?	Al	 fin	y	al	 cabo,	 con	 tu	historial	 reciente,	 será

difícil	que	encajes	en	algún	sitio.
—Sobreviviré.
Tras	un	silencio	breve	Willux	le	pregunta,	como	quien	no	quiere	la	cosa:
—¿Sobrevivirás?
Lyda	nota	los	latidos	del	corazón	en	los	oídos	y	se	da	cuenta	de	que	tiene	otra	vez

las	manos	entrelazadas	sobre	el	regazo,	de	que	las	está	apretando	la	una	con	la	otra
con	tal	fuerza	que	se	clava	las	uñas	en	la	piel.

—Tenemos	un	plan	y	 requiere	de	 tu	participación	—le	explica	Willux—.	Vas	a
salir	fuera.

—¿Adónde?
—Fuera	de	la	Cúpula,	al	otro	lado.
—¿Al	otro	lado	de	la	Cúpula?
Es	una	sentencia	de	muerte.	No	podrá	respirar	ese	aire;	la	atacarán,	aparecerán	los

miserables,	 la	 violarán	 y	 la	matarán.	 Fuera	 de	 la	 Cúpula	 los	 árboles	 tienen	 ojos	 y
dientes.	La	tierra	se	traga	a	niñas	a	las	que	no	queda	ningún	trazo	de	humanidad.	Las
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queman	vivas	en	hogueras	y	lo	festejan.	Ahí	es	adonde	va:	fuera.
—Las	 Fuerzas	 Especiales	 te	 llevarán	 a	 un	 emplazamiento	 exterior	 donde

convencerás	a	mi	hijo	para	que	vuelva.
—¿Está	seguro	de	que	sigue	con	vida?
—Sí,	 al	 menos	 hace	 unas	 horas	 lo	 estaba,	 y	 no	 hay	 nada	 que	 nos	 indique	 lo

contrario.
Siente	un	pequeño	asomo	de	alivio.	A	 lo	mejor	consigue	convencerlo,	y	 tal	vez

Willux	los	deje	casarse	y	todo.	Aunque,	claro,	¿qué	le	pasará	cuando	averigüen	que	él
no	está	realmente	enamorado?,	¿que	solo	fue	amable	con	ella	porque	le	ayudó	a	robar
el	cuchillo?

Willux	da	una	palmada	y	se	dirige	a	un	ayudante	invisible:
—Carga	 la	 sección	uno	veintisiete:	Perdiz.	—Al	cabo	 le	dice	a	Lyda—.	Puedes

verlo	por	ti	misma.
La	pantalla	del	ordenador	se	ilumina	y	aparece	Perdiz,	que,	aunque	sucio,	agotado

y	magullado,	sigue	siendo	él.	Con	sus	ojos	gris	claro	y	sus	 fuertes	dientes	blancos,
una	cosa	eclipsa	a	la	otra…	Está	siendo	visto	a	través	de	los	ojos	de	alguien,	de	una
chica.	Lyda	ve	su	cuerpo	en	un	momento	en	que	baja	la	vista	y	luego	vuelve	a	Perdiz,
que	 le	 susurra:	 «Yo	 no	 lo	 sabía	 hasta	 que	 tú	 lo	 has	 sabido.	Nunca	 se	me	 ocurriría
ocultar	algo	así».

«¿Algo	como	qué?»,	se	pregunta	Lyda.	Es	evidente	que	conoce	bien	a	la	chica.	Le
gustaría	poder	verle	la	cara.	Ya	no	está	mirando	a	Perdiz,	sus	ojos	recorren	ahora	una
pared	llena	de	maquinaria	rota	y	destrozada.	Están	fuera	de	la	Cúpula.

«Solo	 quería	 que	 lo	 supieses»,	 dice	 Perdiz.	 Y	 aparece	 de	 nuevo	 su	 cara,	 y	 su
mano,	 que	 está	 envuelta	 en	 un	 vendaje	 sangriento	 y	 la	 lleva	 pegada	 al	 pecho.	 Le
sonríe	a	la	chica,	que	asiente	(se	ve	por	el	movimiento	de	la	cámara).

«¿Qué	piensas	ahora	sobre	ella?»,	pregunta	la	chica.	¿Estarán	hablando	de	Lyda?
No	puede	evitar	preguntárselo.	¿Por	qué,	si	no,	le	iban	a	mostrar	ese	corte?

«No	lo	sé»,	dice	Perdiz,	y	acto	seguido	la	pantalla	se	funde	en	negro.
—Está	herido.	¿Qué	le	ha	pasado	en	la	mano?
—Una	lesión	sin	importancia.	No	hay	de	qué	preocuparse.	Aquí	podemos	corregir

casi	cualquier	cosa.
—¿Por	qué	me	ha	enseñado	eso?
—¡Para	que	veas	que	está	vivo,	que	está	bien!
Lyda	no	se	fía	de	él.	Se	lo	ha	enseñado	para	ponerla	celosa.	Lo	cierto	es	que	ha

estado	mintiéndoles	a	ellos	y	a	sí	misma.	Ella	fue	la	que	besó	a	Perdiz,	no	hay	más
vuelta	de	hoja.	Y	él	nunca	le	dijo	que	la	quería.	Es	todo	una	mentira.	No	le	importa
que	Willux	intente	ponerla	celosa,	 le	da	igual.	Como	Perdiz	nunca	ha	sido	suyo,	no
pueden	quitárselo.

Hay	algo	más,	sin	embargo.	Perdiz	le	devolvió	el	beso	y	cuando	ella	se	apartó,	la
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cara	de	él…	no	puede	explicarse.	Estaba	sorprendido	y	contento.	Piensa	ahora	en	su
cara	 y	 se	 sonríe.	 Que	 Willux	 haga	 lo	 que	 le	 venga	 en	 gana	 con	 su	 información.
Vuelve	a	acordarse	de	Perdiz	murmurándole:	«Actuemos	como	la	gente	normal,	así
nadie	 sospechará».	 Lo	 dijo	 él,	 y	 se	 limitaron	 a	 fingir	 que	 eran	 normales.	 Ambos
estaban	 aparte,	 eran	 distintos	 del	 resto.	 Fue	 una	 especie	 de	 confesión,	 un	 secreto
compartido.

—¿Por	qué	sonríes?	—quiere	saber	Willux.
—Son	buenas	noticias;	su	hijo	está	vivo.
Willux	la	escruta	con	la	mirada	y	después	coge	la	cajita	azul	y	se	la	tiende.
—Le	 entregarás	 esto	 a	 una	 soldado	—le	 ordena.	 Su	mano	 vuelve	 a	 temblar—.

Deseamos	 que	 trabaje	 para	 nosotros,	 aunque	 ya	 ha	 participado	 en	 la	 muerte	 y
destrucción	de	uno	de	nuestros	espías.	—Respira	hondo	y	suspira—.	Llevo	muchos
años	 vigilándola.	 Era	 un	 cebo	 tentador	 para	 alguien	 que	 yo	 esperaba	 que	 fuese	 a
buscarla	algún	día,	pero	ha	demostrado	ser	bastante	ineficaz.

¿Un	 cebo	 tentador	 para	 atrapar	 a	 alguien	 de	 fuera?	 ¿A	 quién?	 Lyda	 hace	 una
pregunta	más	sencilla	y	permisible.

—¿Puedo	saber	qué	hay	en	la	caja?
—Por	 supuesto	—dice,	 y	 en	 ese	momento	Lyda	 se	 fija	 en	un	 temblor,	 igual	 de

leve,	 un	 cabeceo—.	 Echa	 un	 vistazo,	 aunque	 no	 creo	 que	 te	 diga	 gran	 cosa.	 Pero
nuestra	 soldado,	 Pressia	 Belze,	 seguro	 que	 entiende	 el	 mensaje	 que	 queremos
mandarle.	 Tal	 vez	 nos	 ayude	 a	 convencerla	 de	 que	 recapacite	 sobre	 sus	 lealtades.
Puedes	decirle	que	esto	es	todo	lo	que	ha	quedado.

¿Lo	que	ha	quedado	de	qué?,	 se	pregunta	Lyda,	pero	no	dice	nada.	Aunque	no
quiere	abrir	la	caja,	tiene	que	hacerlo.	Pone	la	mano	encima	de	la	tapa	y,	al	levantarla,
el	papel	de	seda	celeste	del	interior	cruje.	Lo	aparta	y,	como	en	un	nido	de	papel,	ve
un	pequeño	ventilador	con	un	motor	roto	y	unas	aspas	de	plástico	sin	vida.
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Perdiz

Hilos

Se	 han	 puesto	 en	 camino	 antes	 del	 amanecer.	 No	 es	 ni	 media	 mañana	 y	 ya	 han
avanzado	bastante.	Seis	mujeres	robustas	los	flanquean	por	ambos	lados.	Muchos	de
los	niños	van	dormidos,	y	así	deben	de	pesar	más,	se	figura	Perdiz.	Una	que	lleva	a
un	crío	fusionado	en	la	cadera	le	pega	la	cabeza	a	su	pecho	con	una	mano	y	con	la
otra	blande	un	cuchillo	de	carnicero.

Avanzan	en	silencio,	por	medio	de	casas	devastadas,	filas	y	filas	completamente
arrasadas,	pilares	carbonizados	al	aire	libre.	Más	tarde	pasan	por	unas	que	no	son	más
que	armazones	calcinados;	en	otras	ha	sobrevivido	algún	ladrillo.	De	tanto	en	 tanto
no	está	la	casa	pero	en	su	lugar,	como	si	fuese	el	escenario	de	una	inquietante	obra	de
teatro,	hay	un	salón	de	gomaespuma	ennegrecida,	los	palos	de	una	silla	o	la	pila	de	un
lavabo,	demasiado	destrozados	para	valer	de	algo.	Perdiz	es	incapaz	de	concentrarse,
rastreando	 como	 está	 su	 memoria	 en	 busca	 de	 alguna	 pelea	 de	 sus	 padres,	 algún
momento	 de	mal	 humor,	 de	 hostilidad,	 un	 estallido	 de	 ira.	No	 eran	 felices	 pero	 su
padre	sabía	que	su	madre	tenía	otra	hija	que	no	era	suya.	Tenía	que	saberlo,	conocía
la	ubicación	de	Pressia	y	había	querido	que	la	chica	encontrase	a	su	hermano.	¿Por
qué?	¿Le	parecía	de	una	gran	ironía?	¿Quería	engatusar	a	su	madre	con	los	dos	hijos
que	 le	quedaban	vivos?	¿Es	posible	—siquiera	 remotamente—	que	 su	padre	quiera
ver	a	su	madre	porque	la	ama	y	desea	que	vuelva	con	él,	porque	necesita	decirle	que
la	perdona?	Perdiz	es	consciente	de	que	es	un	deseo	infantil:	dos	padres	enamorados,
un	hogar	 feliz…	Pero	no	puede	evitarlo.	En	una	época	 su	padre	 la	quiso,	 tuvo	que
quererla;	recordarla	le	duele,	Perdiz	se	lo	ha	visto	en	la	cara.

Atraviesan	 más	 centros	 comerciales	 abiertos	 —destrozados	 y	 saqueados—	 e
instituciones…	que	 son	 lo	 peor	 de	 todo.	Aún	 quedan	 camillas,	 aunque	 los	 cuerpos
hace	 tiempo	que	 se	pudrieron.	Las	 instituciones	distan	mucho	de	 la	 realidad	de	 los
cuentos	de	hadas.	Perdiz	no	puede	facilitarles	una	esposa	cisne	o	unas	alas	perdidas.
Son	la	prueba	de	la	opresión	que	precedió	al	final	de	todo,	el	Retorno	al	Civismo.

Huele	a	muerte	y	podredumbre.	Se	acuerda	del	olor	dulzón	y	 fértil	 del	 cadáver
que	se	encontró	entre	los	carrizos,	esa	mujer	del	pastor	allí	atada,	pero	rápidamente
intenta	apartar	la	imagen	de	su	cabeza.

Hay	más	supervivientes	por	esa	zona;	Perdiz	los	oye:	un	ulular,	el	ruido	de	algo
que	rumia,	el	gemido	de	un	animal	por	lo	bajo…	Y	de	tanto	en	tanto	las	mujeres	se
detienen	a	escuchar	con	 las	cabezas	 ladeadas	en	 la	misma	dirección,	pero	nadie	 los
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ataca.
Cuanto	 más	 avanzan,	 menos	 hay	 que	 ver.	 El	 paisaje	 es	 llano	 salvo	 por	 las

montañas	que	se	yerguen	a	lo	lejos	en	el	este.	La	tierra	se	ha	vuelto	negra	y,	sin	nada
que	la	lastre,	el	viento	la	levanta	y	la	ondea	en	láminas	oscuras.

Las	mujeres	sacan	unos	pañuelos	de	algún	bolsillo	y	envuelven	las	caras	de	sus
hijos	y	las	suyas.	Perdiz	ya	lleva	la	bufanda,	mientras	que	Bradwell	se	cubre	la	cara
con	el	brazo	y	una	mujer	le	da	un	pañuelo	a	Pressia.

Perdiz	 no	 le	 quita	 ojo	 a	 la	 chica;	 está	 preocupado	 porque	 ha	 pasado	mucho	 en
muy	poco	tiempo.	Es	fuerte,	sin	embargo,	y	él	lo	sabe.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 la	 mujer	 con	 la	 cabeza	 de	 un	 niño	 pegada	 a	 su	 pecho	 les
anuncia:

—Hasta	aquí	hemos	llegado.
Perdiz	 les	 daría	 las	 gracias	 pero	 ya	 ha	 pagado	 con	 su	 meñique;	 no	 sale	 de	 él

agradecerles	nada.
—Gracias	—les	dice	Pressia.
Bradwell	 les	 pide	 que	 le	 trasmitan	 su	 agradecimiento	 a	 la	 Buena	Madre	 de	 su

parte.
—Estamos	en	deuda	—afirma.
Luego	mira	a	Perdiz,	que	solo	puede	murmurar:
—Claro.
—No	perdáis	de	vista	la	tierra,	buscad	sus	ojos	—les	aconseja	la	mujer.
Cuando	se	 inclinan	para	hacer	una	 reverencia	de	despedida,	una	mujer	con	una

larga	cabellera	gris	se	acerca	a	Perdiz,	lo	coge	de	un	brazo	y	le	dice:
—Si	tu	madre	está	viva,	dale	las	gracias	de	mi	parte.
—¿La	conocía	usted?
La	mujer	asiente	y	le	pregunta:
—¿No	 lo	 reconoces?	—Y	allí,	 tras	ella,	hay	un	niño	de	unos	ocho	años,	con	el

pelo	largo	y	revuelto,	y	la	cara	brillante	por	las	quemaduras.	Está	mirándolo	fijamente
—.	Es	Tyndal,	pero	no	habla.

Perdiz	escruta	con	la	mirada	al	niño	y	después	de	nuevo	a	la	madre.
—¿Señora	Fareling?
—Pensé	que	lo	reconocerías	porque…	bueno,	al	fin	y	al	cabo	no	ha	crecido.
Perdiz	se	siente	desconcertado.	Tyndal	sigue	siendo	un	niño,	un	chiquillo	mudo

fusionado	para	siempre	con	su	madre.
—Lo	siento	—musita.
—No	 —replica	 la	 señora	 Fareling—.	 Tu	 madre	 me	 sacó	 del	 centro	 de

rehabilitación.	No	sé	cómo,	supongo	que	movió	ciertos	hilos	y	me	dieron	el	alta.	Para
cuando	estallaron	las	Detonaciones	yo	ya	estaba	de	vuelta	con	Tyndal.

—Tyndal	 —susurra	 Perdiz	 entornando	 los	 ojos,	 como	 si	 todavía	 lo	 estuviese
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buscando	en	la	cara	que	tenía	delante.
El	 niño	 hace	 unos	 cuantos	movimientos	 cortos	 y	 largos	 con	 la	 cabeza,	 en	 una

especie	de	código	tal	vez.
—Te	desea	buena	suerte	—traduce	los	gestos	la	señora	Fareling.
—Gracias.
Al	cabo	la	señora	Fareling	coge	a	Perdiz	y	lo	atrae	hacia	sí,	en	un	extraño	abrazo

mientras	lo	tiene	agarrado	del	chaquetón	con	los	puños.	El	chico	la	abraza	a	su	vez.
—Ella	nos	salvó	—llora	ahora	la	señora	Fareling—.	Ojalá	esté	viva.
—Lo	 está	—le	 susurra	 Perdiz—.	 Le	 contaré	 que	 sobrevivió	 y	 que	 le	 está	muy

agradecida.
La	mujer	suelta	al	chico	y	fija	en	él	la	mirada.
—Es	raro	abrazarte	así.	Supongo	que,	si	las	cosas	hubiesen	sido	distintas,	Tyndal

sería	ahora	de	tu	tamaño.
—Lo	 siento	 —repite	 el	 chico,	 porque	 no	 sabe	 qué	 más	 decir;	 nada	 puede

arreglarlo.	Ojalá	su	padre	viese	a	Tyndal	Fareling.
—Gracias	por	todo.	Gracias.
La	señora	y	su	hijo	hacen	una	reverencia	y	van	a	reunirse	con	el	resto	de	madres	y

niños,	de	vuelta	al	hogar.
—¿Estás	bien?	—le	pregunta	Bradwell.
—Sí.	Estoy	listo.
Cada	uno	saca	un	cuchillo	y	empiezan	a	avanzar.	Perdiz,	sin	embargo,	mira	una

última	vez	hacia	atrás.	La	mujer	lo	saluda	con	ambas	manos	y	él	levanta	el	cuchillo
para	devolverle	el	saludo.	Y	entonces	una	nube	de	ceniza	se	 levanta	en	cuestión	de
segundos	y	sabe	que	ya	no	los	ven.	Ahora	están	aquí	en	medio	de	la	nada,	y	solos.
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Lyda

Ábrete

Cuando	 Lyda	 sale	 del	 despacho	 de	 Willux,	 las	 centinelas	 del	 centro	 de
rehabilitación	 ya	 no	 están.	 En	 su	 lugar	 hay	 dos	 guardias,	 esta	 vez	 hombres.	 La
escoltan	hasta	otro	vagón	de	tren	vacío	donde	la	dejan	en	manos	de	un	tercer	guardia
muy	voluminoso	y	bien	pertrechado	de	armas,	con	una	pequeña	cicatriz	en	la	barbilla.

Este	último	la	acompaña	a	 través	de	 los	 túneles	oscuros.	Lyda	va	sentada	en	un
asiento,	 con	 la	 caja	 azul	 celeste	 en	 el	 regazo,	mientras	 ve	 pasar	 las	 paredes	 de	 los
túneles	 por	 las	 ventanillas.	 El	 guardia,	 en	 cambio,	 no	 se	 sienta;	 está	 bien	 plantado
sobre	sus	pies	separados.	Cambia	el	peso	de	pie	cuando	el	tren	cambia	de	vía.

El	hombre	debe	saber	que	la	llevan	al	exterior	pero	no	está	segura	de	que	sepa	el
motivo.

—¿Me	darán	un	traje	anticontaminación?	—le	pregunta.
—No.
—¿Y	una	máscara?
—¿Y	ocultar	esa	carita	que	tienes?
—¿Alguna	vez	has	llevado	a	alguien	fuera	de	la	Cúpula?
—¿A	una	chica?	Es	la	primera	vez.
O	 sea	 que	 ha	 escoltado	 a	 chicos	 al	 exterior…	No	 sabe	 si	 creerlo.	Nunca	 se	 ha

hablado	de	nadie	 que	haya	 salido	de	 la	Cúpula	 antes	 que	Perdiz.	 ¿Por	 qué	mandar
chicos	fuera?	Jamás	ha	oído	nada	parecido.

—¿Qué	chicos?,	¿a	quién?	—intenta	indagar.
—A	esos	de	quienes	no	vuelves	a	saber	nada.
—¿Y	qué	hay	del	hijo	de	Willux?
—¿Cuál	de	ellos?
—Perdiz,	¿quién	va	a	ser?	—le	dice	un	tanto	impaciente—.	Él	no	salió	por	aquí,

¿verdad?
El	guardia	se	echa	a	reír.
—No	 estaba	 preparado	 para	 el	 exterior.	Dudo	mucho	 que	 siga	 con	 vida	—dice

como	si	de	veras	desease	que	estuviese	muerto,	como	si	eso	demostrara	algo.
El	tren	reduce	la	marcha	hasta	detenerse	y,	al	abrirse,	las	puertas	dan	directamente

a	un	largo	pasillo	de	azulejos	blancos.	En	la	pared	de	cada	cámara	que	atraviesan	hay
un	 intercomunicador.	 El	 guardia	 la	 conduce	 por	 las	 tres	 primeras,	 dice	 la	 palabra
«ábrete»	y	acto	seguido	la	puerta	se	hace	a	un	lado,	pasan	y	se	vuelve	a	cerrar	a	sus
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espaldas.
—Quedan	otras	tres	cámaras;	pasa	las	puertas	en	cuanto	se	abran.	La	última	da	al

exterior.	La	plataforma	de	carga	está	cerrada.
—¿La	plataforma	de	carga?
—No	estamos	tan	desconectados	como	te	crees	—le	explica.
—¿Y	qué	cargamos?
—Descargamos,	 más	 bien.	 Algún	 día	 volverá	 a	 ser	 nuestra.	 —Se	 refiere	 a	 la

tierra,	y	por	un	momento	teme	que	se	vaya	a	poner	a	soltarle	un	discurso	sobre	que
son	 los	herederos	 legítimos	del	paraíso…	temporalmente	desplazados.	Sin	embargo
se	limita	a	añadir—:	Bienaventurados	nosotros.

—Sí,	bienaventurados	—repite,	aunque	más	por	costumbre	que	otra	cosa.
—Te	estará	esperando	alguien	de	las	Fuerzas	Especiales.
—¿Envían	a	Fuerzas	Especiales	al	exterior	de	la	Cúpula?
—No	son	humanos,	son	unos	seres	extraños.	Que	no	te	sorprenda	su	aspecto.
Lyda	 ha	 visto	 en	 otras	 ocasiones	 a	 las	 Fuerzas	 Especiales	 en	 impecables

uniformes	blancos,	un	pequeño	cuerpo	de	élite	donde	no	había	ningún	 ser	 extraño;
eran	solo	media	docena	de	jóvenes	fornidos.

—¿Qué	aspecto	tendrán?
El	guardia	no	contesta.	¿Cómo	puede	estar	preparada	si	no	le	dice	a	qué	atenerse?

Mira	 de	 reojo	 el	 intercomunicador	 y	 la	 cámara	 en	 lo	 más	 alto	 del	 techo.	 Lyda
comprende	por	sus	gestos	que	no	se	lo	puede	decir,	que	no	le	está	permitido.

—Tengo	 que	 cachearte	 aquí.	 Parte	 del	 protocolo,	 para	 asegurarnos	 de	 que	 solo
llevas	contigo	lo	justo	y	necesario.

—De	acuerdo	—dice,	aunque	le	parece	horrible—.	En	teoría	tengo	que	llevarme
la	caja	para	entregarla.

—Lo	 sé—.	 El	 guardia	 le	 palpa	 las	 piernas,	 las	 caderas,	 las	 costillas—.	Manos
arriba	—le	ordena	 con	brusquedad,	 como	un	profesional,	 y	 ella	 se	 lo	 agradece.	Le
sorprende	cuando	le	coge	la	mandíbula	con	ambas	manos	y	le	dice	que	abra	la	boca	y
mira	dentro	con	una	pequeña	linterna	de	mano—.	Oídos	—dice	y	le	gira	la	cabeza.	Y
de	nuevo	la	linternita.	Le	inspecciona	una	oreja	y	luego,	cuando	va	a	mirarle	la	otra,
le	susurra	en	voz	muy	baja—:	Dile	al	cisne	que	estamos	esperándolo.

No	está	segura	de	comprender	lo	que	le	ha	dicho.	¿El	cisne?
—¡Listo!	Estás	limpia.
Lyda	quiere	interrogarlo:	«¿Esperando	a	qué?	¿Y	quiénes	están	esperando?	¿Por

qué	habla	en	plural?»
Pero	sabe	por	su	tono	brusco	de	voz	que	no	debe	hacer	preguntas.
—Verás	tres	puertas.	La	última	da	afuera.	—La	mira	a	los	ojos	y	le	dice—:	Buena

suerte.
—Gracias.
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El	joven	se	da	la	vuelta	hacia	la	puerta	por	la	que	acaban	de	entrar	y	le	dice:
—Ábrete.
Cuando	se	desliza	el	guardia	la	franquea,	Lyda	se	queda	en	el	sitio	y	la	puerta	se

cierra.
Está	sola.	Se	vuelve	hacia	la	puerta	que	tiene	delante	y	le	dice:
—Ábrete.	—Se	abre.
En	cuanto	la	atraviesa,	se	cierra	tras	ella.	Tras	repetir	el	proceso	una	vez	más	se

queda	ante	la	última	puerta,	sin	saber	a	qué	atenerse.	Deja	la	cajita	azul	en	el	suelo,	se
quita	el	pañuelo	de	la	cabeza,	se	lo	pone	sobre	la	nariz	y	la	boca	y	se	lo	ata	en	la	nuca.

Recoge	la	caja	y	la	agarra	con	fuerza.
—Ábrete.
Y	 allí,	 ante	 ella,	 surge	 una	 bocanada	 de	 viento,	 tierra	 y	 cielo…,	 y	 algo	 que	 lo

atraviesa:	un	pájaro	de	verdad.
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Perdiz

Costillares	pequeños

A	 Perdiz	 no	 le	 da	 buena	 espina	 que	 esté	 todo	 en	 silencio.	 No	 le	 gusta	 que	 haya
amainado	el	viento	ni	que	Pressia	no	pare	de	repetir	«hay	algo	que	no	va	bien»,	ni	lo
nervioso	que	pone	eso	a	Bradwell.

—¿Creéis	 que	 nuestro	 viaje	 ha	 coincidido	 con	 alguna	 orgía	 sangrienta?	 —
pregunta	Perdiz.

—Claro,	 lo	mismo	los	terrones	están	entretenidos	devorando	un	autobús	escolar
lleno	de	niños	—ironiza	Bradwell—.	¡Qué	suerte	la	nuestra!

—Sabes	que	no	quería	decir	eso.
La	tierra	se	vuelve	más	blanda	bajo	sus	pies.
Y	es	entonces	cuando	Perdiz	ve	un	pequeño	ser	color	ceniza,	del	 tamaño	de	un

ratón;	pero	no	es	ningún	roedor:	en	vez	de	pelo	tiene	carne	rojiza	chamuscada	y	se	le
ven	las	costillas,	como	si	careciera	de	toda	piel.	Sale	disparado	y	desaparece	sin	más,
tragado	por	la	tierra.

—¿Qué	era	eso?
—¿El	qué?	—le	pregunta	Pressia.
—Era	parecido	a	un	ratón	o	un	topo.	—Perdiz	mira	hacia	la	línea	borrosa	donde

la	tierra	se	vuelve	sotobosque,	por	donde	se	sube	a	los	montes,	y	ve	movimiento:	ni
un	ratón	ni	un	topo,	algo	que	da	vueltas,	una	onda—.	Creo	que	hay	más	de	uno.

Y	luego,	al	instante,	se	levanta	una	nubecilla,	como	de	apenas	treinta	centímetros,
que	empieza	a	rodar	hacia	ellos.

—¿Cuántos	crees	que	son?	—pregunta	Pressia.
—Demasiados	 para	 contarlos	 —responde	 Bradwell.	 La	 tormenta	 de	 terrones

enanos	 se	 aproxima	 acompañada	 de	 un	 sonido	 agudo,	 pero	 no	 de	 un	 solo	 chillido,
sino	de	muchos	juntos.

El	viento	se	levanta	de	nuevo	y	al	poco	sienten	cómo	les	arrastra	el	aire	racheado.
Pressia	se	saca	dos	cuchillos	del	chaquetón	y	Perdiz	blande	un	cuchillo	y	un	gancho
de	carne.	Aunque	el	dedo	mutilado	le	palpita,	todavía	puede	agarrar	bien.	Bradwell,
por	su	parte,	tiene	una	pistola	eléctrica	y	una	navaja	afilada.	El	suelo	tiembla	y	el	aire
huele	a	cargado	y	a	descomposición.

—¿Qué	hacemos?	¿Algún	plan?	—pregunta	Perdiz	a	gritos.
—¡Quédate	 aquí	 con	 Pressia!	—le	 responde	 Bradwell,	 y	 con	 esas	 levanta	 sus

armas,	pega	un	alarido	salvaje	y	embiste	la	tormenta	de	terrones	enanos.
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Con	 sus	 rápidos	 ojillos	 negros	 y	 los	 esqueletos	 medio	 a	 la	 vista,	 los	 seres	 se
mueven	en	un	grupo	compacto.	Algunos	están	unidos	entre	sí,	costillar	con	costillar,
mandíbula	 con	 mandíbula,	 mientras	 que	 otros	 tienen	 cráneos	 fusionados.	 Los	 hay
apilados	unos	sobre	otros.	Y	 todos	están	atados	a	 la	 tierra,	que	se	 levanta	con	ellos
cuando	se	abalanzan	sobre	Bradwell.	No	existen	como	un	ente	solo,	son	amasoides	al
mismo	 tiempo	 que	 terrones	 fusionados	 con	 la	 tierra.	 Gateando	 con	 sus	 garras,
remontan	el	cuerpo	del	chico	arrastrando	tras	de	sí	una	estela	de	tierra,	un	manto	que
podrían	usar	para	asfixiarlo.

Todo	sucede	rápidamente:	Bradwell	acuchilla	con	ágiles	embestidas	el	manto	de
tierra	y	los	cuerpecitos	de	los	terrones	van	cayendo;	pero	siempre	aparecen	más,	no
paran	de	salir	por	todas	partes.	Lo	tienen	cubierto	por	completo,	como	atrapado	en	un
abrigo	de	bichillos	cenicientos	y	movedizos.

Pressia	hace	ademán	de	correr	hacia	él	pero	Perdiz	tira	de	ella	con	fuerza	y	se	cae
hacia	atrás.

—Yo	voy	—le	dice	Perdiz.
—Pero	 ¿tú	 de	 qué	 vas?	 —le	 grita	 Pressia,	 que	 tiene	 la	 boca	 cubierta	 por	 el

pañuelo	y	el	pelo	revoloteándole	por	la	cabeza,	un	cuchillo	en	una	mano	y	el	puño	de
muñeca	listo	para	golpear.

Es	su	hermana	pequeña.	La	idea	le	sobreviene	con	tal	fuerza	que	por	un	momento
se	queda	asombrado:	su	hermana	pequeña.

—¡Quédate	aquí!
—¡De	eso	nada!	¡Pienso	luchar!
No	hay	modo	de	retenerla;	en	cuanto	Perdiz	echa	a	correr	Pressia	va	tras	él.	Ya	a

la	altura	de	Bradwell	empiezan	a	atacar	a	los	bichos	con	los	cuchillos	y	los	ganchos.
El	 cuerpo	 de	 Perdiz	 rebosa	 de	 fuerza	 y	 agilidad,	 la	 codificación	 debe	 de	 estar
acercándose	a	su	efectividad	máxima.	Con	todo,	sigue	habiendo	demasiados	terrones
enanos	y	es	incapaz	de	mantenerlos	a	raya.	Bradwell	se	tambalea	hacia	delante	hasta
que	 pierde	 el	 equilibrio,	 y	 entonces	 el	 manto	 de	 tierra	 le	 cubre	 las	 piernas	 y	 lo
inmoviliza;	 por	mucho	 que	 se	 retuerce,	 como	 un	 pez	 en	 el	 anzuelo,	 no	 le	 sirve	 de
nada.

Los	 terrones	 están	 ya	 también	 sobre	 los	 otros	 dos.	 Tienen	 garras	 y	 dientes
afilados.	Perdiz	ve	los	puntitos	de	sangre	que	le	aparecen	por	la	camisa,	al	igual	que	a
Pressia,	y	cómo	han	tomando	la	espalda	del	otro	chico	y	atacan	ahora	a	 los	pájaros
que	tiene	debajo	de	la	camisa.

Bradwell	les	grita:
—¡No,	retroceded!
Pero	continúan	con	la	lucha,	forcejeando	y	arremetiendo	contra	los	terrones	para

apartarlos	de	Bradwell.
Sin	embargo,	la	siguiente	oleada	de	terrones	está	avanzando	hacia	ellos,	ahora	a	la
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altura	de	la	cintura.	Y,	tras	la	ola,	se	forman	columnas	de	terrones	emergentes.	Parece
que	tienen	cabezas,	cuernos	y	espaldas	con	pinchos.	Perdiz	está	convencido	de	que	es
el	fin;	esto	es	todo	lo	cerca	que	estará	de	su	madre.

Pero	entonces	Pressia	grita	por	encima	del	agudo	pitido	de	los	bichos.
—¡Se	acerca!	¡Lo	estoy	oyendo!
—¿Quién?	—pregunta	Bradwell.
Perdiz	 también	 oye	 un	 sonido	 extraño,	 un	 leve	 ronroneo	 por	 debajo	 de	 los

chillidos:	un	motor	que	ruge	y	una	bocina	atronadora.
Un	 coche,	 un	milagroso	 coche	 negro,	 aparece	 arrollando	 las	 olas	 de	 terrones	 y

aplastándolos	 a	 su	 paso.	 Empiezan	 a	 saltar	 por	 los	 aires	 costillas,	 dientes	 y	 ojos
brillantes.	El	coche	derrapa	y	se	detiene	de	 lado	 justo	delante	de	 los	chicos.	Perdiz
apenas	ve	a	través	de	la	ceniza	que	ha	levantado	el	coche	negro	pero	oye	que	una	voz
les	grita	desde	el	interior:

—¡Venga,	maldita	sea,	subid!	¡Subíos!
Aunque	no	 tiene	claro	si	ha	de	confiar	en	esa	voz,	 tampoco	está	en	posición	de

elegir.	Se	vuelve	y	ve	que	Pressia	está	ayudando	a	Bradwell	a	levantarse.
—¡Abre	la	puerta!	—le	grita	el	chico	desde	el	suelo.
Perdiz	echa	mano	de	la	manija	y	la	abre.	Bradwell	y	Pressia	entran	de	un	salto	y

Perdiz	tras	ellos.	El	coche	arranca	antes	de	que	la	puerta	llegue	a	cerrarse.
El	conductor	va	muy	pegado	al	volante	porque	lleva	algo	puesto	en	la	espalda.	Se

da	la	vuelta	y	mira	a	Perdiz	con	su	cara	ajada	y	quemada.
—¿Es	él,	Pressia?	—grita—.	¿Es	el	puro?
—¡Sí!	 —le	 responde	 la	 chica,	 que	 parece	 conocer	 al	 conductor—.	 Y	 este	 es

Bradwell.
El	 hombre	 gira	 bruscamente	 el	 volante	 y	 embiste	 de	 plano	 a	 un	 terrón	 que	 se

deshace	en	una	nube	de	ceniza,	cubriendo	de	polvo	y	residuos	el	coche.	Es	nervudo	y
delgado	y,	por	sus	movimientos,	se	diría	que	tiene	bastante	genio.	Perdiz	se	agarra	al
asiento.	En	 la	Cúpula	 todo	va	por	 raíles;	 apenas	 se	 acuerda	de	 los	 coches,	 y	desde
luego	nunca	ha	ido	en	un	coche	de	carreras	con	un	pirado	al	volante.

—Creía	que	habíais	muerto	—le	dice	Pressia.
—¡Y	así	fue!
—¡Este	es	Il	Capitano!	—lo	presenta.
Bradwell	señala	hacia	el	parabrisas	y	grita:
—¡Una	horda!	¡Santo	Dios!	—Arrollan	a	un	puñado	de	terrones	y	se	aplastan	con

un	estruendo	contra	el	coche.
—¿Sabemos	 adónde	 tenemos	 que	 ir	 para	 encontrar	 a	 la	 madre	 del	 puro?	 —

pregunta	Il	Capitano.
Perdiz	se	agarra	del	asiento	que	tiene	delante	para	incorporarse.
—¿Y	tú	qué	sabes	sobre	mi	madre?
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Y	entonces,	como	de	la	nada,	aparece	una	cabeza	por	la	espalda	del	conductor.	Es
una	cara	pequeña,	pálida	y	plagada	de	cicatrices.	Abre	el	agujerillo	negro	que	tiene
por	boca	y	dice:

—Madre.
—¡Ostras!	—exclama	 Perdiz,	 que	 se	 echa	 hacia	 atrás	 como	 un	 resorte	 y	 se	 da

contra	el	respaldo.
El	conductor	se	echa	a	reír	y	gira	el	volante	con	tanta	fuerza	que	Perdiz	se	da	con

la	cabeza	contra	la	ventanilla.
—Y	este	es	Helmud,	su	hermano	—les	explica	Pressia.
Aparte	de	las	mordeduras	y	los	arañazos	que	tiene	Bradwell	por	todo	el	cuerpo	se

le	ha	abierto	una	de	las	costuras	de	la	camisa	y	por	el	desgarrón	se	ve	a	uno	de	los
pájaros:	alas	grises	que	se	agitan	teñidas	de	sangre.	Tiene	que	haber	unos	tres	pájaros,
aunque,	por	el	ruido	que	forman,	Perdiz	hubiese	dicho	que	eran	más.	Dos	baten	las
alas	desasosegados	y	el	más	tranquilo,	que	es	el	que	se	ve	mejor,	tiene	el	pico	clavado
en	los	músculos	y	la	piel	de	Bradwell,	todo	rodeado	por	tejido	cicatrizante	de	viejas
quemaduras.	 Con	 la	 piel	 arrugada	 en	 torno	 al	 pico	 rojo	 y	 el	 ojillo	 brillante	medio
tapado	 por	 plumas	 negras,	 por	 un	 momento	 a	 Perdiz	 le	 parece	 como	 si	 el	 pájaro
estuviese	mirándolo	sorprendido	—el	ojo	inmóvil—	y	quisiera	preguntarle	algo.	No
tiene	buen	aspecto.

—Uno	 de	 los	 pájaros	 está	 herido	—informa	 Perdiz	 con	 la	 boca	 pastosa	 por	 la
ceniza.

—Tu	madre	 tendrá	medicinas	—le	dice	 Il	Capitano—.	Eso	es	 lo	que	 la	Cúpula
quiere	que	protejamos	si	 la	encontramos.	Seguro	que	 tiene	algo	para	ponerte	en	 las
heridas.

—¿Medicinas?	—pregunta	Bradwell	mirando	a	Pressia.
—En	el	caso	de	encontrarla,	no	quieren	que	se	dañe	nada	de	sus	pertenencias.
Perdiz	 repara	 en	 ese	 momento	 en	 que	 en	 realidad	 no	 conoce	 a	 esa	 gente.	 Ha

irrumpido	en	medio	de	las	vidas	de	unos	desconocidos.	No	los	entiende,	ni	a	ellos	ni
el	mundo	en	el	que	viven.	¿Será	también	su	madre	una	extraña?

Mira	 por	 la	 ventanilla;	 avanzan	 a	 gran	 velocidad	 por	 el	 paisaje	 llano	 y
ennegrecido,	semejante	a	un	borrón.	¿Vivirá	su	madre	en	esos	montes?	¿Le	contó	la
historia	para	que	 la	 recordarse	 tantos	años	después?	¿Cuándo	fue	 la	última	vez	que
tuvo	 la	 sensación	 de	 saber	 lo	 que	 estaba	 haciendo?	 Fija	 la	 mirada	 en	 el	 colgante
partido	del	cisne	que	cuelga	del	cuello	de	Pressia.	Oscila	al	vaivén	de	los	balanceos
del	coche	y	va	pegando	contra	las	clavículas	salpicadas	de	sangre	y	tiznadas	de	hollín
de	la	chica.	El	ojo	azul	es	pequeño	y	frágil.	¿Para	qué	servirá?	¿Qué	significa?
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Lyda

Ser

En	cuanto	sale	del	último	compartimento	y	la	puerta	se	cierra	tras	ella,	resuena	un
grueso	cerrojo.	Pero	no	hay	nadie	de	las	Fuerzas	Especiales	esperándola	allí,	como	le
ha	dicho	el	guardia.

Escruta	el	paisaje	oscuro,	los	remolinos	de	tierra	cenicienta	y,	en	la	distancia,	un
bosque	de	árboles	retorcidos	y	una	ciudad:	edificios	derruidos,	pero	con	columnas	de
humo	que	se	elevan	hacia	el	cielo.	Está	sola,	con	la	cajita	azul	entre	las	manos.

Se	gira	y	alza	la	vista	hacia	los	muros	enormes	de	la	Cúpula.	Llama	a	la	puerta,	a
sabiendas	 de	 que	 no	 hay	 nadie	 al	 otro	 lado.	 Del	 bosque	 llega	 un	 extraño	 aullido
distante,	pero	no	se	vuelve	para	mirar,	sino	que	golpea	la	puerta	con	el	puño	y	grita:

—¡Aquí	no	hay	nadie!	¡No	hay	nadie	para	escoltarme!	—Está	a	punto	de	echarse
a	llorar	pero	retiene	el	llanto	y	deja	escurrir	el	puño	por	la	puerta.

Cuando	se	vuelve	ve	marcas	de	ruedas	que	se	detienen	bruscamente	delante	de	la
Cúpula,	 y	 distingue	 entonces	 la	 gran	 juntura	 rectangular	 de	 lo	 que	 debe	 de	 ser	 la
puerta	de	 la	plataforma	de	carga	que	ha	mencionado	el	guardia.	Tal	vez	no	 tendría
que	habérselo	contado;	ahora	Lyda	sabe	que	la	Cúpula	no	está	cerrada	a	cal	y	canto,
que	se	comunica	con	el	exterior,	lo	que	va	en	contra	de	todo	lo	que	le	han	enseñado.
No	debería	estar	permitido	saber	lo	de	la	plataforma	de	carga.	Aunque	puede	que	el
guardia	pensase	que	daba	igual	que	Lyda	lo	supiese	o	no:	total,	nunca	iba	a	regresar.

Da	unos	cuantos	pasos	y	los	zapatos	se	le	hunden	en	el	polvo.	Está	acostumbrada
a	 los	pasillos	embaldosados	de	 la	 academia	de	chicas,	 a	 los	 caminos	de	piedra	que
cruzan	el	césped,	superficies	que	no	se	mueven	al	pisarlas,	y	al	agarre	gomoso	de	los
suelos	 del	 centro	 de	 rehabilitación.	 Como	 va	 bajando	 una	 cuesta,	 se	 le	 acelera
rápidamente	el	paso.	Se	da	cuenta	entonces	de	que	está	realmente	sola,	bajo	el	ojo	del
sol	 auténtico,	 bajo	 un	 banco	 de	 nubes	 que	 están	 enlazadas	 sin	 fin	 al	 cielo,	 al
universo…	 y,	 de	 golpe,	 echa	 a	 correr.	 Aunque	 en	 la	 academia	 no	 hay	 equipos
deportivos,	 todas	las	mañanas	hacen	una	hora	de	calistenia	en	el	gimnasio,	vestidas
siempre	con	un	mono	corto	a	rayas	que	se	cierra	por	delante.	Siempre	le	han	parecido
horribles	 los	 monos	 y	 la	 calistenia.	 ¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 corrió	 de	 esa
manera?	Es	rápida	y	siente	las	piernas	cargadas	de	energía.

Sigue	corriendo	un	rato	y	se	acerca	cada	vez	más	al	bosque.	Y	en	ese	instante	oye
una	 especie	 de	 zumbido,	 como	 una	 pulsación	 eléctrica,	 procedente	 de	 los	 árboles
raquíticos,	aunque	no	sabe	determinar	de	dónde	proviene	exactamente.	Cuando	para
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de	correr	le	sorprende	tener	la	sensación	de	seguir	en	movimiento.	El	martilleo	de	los
pies	sobre	la	tierra	es	ahora	el	de	su	pecho.	Inspecciona	los	árboles	y	ve	entonces	una
silueta	 grande	 que	 se	 mueve	 ágilmente	 y	 despide	 destellos.	 «No	 te	 preocupes	—
recuerda	las	palabras	del	guardia—.	Son	unos	seres	extraños.	No	son	humanos.»

¿Se	supone	que	eso	debía	reconfortarla?
—¿Quién	es?	—grita—.	¿Quién	anda	ahí?
La	silueta	vuelve	a	destellar	como	si	su	piel	reflejase	la	luz.
Y	a	continuación	se	alza	y	camina	sobre	unas	largas	piernas	musculosas	que,	por

lo	 delicado	 de	 sus	movimientos,	 semejan	 las	 patas	 de	 una	 araña.	 Lyda	 decide	 que
pertenece	a	las	Fuerzas	Especiales	por	la	ropa	que	llevan,	un	uniforme	de	camuflaje
muy	ceñido,	en	una	amalgama	de	colores	oscuros	para	pasar	desapercibido	entre	el
barro	y	la	ceniza.	Los	brazos,	pálidos	y	voluminosos,	tienen	armas	fijadas,	artefactos
negros	 y	 relucientes	 a	 los	 que	 no	 sabe	 poner	 nombre.	 Tiene	 las	manos	 demasiado
largas	para	el	cuerpo	pero	encajan	a	la	perfección	en	las	empuñaduras	de	las	armas.
Atisba	 asimismo	 el	 destello	 de	 hojas	 de	 arma	blanca	y	 le	 asusta	 aún	más,	 como	 si
también	estuviese	preparado	para	el	combate	cuerpo	a	cuerpo.

De	mandíbula	 gruesa,	 la	 cara	 es	 delgada	 y	masculina,	 aunque	 a	Lyda	 le	 cuesta
verlo	como	un	hombre.	Tiene	dos	finas	hendiduras	por	ojos	y	una	frente	protuberante.
Cuando	el	ser	la	mira	fijamente	y	se	le	acerca,	la	chica	no	se	mueve.

—¿Has	venido	a	por	mí?	—le	pregunta—.	¿Eres	de	las	Fuerzas	Especiales?
El	ser	la	olisquea	y	asiente.
—¿Sabes	quién	soy?
Vuelve	a	asentir.	Si	no	es	humano,	¿qué	es?	¿Cómo	ha	llegado	a	trabajar	para	la

Cúpula?	¿Será	un	miserable	al	que	la	Cúpula	ha	reconstruido	para	su	protección?
—¿Sabes	dónde	tienes	que	llevarme?
—Sí.	—La	voz	es	humana;	de	hecho,	está	cargada	de	melancolía	y	añoranza—.

Sé	quién	eres.
Las	últimas	palabras	le	resultan	aterradoras,	aunque	no	sabe	decir	por	qué.
—Ya,	eres	mi	escolta	—le	dice	esperando	que	estuviese	refiriéndose	a	eso—.	¿O

debería	decir	mi	secuestrador?
—Claro	—le	responde	el	ser,	que	acto	seguido	se	vuelve	y	se	agacha—.	Súbete,

iremos	más	rápido	así.
Lyda	vacila.
—¿A	caballito?	—Le	sorprende	haber	utilizado	esa	expresión.	Hace	tantos	años…
El	ser	no	responde,	se	queda	a	la	espera.
La	chica	mira	a	un	lado	y	a	otro	pero	no	ve	más	alternativas.
—Tengo	la	caja;	se	supone	que	tengo	que	entregarla.
Alarga	el	brazo	y	le	coge	la	caja.
—Yo	la	guardo	a	buen	recaudo.
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Lyda	se	detiene	una	última	vez,	antes	de	montarse	en	su	lomo,	pasarle	las	manos
por	el	grueso	cuello	y	entrelazarlas	para	sujetarse	bien.

—Lista.
Se	ponen	en	camino,	abriéndose	paso	como	una	bala	por	el	bosque,	en	dirección

contraria	 a	 la	 ciudad.	 Sus	 andares	 son	 rápidos	 y	 suaves,	 casi	 sin	 un	 ruido.	 Incluso
cuando	 salta	 grandes	 tramos	 de	matorral	 aterriza	 con	 suavidad.	A	 veces	 se	 detiene
bruscamente	detrás	de	una	arboleda.	En	una	ocasión	Lyda	escucha	el	 ladrido	agudo
de	un	perro	vagabundo	y	a	alguien	que	canta.	¡Que	canta!	El	canto	pervive	fuera	de	la
Cúpula,	la	idea	no	puede	por	menos	que	sorprenderla.

Cuando	vuelven	al	galope,	el	aire	frío	le	invade	los	pulmones	y	le	cuesta	respirar.
El	pañuelo	le	cubre	la	nariz	y	la	boca	pero	también	las	orejas,	lo	que	crea	túneles	de
viento	por	sus	oídos.	¿Así	era	cuando	la	gente	montaba	antes	a	caballo:	todo	viento,
árboles	y	velocidad?	Va	subida	en	la	espalda	del	soldado,	rodeándole	el	cuello	con	los
brazos	y	los	costados	con	las	piernas,	como	si	fuese	una	niña	pequeña.	Aunque	el	ser
es	 un	 soldado,	 no	 es	 del	 todo	 humano;	 y	 ella	 tampoco	 es	 una	 chiquilla:	 es	 una
ofrenda.

Oye	 el	 zumbido	 eléctrico	 proveniente	 de	 distintas	 direcciones.	 Su	 montura	 se
detiene,	se	lleva	la	mano	a	la	boca	y	emite	una	especie	de	llamada	que	Lyda	no	puede
oír;	es	posible	que	sean	sonidos	que	están	por	debajo	de	sus	registros.	Pero	sabe	que
es	una	 llamada	por	 la	vibración	de	 las	 costillas	del	 ser,	 bajo	 sus	 rodillas.	El	medio
humano	se	queda	tieso	como	una	vara.

—Esperaremos	aquí	—dice,	y	se	arrodilla	para	dejarla	bajar.
Lyda	se	apea	tambaleándose	ligeramente.
—¿Sabes	a	quién	estamos	buscando?	—le	pregunta.
El	 otro	 la	mira	 por	 encima	 del	 hombro	 como	 si	 le	 hubiese	 dolido	 la	 pregunta,

como	una	acusación.
—Por	supuesto.
—Perdona.
Esperan	un	rato	más.
—¿Cómo	es	que	me	conoces?
El	ser	la	escruta	a	través	de	sus	ojos	estrechos	y	le	dice:
—Yo	era.
—¿Tú	eras	qué?
—Yo	era	—repite—.	Y	ahora	no	soy.
Lyda	 se	 da	 cuenta	 en	 ese	 instante	 de	 que	 no	 se	 trata	 de	 ningún	 viejo,	 de	 que

probablemente	tendrá	unos	cinco	años	más	que	ella.	Su	cara	no	se	parece	a	nada	que
ella	haya	visto	antes,	con	esas	cejas	pobladas	y	esa	mandíbula	recia,	pero	¿aun	así	una
vez	fue	alguien?

—¿Te	conozco	de	la	academia?	¿Tú	fuiste	allí?
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Se	 queda	 mirándola	 fijamente	 como	 si	 intentara	 recordar	 algo	 olvidado	 hace
mucho.

—Tú	eras	 un	 chico	de	 la	 academia	y	 te	metiste	 en	 las	Fuerzas	Especiales.	 ¿En
esto	es	en	lo	que	os	convierten?

Lyda	piensa	en	el	reducido	cuerpo	de	élite…	No	puede	ser	que	les	hayan	hecho
esto;	sería	de	una	crueldad	inimaginable.	Alza	la	mano,	toca	una	de	las	armas	y	ve	el
punto	del	brazo	por	el	que	el	metal	se	une	a	los	pliegues	de	la	piel.

Él	no	dice	nada,	no	se	mueve;	solo	cambia	su	mirada	hacia	la	cara	de	la	chica.
—¿Y	tu	familia?	¿Sabe	que	estás	aquí?
—Era.	Y	ahora	ya	no	soy	—repite.
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Pressia

Luz

Pressia	 está	 desorientada	 con	 todo	 el	 polvo	 que	 rodea	 el	 coche.	 Ante	 ellos	 se
extiende	un	paisaje	baldío:	el	este.	Esos	parajes	fueron	en	otros	tiempos	una	reserva
natural,	y	eso	es	lo	único	que	tienen.	Y	puede	que	ni	siquiera	sea	una	pista	real,	 tal
vez	no	signifique	nada.

—Unas	señales	de	humo	no	nos	vendrían	mal.
Bradwell	la	mira	fijamente.
—Tienes	 razón	—dice	como	si	hubiese	 estado	pensando	 lo	mismo—,	eso	es	 lo

que	necesitaríamos,	aunque	la	Cúpula	las	vería.
—Vuelve	 a	 recitarlo	 todo	 —le	 pide	 Pressia	 a	 Perdiz—,	 lo	 de	 la	 tarjeta	 de

cumpleaños.	Desde	el	principio,	que	Il	Capitano	no	lo	ha	escuchado.
—¿Para	qué?	—replica	Perdiz—.	Aquí	fuera	no	queda	nada.	Al	este	no	hay	nada

más	salvo	un	monte	y,	detrás,	más	nada	muerta	y	baldía.	¿Qué	estamos	haciendo	aquí
aparte	de	arriesgar	nuestras	vidas?

—Recítalo	otra	vez	—lo	insta	Bradwell.
Perdiz	suspira	pero	le	hace	caso.
—«Camina	 siempre	 en	 la	 luz.	 Sigue	 tu	 alma,	 que	 ojalá	 tenga	 alas.	 Tú	 eres	 la

estrella	 que	me	 guía,	 como	 la	 que	 se	 alzaba	 en	 Oriente	 y	mostró	 el	 camino	 a	 los
Reyes	Magos.	¡Feliz	noveno	cumpleaños,	Perdiz!	Te	quiere,	mamá.»	¡Tachán!

—Camina	siempre	en	la	luz	—repite	Il	Capitano.
—La	luz	—reverbera	Helmud.
—No	se	me	ocurre	nada	—reconoce	Il	Capitano.
—Nada	—recalca	Helmud.
Pressia	 se	 desabrocha	 el	 collar	 y	 siente	 un	 dolor	 punzante	 en	 la	 nuca.	 Lo

contempla	sobre	la	palma	de	la	mano,	con	la	piedra	azul	que	tiene	por	ojo.	Se	lo	pone
ante	uno	de	sus	ojos	y	mira	a	través	de	la	gema,	que	tiñe	de	azul	las	tierras	asoladas.

—¿Cómo	funcionaban	las	gafas	3D,	esas	que	se	ponía	la	gente	en	el	cine	mientras
comían	de	los	cubitos	de	papel?

—Había	 de	 varios	 tipos	 —responde	 Bradwell—.	 Unas	 tenían	 dos	 lentes	 de
colores	 distintos,	 una	 roja	 y	 otra	 azul,	 y	 se	 usaban	 con	 películas	 que	 en	 realidad
pasaban	 dos	 imágenes	 a	 la	 vez.	 Otras	 estaban	 polarizadas	 y	 a	 través	 de	 ellas	 se
fusionaban	imágenes	horizontales	y	verticales.

—¿Podría	alguien	mandar	un	mensaje	de	luz	que	solo	pudiesen	ver	quienes	miren
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a	través	de	una	lente	determinada?	—pregunta	Pressia	pensando	en	voz	alta.
—En	 la	 Cúpula	 había	 un	 chico	 que	 se	 llamaba	 Arvin	 Weed	 y	 que	 mandaba

mensajes	 a	 la	 residencia	 de	 las	 chicas	 apuntando	 con	 un	 bolígrafo	 láser	 al	 césped
comunal	 —les	 cuenta	 Perdiz	 tamborileando	 con	 los	 nudillos	 sobre	 la	 ventana,	 la
mirada	 perdida,	 como	 intentando	 imaginarse	 el	 césped—.	 Decían	 que	 estaba
intentando	inventar	un	tipo	de	láser	que	solo	pudiera	ver	su	novia.

—Entonces…,	si	quieres	que	te	encuentren	pero	no	puedes	usar	señales	de	humo
—reflexiona	 Pressia—,	 puedes	 utilizar	 una	 clase	 de	 luz	 que	 solo	 se	 vea	 con
determinadas	lentes.

—¿Qué	 sabes	 sobre	 fotones,	 Perdiz?	—pregunta	Bradwell—.	 ¿De	 infrarrojos	 y
ultravioletas?	¿Te	enseñaban	muchas	cosas	de	ciencias	en	la	Cúpula?

—No	 era	 muy	 buen	 estudiante	 que	 digamos.	 Pero	 sé	 que	 tenemos	 formas	 de
detectar	esas	luces	tan	sencillas.	Y	Weed	estaba	en	lo	cierto,	hay	otros	niveles	de	luz.
Desde	su	ventana	enviaba	un	rayo	de	luz	hasta	la	de	su	novia	y	esta	lo	veía	por	una
lente	que	solo	distingue	frecuencias	de	luz	fuera	de	nuestro	rango	de	visión.	Eso	de
doscientos	sesenta	y	dos,	trescientos	cuarenta	y	nueve,	trescientos	setenta	y	cinco.

Pressia	y	Bradwell	intercambian	una	mirada;	ninguno	tiene	ni	idea	de	qué	habla.
La	 chica	 ve	 la	 consternación	 en	 la	 cara	 de	 Bradwell;	 sabe	 lo	 mucho	 que	 le	 gusta
conocer	cosas.	A	ambos	les	despojaron	de	una	educación	que	a	Perdiz	le	vino	dada,	y
él	no	es	consciente.

—Y	 necesitan	 lentes	 para	 ser	 detectadas	—prosigue	 Perdiz—.	 También	 habría
que	dirigir	 los	rayos	hacia	 la	persona	que	está	mirando	por	 la	 lente,	¿no	es	verdad?
Porque	los	láseres	no	propagan	la	luz.

—Es	igual	que	lo	de	los	perros,	que	pueden	oír	silbidos	que	están	fuera	de	nuestro
rango	de	audición	—aventura	Bradwell.

—Supongo	que	sí.	Aunque	nunca	he	tenido	un	perro.
—Entonces,	 ¿pueden	existir	 luces	 en	un	espectro	que	 solo	 se	ve	 a	 través	de	un

tipo	concreto	de	filtro?	¿Es	eso?	—pregunta	Pressia.
—Exacto	—concede	Perdiz.
La	 chica	 siente	 un	 escalofrío	 que	 le	 recorre	 el	 cuerpo.	Vuelve	 a	 llevarse	 el	 ojo

azul	del	cisne	al	suyo	y	el	paisaje	nada	ante	ella,	bañado	en	azul.
—¿Y	si	esto	no	es	solo	el	ojo	de	un	cisne?	¿Y	si	es	nuestra	lente,	nuestro	filtro?
—Camina	siempre	en	la	luz	—recita	Bradwell.
Pressia	mira	hacia	los	montes	que	tienen	delante	y	va	moviendo	la	cara	hacia	un

lado	y	hacia	otro.	Pasa	por	una	lucecita	blanca	destellante,	se	detiene	y	vuelve	a	ella.
La	luz	es	como	un	faro,	como	una	estrella	encima	de	un	árbol	de	Navidad	de	los	del
Antes.

—¿Qué	has	visto?	—le	pregunta	Bradwell.
—No	lo	sé…,	es	una	lucecita	blanca.	—Pressia	parpadea	y	ve	un	nuevo	puntito

www.lectulandia.com	-	Página	272



blanco	 parpadeante	 por	 encima	de	 otro	 árbol	 en	 la	 ladera	 del	monte—.	 ¿Puede	 ser
ella?

Si	eso	es	obra	de	su	madre,	podría	ser	la	primera	cosa	real	que	Pressia	conoce	de
ella,	por	su	cuenta,	nada	de	historias	ni	fotografías,	ni	pasados	borrosos.	Su	madre	es
una	luz	blanca	parpadeante	que	late	en	los	árboles.

—Aribelle	 Cording	 Willux	 —dice	 otra	 vez	 Bradwell,	 igual	 de	 asombrado	 y
perplejo	que	la	otra	vez.

—¿Puedo	mirar?	—le	pide	Perdiz.
Cuando	Pressia	 le	 pasa	 la	 piedra,	 el	 chico	 se	 sienta	 en	 el	 asiento	 de	 en	medio,

pegado	al	borde.	Baja	la	cabeza	y	mira	por	la	piedra	con	los	ojos	guiñados.
—Solo	se	ve	una	neblina	azul.
—Sigue	mirando.	—No	está	loca,	ha	visto	la	luz,	estaba	allí,	destellando.
Y	en	ese	momento	también	él	la	ve.	Pressia	lo	sabe.
—Un	momento.	Está	justo	enfrente.
—Si	es	así,	cuando	nos	acerquemos	no	tendremos	perspectiva	para	que	nos	guíe

—advierte	Bradwell—.	Tendremos	que	buscar	algún	hito	para	no	salirnos	del	camino.
—Si	ya	hemos	llegado	hasta	aquí…	—opina	Perdiz.
—Lo	mismo	tenemos	suerte	—sugiere	Il	Capitano.
Helmud	 tiene	 la	mandíbula	 lacia,	 pero	 sigue	 con	 su	 tic	 nervioso,	moviendo	 las

manos	por	detrás	de	la	espalda	de	su	hermano.	Algo	en	sus	ojos	hace	pensar	a	Pressia
que	tal	vez	sea	más	listo	de	lo	que	parece.

—Suerte	—dice	Helmud.
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Pressia

Enjambre

Il	Capitano	aparca	el	coche	entre	unas	enredaderas	que	hay	a	los	pies	de	la	colina	y
lo	 cubre	 lo	 mejor	 que	 puede	 con	 tiras	 de	 plantas	 que	 arranca	 del	 suelo,	 raíces
incluidas.	Mientras,	les	va	indicando	cuáles	no	deben	tocar:

—Las	que	 tienen	espinas	en	 las	puntas	de	 las	hojas	 trilobuladas	 tienen	una	 fina
capa	 de	 ácido	 y	 os	 producirán	 ampollas.	 —Señala	 un	 grupo	 de	 hongos	 blancos
florecientes—.	Esos	son	infecciosos.	Si	los	pisáis	y	se	abren,	escupen	esporas.	—Otro
tipo	es	medio	animal,	 les	dice—.	Son	vertebradas.	Producen	bayas	para	atraer	a	 los
animales	y	luego	se	los	comen.

Pressia	va	justo	detrás	de	Perdiz,	que	sigue	a	su	vez	a	Il	Capitano	mientras	sortea
las	plantas	venenosas.

Bradwell	 ha	 insistido	 en	 ir	 cerrando	 la	 marcha	 «para	 vigilar»,	 pero	 Pressia	 se
pregunta	 si	 estará	 preocupado	 por	 ella.	 Recuerda	 el	 tacto	 de	 su	mano	 en	 el	 cuello
antes	de	extraerle	el	chip	y	el	roce	suave	de	su	dedo	sobre	la	cicatriz	de	la	muñeca.	Y
sus	 ojos,	 las	 motas	 doradas.	 ¿De	 dónde	 habían	 salido?	 Era	 como	 si	 hubiesen
aparecido	de	un	día	para	otro.	Es	posible	encontrar	belleza	si	 te	esfuerzas	en	mirar.
De	 vez	 en	 cuando,	 en	 un	 rápido	 fogonazo,	 recordará	 cómo	 la	 miró,	 cómo	 fue
procesando	 punto	 por	 punto	 su	 cara.	 Pensarlo	 la	 pone	 nerviosa,	 con	 la	 misma
sensación	de	cuando	tienes	un	secreto	que	no	quieres	que	nadie	sepa.

Avanzan	colina	arriba	por	 la	espesura,	entre	zarzas	espinosas	y	enredaderas	con
púas,	 intentando	mantenerse	siempre	en	la	dirección	de	la	 luz	blanca.	Pressia	va	un
tanto	 inestable,	 como	 si	 tuviera	 piernas	 de	 potrillo.	 El	 terreno	 resbala	 por	 las
piedrecillas	sueltas	y	oye	el	ruidillo	de	los	cantos	al	entrechocar	entre	ellos	conforme
avanzan.	Il	Capitano	va	resoplando	y	Helmud	hace	de	vez	en	cuando	ruidos	extraños
a	 su	espalda,	 chasquidos	y	murmuraciones.	Todos	 resbalan	cada	 tanto.	El	viento	es
persistente	y	frío,	lo	que	ayuda	a	Pressia	a	estar	alerta.	A	sus	espaldas	se	fruncen	las
esteranías.

Ahora	tiene	más	conciencia	de	su	cuerpo,	aunque	su	visión	sigue	un	tanto	borrosa
y	los	oídos	le	pitan;	las	heridas	de	cabeza	y	cuello,	por	su	parte,	le	palpitan.

Si	encuentra	a	su	madre,	¿no	será	el	principio	de	su	propia	muerte?	Si	consiguen
llevarla	a	un	 lugar	seguro	y	no	 la	entregan	a	 la	Cúpula,	se	convertirán	en	objetivos
todos	y	cada	uno	de	ellos.	Y,	si	fracasan	y	las	Fuerzas	Especiales	atrapan	primero	a	su
madre,	Pressia	dejará	de	serles	útil	y	la	matarán.
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Se	le	ha	hecho	un	nudo	en	la	barriga	del	miedo.	La	posibilidad	de	que	su	madre
esté	viva	en	un	búnker	en	medio	de	esos	montes	debería	hacerla	feliz;	pero,	si	es	así,
¿por	qué	no	buscó	a	Pressia?	No	es	que	el	búnker	esté	en	el	otro	confín	del	mundo,
está	ahí	al	lado.	¿Por	qué	no	salir	de	él	para	buscar	a	su	hija	y	llevársela	con	ella?	¿Y
si	la	respuesta	es	tan	simple	como:	«No	merecía	la	pena	arriesgarse	tanto»,	o	«No	te
quería	lo	suficiente»?

Perdiz	se	detiene	tan	bruscamente	que	casi	choca	con	él.
—Esperad.
Todos	se	detienen	y	se	quedan	a	la	escucha.
—He	oído	algo.
Es	un	leve	murmullo	por	el	sotobosque.	El	sonido	va	a	más,	hasta	que	de	repente

aparecen	alas	que	se	baten	alrededor	de	sus	cabezas.
Una	neblina	dorada	cae	sobre	ellos	por	en	medio	de	 los	árboles.	 Il	Capitano	da

palmetadas	al	aire	y	Pressia	golpea	lo	que	parece	un	enjambre	de	abejas	gigantes	con
cuerpos	 rígidos,	 como	 de	 escarabajo.	 El	 zumbido	 le	 recorre	 la	 cabeza,	 el	 pecho,	 y
vibra	 por	 todos	 los	 árboles	 que	 los	 rodean.	 Los	 insectos	 son	 como	 una	 colmena
furiosa	a	su	alrededor.	Perdiz	aplasta	unos	cuantos	y	caen	en	las	zarzas.

Pero	 en	 ese	momento	 Pressia	 ve	 a	 uno	 caído	 en	 el	 suelo:	 se	 parece	 a	Freedle,
salvo	por	que	no	está	oxidado	ni	tiene	motas.	Lo	coge	en	la	mano	y	lo	cubre	con	la
otra	para	que	no	salga	volando.	La	sensación	le	resulta	familiar	al	instante.	Las	alas	se
pliegan	muy	 pegadas	 al	 cuerpo,	 como	 las	 de	 una	 cigarra,	 pero	 están	 hechas	 de	 un
metal	de	filigrana	ligero	y	adornado.	Tiene	el	lomo	de	alambre,	engranajes	que	giran
lentamente,	 un	 aguijón	 de	 avispa	 —una	 aguja	 dorada	 a	 modo	 de	 cola—	 y	 ojos
pequeños	a	ambos	lados	de	la	cabeza.

—Esperad.	 Son	 buenos.	—El	 insecto	 deja	 escapar	 entonces	 un	 chasquido	 y	 un
ronroneo	familiares.

—¿Cómo	lo	sabes?	—le	pregunta	Perdiz.
—He	tenido	uno	igual	de	mascota	casi	toda	mi	vida.
—¿De	dónde	salió	el	tuyo?	—indaga	Bradwell.
—No	lo	sé,	simplemente	siempre	ha	estado	allí.
—La	tarjeta	de	cumpleaños	—exclama	Perdiz—.	«Sigue	tu	alma,	que	ojalá	tenga

alas».
—¿De	qué	va	todo	eso?	¿Sigue	tu	alma?	—pregunta	Il	Capitano.
—Alma	—repite	Helmud.
—Quiere	decir	que	nos	estamos	acercando.
—¿Crees	que	los	ha	mandado	ella?	—pregunta	Pressia.
—Si	los	ha	enviado	ella	es	porque	sabe	que	estamos	buscándola	—dice	Bradwell

—.	Y	no	puede	ser.
—¿Cómo,	 si	 no,	 sabríamos	 exactamente	 hacia	 dónde	 ir	 aquí	 en	 medio	 de	 los
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montes?	 Han	 venido	 para	 mostrarnos	 lo	 que	 queda	 del	 camino	 —dice	 Perdiz—.
Forma	parte	del	plan,	 lo	que	pasa	es	que	nos	ha	 llevado	mucho	tiempo	llegar	hasta
aquí.

—Pero	cualquiera	podría	haber	encontrado	el	colgante	y	haberlo	puesto	contra	la
luz	—replica	Bradwell—.	Estos	insectos	podrían	estar	conduciendo	al	enemigo	hasta
ella.

La	 cigarra	 se	 revuelve	 en	 la	 palma	 de	 Pressia,	 que	 agacha	 la	 cabeza	 y	 abre	 la
mano	lo	justo	para	poder	ver	por	los	huecos	entre	los	dedos.

Al	insecto	se	le	aceleran	los	engranajes	y	ladea	la	cabeza.	Un	ojo	lanza	un	rayo	de
luz	 en	 el	 ojo	 izquierdo	 de	 Pressia,	 que	 parpadea	 y	 siente	 que	 se	 le	 humedece.	 El
insecto	repite	el	proceso.

—Un	insecto	mecánico	con	un	escáner	retinal	—observa	Perdiz.
—Tecnología	obsoleta.	Aunque	no	parece	que	reconozca	las	retinas	de	Pressia.
—Inténtalo	tú	—le	dice	Pressia	a	Perdiz—.	Si	lo	ha	mandado	ella,	te	reconocerá.
Un	abalorio	que	tiene	a	la	mitad	del	lomo	titila	y	hace	que	las	alas	se	agiten.
—Sabe	quién	eres	—dice	Bradwell.
La	cigarra	empieza	a	batir	las	alas.
Pressia	abre	del	todo	la	palma	y	la	alza.
—Veamos	 adónde	 nos	 lleva.	 —Si	 ha	 sido	 su	 madre	 la	 que	 ha	 enviado	 a	 los

insectos,	¿significa	eso	que	Freedle	fue	un	regalo	de	ella?
El	bichillo,	radiante,	alza	el	vuelo	y	se	adentra	entre	las	ramas.
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Perdiz

Pulsaciones

Las	langostas	se	han	dispersado,	solo	se	queda	con	ellos	la	que	escanea	las	retinas.
Es	una	sensación	extraña	que	te	conozcan	por	la	retina.	Perdiz	da	por	hecho	que	su
madre	 lo	 programó	 todo	 antes	 de	 las	 Detonaciones,	 que	 lo	 planeó	 de	 antemano	 y
registró	 sus	 retinas.	 ¿Qué	 otra	 explicación	 hay?	 Lo	 detallado	 de	 los	 planes	 de	 su
madre	 lo	 inquieta.	 Si	 tanto	 hizo	 por	 preparar	 todo	 aquello,	 ¿por	 qué	 no	 logró
mantener	unida	a	la	familia?	Quiere	saber	lo	que	pasó	en	los	últimos	días.

Por	otra	parte,	sin	embargo,	el	plan	también	resulta	un	poco	disperso,	como	una
ráfaga	de	tiros	al	aire.	Han	podido	perder	el	rastro	en	tantos	puntos	que	se	pregunta	si
de	verdad	su	madre	creía	que	resolvería	 todos	esos	acertijos.	¿No	hubo	de	pequeño
algunos	 regalos	que	no	pudo	encontrar	 sin	 su	ayuda,	 solo	con	 la	adivinanza	que	se
había	inventado?	Se	figura	que	el	plan	fue	fruto	de	la	desesperación.	Su	madre	tuvo
que	 arreglárselas	 con	 lo	 que	 tenía	 bajo	 circunstancias	 extremas	 que	 él	 no	 puede	 ni
imaginarse.

El	 insecto	 vuela	 alto	 delante	 de	 ellos,	 avanzando	 a	 gran	 velocidad	 entre	 los
árboles,	mucho	más	 rápido	que	el	grupo.	Sorprende	ver	a	alguien	 tan	 rudo	como	Il
Capitano	siguiendo	a	un	delicado	bichillo	alado	cual	coleccionista	de	mariposas.

Bradwell,	Pressia,	Il	Capitano	y	su	hermano	son	ahora	sus	amigos,	su	rebaño.	Se
acuerda	del	de	 los	muchachos	de	 la	 academia	 la	última	vez	que	 los	vio,	 cuando	 se
despidieron	 en	 el	 centro	 de	 codificación:	Vic	Wellingsly,	Algrin	Firth,	 los	mellizos
Elmsford,	todos	con	anchas	espaldas	y	voces	graves.	Se	dieron	empujoncitos	los	unos
a	 los	 otros	 y	 se	 fueron	 por	 caminos	 distintos.	 De	 pronto	 Perdiz	 echa	 de	 menos	 a
Hastings.	¿Habrá	comido	con	Alvin	Weed,	tal	y	como	le	aconsejó?	¿O	se	habrá	unido
al	 rebaño?	 ¿Habrán	 pensado	 en	 él	 desde	 entonces?	 Se	 pregunta	 qué	 historia	 les
habrán	hecho	tragarse	sobre	su	desaparición;	tal	vez	piensen	que	le	implantaron	una
tictac	y	alguien	pulsó	el	botón	para	librarlo	de	sus	miserias,	como	ellos	decían.

Il	Capitano	se	detiene	delante	de	él	con	un	dedo	alzado	y	al	cabo	apunta	hacia	el
bosque.	Todos	se	quedan	paralizados	y	expectantes.	Perdiz	escruta	las	sombras	y	ve
un	movimiento	muy	rápido	de	luz,	seguido	del	chasquido	de	una	rama	y	el	crujido	de
unas	hojas.	Pero	no	hay	nadie.

—Son	 ellos.	 Las	 Fuerzas	Especiales	—aventura	 Il	Capitano—.	Así	 es	 como	 se
comunican	entre	sí.	¿Notáis	la	electricidad?	Tienen	una	especie	de	ecolocalizador.

—¿Las	Fuerzas	Especiales?	—se	extraña	Perdiz.
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—Pero	¿cómo	saben	dónde	estamos?	—pregunta	Bradwell.
—Ya	no	tengo	el	chip	—se	defiende	Pressia—.	No	tiene	sentido.
Una	descarga	de	electricidad	le	eriza	la	piel	y	cruje	como	la	estática.	El	zumbido

sigue	flotando	en	el	aire	y	Perdiz	intenta	seguir	la	pulsación	que	llega	por	ondas.
—Son	medio	animales,	medio	máquinas	—les	explica	 Il	Capitano—.	Te	huelen

de	lejos.
—Pero	no	a	kilómetros	—replica	Pressia—.	Los	han	avisado.
Perdiz	mira	a	Pressia	y	dice:
—Tus	ojos.	El	escáner	de	retina	 tenía	que	haber	 reconocido	 los	 tuyos	 igual	que

los	míos.	Porque	lo	más	probable	es	que	nos	registrara	a	los	dos,	¿no?
—No	lo	sé.
—Algo	está	interfiriendo,	esa	es	la	explicación.
Se	suceden	varias	pulsaciones	seguidas	que	parecen	zigzaguear	entre	los	árboles.
—¿De	qué	hablas?	—pregunta	Bradwell.
—¿Dónde	has	estado?	—interroga	Perdiz	a	Pressia—.	A	ver,	el	coche	ese…	no

pudo	sobrevivir	a	 las	Detonaciones.	Es	de	 la	Cúpula,	 igual	que	otras	cosas	que	hay
aquí.	¿Me	equivoco?	¿Qué	te	han	hecho?

—En	el	cuartel	general	de	la	ORS	me	vistieron,	me	dieron	de	comer,	intentaron
que	disparase	a	gente	y	al	final,	cuando	me	llevaron	a	la	granja,	me	envenenaron.

—¿Que	te	envenenaron?
—En	 realidad	 no	 sé	 qué	 pasó.	Me	 desmayé	 porque	me	 hicieron	 respirar	 éter	 o

algo	así,	y	cuando	me	desperté	ya	estaba	en	el	coche.	Me	dolía	mucho	la	cabeza,	me
sentía	fatal.	Lo	veía	todo	borroso	y	tenía	los	oídos	como	taponados.

—Estás	intervenida	—dice	Perdiz.
—¿A	qué	te	refieres?	—quiere	saber	Bradwell.
—Los	ojos,	los	oídos,	cielos…	Han	visto	todo	lo	que	ha	visto	y	oído	todo	lo	que

ha	dicho.	—Mira	a	Pressia	y	por	un	momento	se	pregunta	si	su	padre	le	estará	viendo
en	ese	instante.	Se	imagina	mirando	a	través	de	los	ojos	hasta	el	interior	de	la	Cúpula.

—¿Me	he	sacado	el	chip	para	nada?	—susurra	Pressia.
—No.	Será	algo	temporal,	¿no	es	así?	Podemos	quitárselo,	¿verdad?	—pregunta

Bradwell.
—No	lo	sé	—reconoce	Perdiz.
—Las	pulsaciones	eléctricas	son	cada	vez	más	fuertes	—les	advierte	Il	Capitano

—,	se	están	acercando	a	buen	ritmo.
—Vale,	mantengamos	la	calma.	Está	intervenida,	es	todo.
—En	 realidad	 es	 peor	 —confiesa	 Perdiz,	 que,	 aunque	 no	 quiere	 decir	 lo	 que

sigue,	tiene	que	hacerlo—.	El	dolor	de	cabeza…	¿Tienes	algún	corte	o	un	cardenal?
—Creo	que	me	di	en	la	cabeza	mientras	peleaba	con	Ingership.
Perdiz	 piensa	 en	 Hastings	 y	 en	 el	 miedo	 que	 tenía	 a	 las	 tictacs.	 Le	 dijo	 a	 su
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compañero	que	no	existían,	que	era	una	leyenda,	pero	no	es	así.
—¿Qué	es?	¿Qué	pasa?	Habla	—le	urge	Bradwell.
Las	 pulsaciones	 se	 acercan	 ahora	 a	 más	 velocidad	 todavía.	 El	 crujido	 y	 el

zumbido	eléctricos	parecen	venir	hacia	ellos	como	un	cohete	a	través	de	la	espesura.
—Tiene	una	bomba	en	la	cabeza.
—¿De	qué	estás	hablando?	—pregunta	Bradwell.
Pressia	mira	hacia	el	suelo	como	si	estuviese	recordando	lo	que	pasó	en	la	granja,

encajando	las	piezas.
—Tienen	un	interruptor	y	lo	pueden	pulsar,	y	si	lo	hacen	le	estalla	la	cabeza.
Todos	se	quedan	mirando	a	Pressia	y	Perdiz	se	pregunta	por	un	momento	si	va	a

echarse	 a	 llorar;	 no	 la	 culparía.	 En	 lugar	 de	 eso	 les	 devuelve	 la	 mirada	 con
solemnidad,	con	los	ojos	tranquilos,	como	si	lo	aceptase.	Perdiz	se	da	cuenta	de	que
todavía	 lucha	 contra	 la	 idea	 de	 que	 los	 humanos	 puedan	 ser	 capaces	 de	 tales
maldades.

Pressia	posa	la	mirada	colina	arriba,	donde	algo	capta	su	atención.
—Se	ha	parado,	se	ha	quedado	suspendida	en	el	aire.
Y	 allí	 está	 la	 cigarra,	 describiendo	 un	 pequeño	 círculo	 en	 torno	 a	 un	 punto	 en

concreto.
Il	Capitano	corre	hacia	ella	y	empieza	a	escarbar	la	tierra	con	las	manos.	En	poco

tiempo	despeja	un	panel	con	forma	de	media	luna	de	cristal	grueso.
—Aquí	está.
Perdiz	 echa	 a	 correr	 y	 se	 tumba	para	 ver	 el	 interior.	Está	 oscuro	pero	de	 algún

punto	más	profundo	llega	un	resplandor.
—¡Es	aquí!	—exclama—.	Coged	una	piedra.	Vamos	a	intentar	romperlo.
Las	pulsaciones	son	casi	constantes	y	el	zumbido	eléctrico	se	ha	convertido	en	un

pitido	de	lo	agudo	que	es	ya.	No	hay	tiempo	para	piedras.
Los	cuerpos	surgen	uno	a	uno	de	entre	los	árboles	hasta	que	aparecen	cinco.	Son

grotescos:	 muslos	 monstruosos	 y	 torsos	 hinchados;	 los	 brazos,	 de	 poderosos
músculos,	 fusionados	 con	 un	 arsenal	 de	 armas.	 Tienen	 las	 caras	 deformadas	 y	 los
cráneos	 con	 huesos	 ensanchados	 y	 protuberantes.	 ¿Pudieron	 alguna	 vez	 estos
soldados	 ser	 muchachos	 de	 la	 academia	 que	 pasaban	 el	 rato	 en	 los	 céspedes,	 que
atendían	 a	 las	 clases	 de	 historia	 del	 arte	 de	 Welch	 y	 su	 proyector,	 que	 oían	 los
temerarios	comentarios	de	Glassings?	¿A	cuántos	les	ha	hecho	esto	la	Cúpula?	¿Eso
era	lo	que	tenían	pensado	hacerle	a	Sedge?	¿Contribuyó	esa	perspectiva	de	futuro	a
que	se	matase?

Uno	de	los	soldados	le	pega	un	codazo	en	toda	la	cara	a	Il	Capitano,	que	cae	al
suelo	con	todo	su	peso,	y	Helmud	se	lleva	la	peor	parte.	El	soldado	le	quita	el	rifle	de
las	manos	al	hermano	mayor.

Aparece	 otro	 que	 está	 medio	 tapado	 por	 una	 tela	 blanca	 ondeante.	 Perdiz	 ve
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entonces	que	lo	blanco	es	ropa,	un	mono.	Una	figura	menuda	con	la	cabeza	afeitada	y
la	cara	tapada	por	un	pañuelo,	una	mujer.	El	soldado	—si	se	le	puede	llamar	así—	la
tiene	agarrada	por	la	cintura	y	en	ese	momento	le	aparta	el	pañuelo	de	la	cara.

Lyda…	 sus	 delicados	 pómulos	 llenos	 de	 ceniza,	 sus	 ojos	 de	 ese	 azul
deslumbrante,	sus	labios,	su	frágil	nariz…

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	pregunta	Perdiz	aturdido,	aunque	sabe	la	respuesta,	al
menos	parte	de	ella:	ha	venido	para	obligarle	a	tomar	una	decisión.	Pero	¿cuál?

—Perdiz	—susurra,	 y	 el	 chico	 ve	 que	 tiene	 una	 caja	 azul	 en	 la	mano.	 Por	 una
fracción	 de	 segundo	 se	 pregunta	 si	 habrá	 venido	 a	 darle	 algo	 que	 se	 le	 había
olvidado…	¿una	flor	para	el	ojal	del	traje	del	baile?	Sabe	que	la	idea	es	absurda	pero
no	puede	quitársela	de	la	cabeza.

Lyda	levanta	la	caja	y	dice:
—Es	 para	 alguien	 que	 se	 llama	 Pressia	 Belze.	—Dicho	 esto,	 mira	 fijamente	 a

cada	uno	de	los	presentes.
Pressia	da	un	paso	adelante	y	se	dirige	hacia	Lyda.	Es	evidente	que	 la	chica	no

quiere	coger	la	caja.
Lyda	también	está	dudosa.
—¿Tú	eres	el	cisne?	—pregunta.
—¿Qué	has	dicho?	—se	extraña	Perdiz.
—¿Quién	de	vosotros	es	el	cisne?
—¿Te	ha	dicho	alguien	algo	de	un	cisne?
—Están	 esperando	 al	 cisne	—les	 dice	 Lyda	 al	 tiempo	 que	 deja	 la	 caja	 en	 las

manos	de	Pressia—.	Eso	es	lo	único	que	sé.	—Quiere	quitarse	de	encima	el	regalo,	le
da	miedo.

Pressia	mira	a	Lyda	y	luego	a	los	soldados	que	la	rodean.	Las	luces	de	las	miras
de	 sus	 fusiles	 están	 fijas	 en	 su	 pecho.	 Le	 tiemblan	 las	 manos	 al	 abrir	 la	 caja	 y
toquetear	un	trozo	de	papel	de	seda.	Cuando	mira	lo	que	hay	dentro,	Perdiz	ve	que,	de
primeras,	no	le	dice	nada.	Pero	al	instante	alza	la	vista,	deja	caer	la	caja	al	suelo	y	se
le	va	el	color	de	la	cara.	Se	tambalea	hacia	atrás	e	hinca	las	rodillas	en	la	tierra.

Lyda	hace	ademán	de	coger	a	la	chica,	o	tal	vez	la	caja,	pero	el	soldado	la	aparta
de	un	tirón.

—¡Levanta!	—le	grita	el	soldado.	Pressia	alza	la	mirada	y	ve	el	punto	rojo	de	luz
que	 dirige	 a	 su	 frente.	 El	 soldado	 le	 habla	 entonces	 con	más	 calma—.	 Levántate,
anda.	Es	la	hora.

Y	es	en	esa	voz	más	suave	—puede	que	en	el	ritmo	de	las	palabras—	en	la	que
Perdiz	reconoce	la	voz	de	su	hermano	hablando	como	solía	hablarle	a	él	cuando	era
un	chiquillo	al	que	se	le	pegaban	las	sábanas	y	no	quería	despertarse.

«Levántate,	anda.	Es	la	hora.»
Sedge.
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Pressia

Túnel

Lo	primero	que	 se	 dice	 es	 que	 el	 abuelo	 no	 está	muerto,	 que	 simplemente	 le	 han
quitado	el	ventilador,	 le	han	arreglado	la	garganta	y	 lo	han	cosido.	Pressia	sigue	de
rodillas,	no	puede	levantarse.	Alza	la	mirada	hasta	la	cara	de	la	niña:	una	pura.	Perdiz
la	conoce,	la	ha	llamado	Lyda.

—No	está	muerto	—acierta	a	decir	Pressia.
—Se	supone	que	 tengo	que	decirte	que	es	 todo	 lo	que	han	dejado	—le	 informa

Lyda	intentando	decirlo	con	el	mayor	tacto	posible.
Las	 pequeñas	 aspas	 del	 ventilador	 parecen	 pulidas,	 como	 si	 alguien	 se	 hubiese

tomado	 su	 tiempo	 para	 limpiarlas.	 El	 abuelo	 de	 Pressia	 está	 muerto,	 ese	 es	 el
mensaje.	¿Y	qué	significa	la	luz	que	llega	por	la	ventana	en	forma	de	media	luna	que
hay	 excavada	 en	 la	 tierra?,	 ¿que	 su	madre	 está	 viva?	 ¿Así	 funciona	 el	mundo:	 un
constante	toma	y	daca?	Es	cruel.

Aún	de	rodillas,	Pressia	coge	un	puñado	de	tierra	del	suelo.
Tiene	una	bomba	en	la	cabeza.	La	Cúpula	ve	lo	que	ella	ve	y	oye	lo	que	ella	oye.

Han	escuchado	todo	lo	que	Bradwell	y	ella	se	han	dicho	por	la	noche:	la	confesión	de
su	mentira,	el	deseo	del	chico	de	ver	a	su	padre	con	un	motor	en	el	pecho,	la	cicatriz
de	 Pressia.	 Se	 siente	 despojada	 de	 toda	 intimidad.	 Mira	 a	 Bradwell,	 que	 tiene	 su
hermosa	cara	contraída	por	la	angustia.	Cierra	los	ojos,	se	niega	a	dejarles	ver	nada.
Se	 presiona	 la	 cabeza	 de	 muñeca	 y	 la	 mano	 llena	 de	 tierra	 contra	 las	 orejas.	 Los
mataría	de	hambre…	al	enemigo,	a	la	gente	que	ha	asesinado	al	abuelo	y	que	pueden
acabar	con	ella	haciendo	estallar	su	cabeza	con	un	control	remoto.	Pero	eso	solo	lo
empeora;	se	está	castigando	a	sí	misma	para	castigarlos	a	ellos.	«Matadme	—quiere
susurrar—.	Acabad	con	esto»,	como	si	así	pudiese	lograr	que	descubriesen	su	farol.
El	problema,	sin	embargo,	es	que	no	están	tirándose	ningún	farol.

Vuelve	 a	 mirar	 a	 Bradwell,	 que	 tiene	 los	 ojos	 fijos	 en	 ella	 como	 si	 deseara
desesperadamente	ayudarla.	Pero,	cuando	la	llama	por	su	nombre,	Pressia	sacude	la
cabeza.	¿Qué	puede	hacer	él?	Han	matado	a	Odwald	Belze	y	luego	le	han	ordenado	a
alguien	que	pula	el	ventilador	que	tenía	en	la	garganta,	lo	envuelva	en	papel	de	seda	y
busque	la	caja	ideal.	Y	tiene	a	la	gente	que	le	ha	hecho	eso	dentro	de	la	cabeza;	es	así
de	simple	y	de	innegable.

Pressia	se	levanta,	todavía	con	la	mano	llena	de	tierra	y	llorando	en	silencio,	las
lágrimas	abriéndose	paso	por	su	cara.
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Perdiz	parece	mareado	con	esa	expresión	que	tiene	en	la	cara,	mezcla	de	miedo	y
de	expectación	angustiada.	Mira	a	Lyda	y	al	soldado	que	tiene	al	lado.	Las	bestias	que
vio	hace	unos	días	con	Il	Capitano	son	soldados	que	una	vez	fueron	humanos,	niños.
Busca	la	cigarra	con	la	mirada:	se	ha	posado	en	una	hoja	velluda,	ha	plegado	las	alas
y	ha	apagado	la	luz.

El	primer	soldado	que	llegó	va	hacia	Perdiz.	Pressia	hace	un	esfuerzo	por	oír,	por
prestar	atención,	pero	le	pitan	los	oídos.

—Saca	a	tu	madre.	No	alteres	su	cuartel.	Entréganosla.	Te	daremos	a	esta	chica.
Si	no,	la	mataremos	y	nos	llevaremos	a	tu	madre.

—De	acuerdo	—se	apresura	a	contestar	Perdiz—.	Lo	haremos.
—Yo	no	quepo	por	la	ventana	—dice	Bradwell.
—Ni	yo	tampoco	—advierte	Il	Capitano—.	Con	este	no.	—Señala	a	Helmud.
Uno	de	los	soldados	va	hasta	la	ventana,	que	está	ligeramente	en	pendiente	para

coincidir	con	la	inclinación	de	la	ladera.	Se	tira	de	rodillas	contra	el	cristal	y	practica
un	agujero,	que	empieza	a	golpear	hasta	abrirlo	del	 todo	a	puñetazo	 limpio,	 sin	un
rastro	de	sangre	en	los	nudillos.

—Solo	el	chico	de	Willux	y	Pressia.
—Puede	que	no	esté	ahí	—dice	la	chica—.	Tal	vez	esté	muerta.
El	 soldado	 no	 le	 dice	 nada	 por	 un	 instante,	 como	 si	 aguardara	 a	 que	 le

confirmasen	las	órdenes.
—Pues	entonces	traed	el	cuerpo.
La	ventana	es	una	media	 luna	oscura	con	una	 tenue	 luz	procedente	del	 interior.

Perdiz	entra	con	los	pies	por	delante	y	primero	tiene	que	pasar	un	brazo	por	debajo	de
la	ventana	y	luego	dejarse	caer.	Pressia	se	sienta	en	el	borde	de	la	ventana,	donde	el
suelo	está	 lleno	de	cristal,	mete	 las	piernas	y	 las	deja	allí	colgadas	un	momento.	A
continuación	siente	las	manos	de	Perdiz	en	sus	piernas	y	mira	hacia	atrás	por	última
vez:	allí	están	Il	Capitano	y	Helmud,	cuyos	ojos	lanzan	miradas	de	un	lado	a	otro;	la
pura	 con	 la	 cabeza	 afeitada	 y	 rodeada	 de	 los	 soldados	 monstruosos	 que	 le	 sacan
varias	 cabezas,	 y	 por	 último	 Bradwell,	 la	 cara	 llena	 de	 mugre	 y	 sangre.	 La	 está
mirando	como	el	que	intenta	memorizar	una	cara,	como	si	no	fuese	a	volver	a	verla
jamás.

—Volveré	 —dice,	 aunque	 no	 es	 una	 promesa	 que	 se	 vea	 capaz	 de	 mantener.
¿Cómo	puede	nadie	prometer	que	volverá?	Se	acuerda	de	la	cara	sonriente	que	dibujó
en	la	ceniza	del	armario.	Fue	infantil,	estúpido	y,	además,	una	mentira.

Se	 desliza	 por	 el	 borde	 y	 cae	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana.	Aun	 con	 la	 ayuda	 de
Perdiz	se	lastima	en	la	caída.

Han	aparecido	en	una	estancia	pequeña	con	el	suelo	y	las	paredes	de	tierra.	Solo
se	 puede	 avanzar	 en	 un	 sentido,	 por	 un	 estrecho	 pasadizo	 recubierto	 de	 musgo.
Cuando	 mira	 hacia	 la	 ventana	 solo	 ve	 un	 trozo	 de	 cielo	 cuajado	 de	 nubarrones	 y
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tapado	por	unas	cuantas	ramas	de	árbol.
Una	voz	de	hombre	resuena	en	el	pasillo:
—¡Por	aquí!
En	 ese	 momento	 se	 perfila	 una	 silueta	 al	 fondo,	 aunque	 a	 contraluz	 es	 difícil

distinguir	 sus	 rasgos.	 A	 Pressia	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza	 la	 palabra	 «padre»,	 pero	 ni
siquiera	llega	a	escribirse	del	todo.	No	puede	creerlo…	no	puede	creer	nada.

Se	vuelve	hacia	Perdiz	y	le	susurra	con	apremio:
—Tengo	que	saber	qué	va	a	pasar	con	la	chica.
—Con	Lyda.
—¿Vas	a	entregar	a	nuestra	madre	para	salvarla?
—Estaba	 intentando	 ganar	 tiempo.	Lyda	 sabe	 algo,	 algo	 del	 cisne.	 Pero	 ¿quién

está	esperando	al	cisne?	¿Qué	significa	todo	eso?
—Vas	a	entregar	a	nuestra	madre	en	el	caso	de	que	esté	viva,	¿sí	o	no?	—vuelve	a

preguntarle	Pressia.
—No	creo	que	esa	sea	mi	decisión	final.
Pressia	lo	agarra	de	la	camisa.
—Lo	harás,	¿eh?,	¿lo	harás	por	salvar	a	Lyda?	Yo	lo	hice,	sacrifiqué	a	mi	abuelo,

y	ahora	está	muerto.
¿Podría	haberlo	salvado?	Si	hubiese	acatado	las	órdenes…
Perdiz	la	mira	sin	pestañear	y	le	pregunta:
—¿Y	qué	me	dices	de	Bradwell?
La	pregunta	la	coge	por	sorpresa.
—¿Eso	qué	tiene	que	ver?
—¿Qué	harías	por	salvarlo?
—Nadie	 me	 ha	 pedido	 que	 entregue	 a	 mi	 madre	 para	 salvarlo…	 —¿La	 está

acusando	de	sentir	algo	por	Bradwell?—.	No	viene	al	caso.
—¿Y	si	te	obligaran	a	escoger?
Pressia	no	está	segura	de	qué	responder.
—Pues	preferiría	entregarme	a	mí	misma.
—Pero	¿y	si	no	tuvieses	esa	opción?
—Perdiz	—susurra—.	Nos	están	oyendo	y	viendo.	Todo.
—Me	 importa	 poco	 ya.	—Tiene	 los	 ojos	 llorosos	 y	 apenas	 un	 hilo	 de	 voz—.

Sedge,	mi	hermano…,	no	está	muerto.	Es	uno	de	ellos.
—¿De	quiénes?
—De	 las	 Fuerzas	 Especiales,	 uno	 de	 los	 soldados	 que	 hay	 arriba.	 Lo	 han

convertido	en	eso…	No	sé	si	todavía	hay	algo	de	él	en	su	interior,	no	sé	qué	le	habrán
hecho	a	su	alma.	No	podemos…

Por	delante	vuelve	a	oírse	la	voz	del	hombre,	profunda	y	firme:
—Por	aquí.	Estamos	aquí.
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Perdiz	va	a	cogerla	de	la	mano	pero	la	agarra	del	puño	de	muñeca.	Pressia	espera
que	 la	 suelte	 pero	 no	 es	 así.	Le	 rodea	 la	 cabeza	 de	muñeca	 con	 su	mano,	 como	 si
fuese	la	buena,	y	se	vuelve	para	mirarla.

—¿Preparada?
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Perdiz

Abajo

El	 suelo	 de	 tierra	 del	 túnel	 da	 paso	 a	 unas	 baldosas	 embarradas	 con	 las	 lechadas
negras;	el	ambiente	es	húmedo	y	huele	a	moho.	Al	fondo	del	pasillo	hay	unas	cuantas
luces,	bajo	 las	 cuales	 revolotean	como	polillas	 las	 cigarras,	que	chasquean	 sus	 alas
metálicas.	Perdiz	coge	a	 su	hermana	de	 la	cabeza	de	muñeca;	 le	pertenece:	no	está
con	ella,	es	de	ella.	Siente	su	humanidad	—el	calor,	la	sensación	subyacente	de	una
mano	 real,	 viva—	 y	 experimenta	 un	 gran	 deseo	 de	 protegerla.	 Las	 cosas	 podrían
ponerse	feas.	Sabe	que	no	debería	ser	tan	protector	porque	Pressia	es	más	fuerte	que
él;	ha	pasado	por	mucho	más	de	lo	que	él	podría	imaginar.	La	madre	de	ambos	está
ahí	en	alguna	parte,	pero	¿será	la	mujer	que	recuerda?	Prácticamente	todo	lo	que	creía
cierto	—incluso	la	muerte	de	ella—	ha	resultado	ser	mentira.	Con	todo,	les	dejó	todas
esas	pistas	para	llevarlos	hasta	allí,	y	eso	parece	algo	plausible,	maternal.

El	hombre	al	fondo	del	pasillo	tiene	los	hombros	encorvados	y	una	cara	de	rasgos
afilados.

—¿Eres	puro?	—le	pregunta	Perdiz	sin	pensar.
—No,	no	 soy	puro,	 aunque	 tampoco	un	miserable.	Sobreviví	 aquí	dentro.	Diría

que	 soy	 estadounidense	pero	 es	una	palabra	que	ya	no	 existe.	Supongo	que	podéis
llamarme	Caruso.	—Les	pregunta	entonces	si	quieren	ver	a	su	madre.

—Para	eso	he	venido	—contesta	Perdiz.
—De	acuerdo…,	aunque	ojalá	no	lo	hubieras	hecho.
—¿Que	no	hubiera	hecho	qué?
—Salir	de	la	Cúpula	—le	explica	Caruso—.	Tu	madre	tenía	un	plan	para	ti.
—¿Qué	pensabais	hacer	si	me	hubiese	quedado?
—Tomarla,	desde	dentro	hacia	fuera.
—No	lo	comprendo.	¿Tomarla	desde	dentro	hacia	fuera?	Eso	no	es	factible.
—No	digáis	mucho	más.	Estoy	intervenida	—les	advierte	Pressia.
—¿Intervenida?	¿Quién	te	ha	intervenido?
—La	Cúpula.
Caruso	se	detiene	y	se	queda	mirando	fijamente	a	Pressia.
—Bueno,	pues	entonces	que	contemplen	lo	que	les	parezca,	que	le	den	un	buen

vistazo	y	no	pierdan	detalle.	Me	es	indiferente;	yo	no	fui	quien	destruyó	el	planeta.
No	 tengo	nada	de	 lo	que	avergonzarme.	Hemos	vivido	aquí	 en	un	acto	de	 rebeldía
contra	ellos,	y	hemos	sobrevivido	a	pesar	de	sus	muchos	esfuerzos	por	evitarlo.	—Se
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dirige	entonces	a	Perdiz—:	Tomar	la	Cúpula	desde	dentro	es	factible	si	cuentas	con
un	líder	allí.

—¿Un	líder	en	el	interior?	Nadie	es	capaz	de	algo	así.	¿Quién	es	ese	líder?
—Bueno,	en	teoría	ibas	a	ser	tú.	Hasta	que	te	largaste.
Perdiz	siente	un	ligero	mareo	y	tiene	que	apoyar	una	mano	en	la	pared.
—¿Yo?	¿Yo	era	el	líder	interno?	Eso	no	tiene	sentido.
—Anda,	venid	por	aquí	abajo.	Ya	te	lo	explicará	tu	madre.
Avanzan	 por	 el	 pasillo	 con	 las	 cigarras	 revoloteando	 alrededor	 de	 sus	 cabezas,

hasta	 que	 el	 hombre	 se	 detiene	 ante	 una	 puerta	 metálica	 partida	 por	 una	 fila	 de
bisagras	por	el	centro.	Baja	la	vista	antes	de	decirles:

—Cuidado.	Aribelle	no	es	la	que	era.	Pero	si	ha	sobrevivido	ha	sido	por	vosotros.
Recordadlo.

Perdiz	no	sabe	a	qué	se	refiere,	mira	a	Pressia	y	pregunta:
—¿Estás	bien?
La	chica	asiente.
—¿Y	tú?
Está	aterrado,	como	al	borde	de	un	precipicio.	No	experimenta	una	sensación	de

estar	a	punto	de	volver	a	ser	el	hijo	de	su	madre	o	de	recuperar	parte	de	su	antigua
existencia,	no:	es	más	como	el	principio	de	algo	desconocido.

—Sí.	Estoy	bien	—le	dice,	deseando	que	sea	cierto.
Caruso	pulsa	un	botón	y	la	puerta	metálica	se	pliega	hacia	un	lado.
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Pressia

Nubes

Aunque	no	sabe	muy	bien	por	qué,	a	Pressia	 la	habitación	 le	 recuerda	 las	escenas
hogareñas	de	las	revistas	de	Bradwell.	Hay	un	sillón	con	unos	pájaros	bordados,	una
alfombra	 mullida	 de	 lana,	 una	 lamparita	 de	 pie	 y	 unas	 cortinas	 que	 no	 esconden
ninguna	ventana;	están	bajo	tierra,	lo	único	que	pueden	ocultar	es	más	pared.

Sin	embargo,	dista	mucho	de	ser	una	entrañable	escena	hogareña	porque	también
hay	una	larga	mesa	metálica	llena	de	aparatos	de	comunicación:	radios,	ordenadores,
viejos	servidores,	pantallas…	Pero	todo	está	apagado.

Y	 pegado	 a	 la	 pared	 del	 fondo	 hay	 algo	 más	 insólito	 aún,	 una	 gran	 cápsula
metálica	con	una	mampara	de	cristal.	Tiene	cierto	aire	acuático	que	hace	que	Pressia
se	 acuerde	 de	 cuando	 el	 abuelo	 le	 habló	 de	 unos	 barcos	 con	 el	 suelo	 de	 cristal	—
ratoneras	 para	 turistas,	 como	 las	 llamaba	 él—	 que	 paseaban	 a	 la	 gente	 por	 los
pantanos	 de	 Florida	 y	 sus	 orillas	 pobladas	 de	 caimanes.	 Es	 raro	 pensar	 ahora	 en
Florida;	de	allí	es	de	donde	se	supone	que	volvía	cuando	su	abuelo	fue	a	recogerla	al
aeropuerto	poco	antes	de	las	Detonaciones.	Disney,	el	ratón	de	los	guantes	blancos…
Nunca	pasó.

La	 cápsula	metálica	 con	 la	mampara	 de	 cristal	 le	 trae	 también	 a	 la	memoria	 a
santa	 Wi,	 la	 estatua	 de	 la	 niña	 de	 la	 cripta,	 el	 ataúd	 de	 piedra	 que	 había	 tras	 el
plexiglás.

Y	por	supuesto	a	su	propio	armario,	a	su	casa.	¿Ahí	es	donde	vive	su	madre?
Entran	unas	cuantas	cigarras	y	se	ponen	a	describir	círculos	por	el	techo.	Por	un

momento	Pressia	se	pregunta	si	Caruso	estará	loco;	no	sería	tan	extraño	después	de
tantos	 años	 de	 confinamiento.	 ¿Se	 trata	 de	 un	 funeral?	 ¿Su	 madre	 está	 muerta	 en
realidad?	¿Es	solo	una	broma	cruel?

Perdiz	debe	de	estar	pensando	lo	mismo,	porque	se	vuelve	y	escruta	con	la	mirada
a	Caruso,	que	está	en	el	umbral.

—¿Qué	son	estos	bichos?
—Tenemos	 sesenta	 y	 dos.	 Los	 ideamos	 contra	 la	 contaminación	 del	 aire	 y	 la

disminución	 del	 oxígeno,	 porque	 están	 equipados	 con	 oxígeno.	 Al	 final	 no	 los
necesitamos	 para	 eso,	 pero	 han	 resultado	 prácticos	 para	 temas	 de	 contaminación
vírica	y	fallo	orgánico	múltiple.

—¿Sesenta	y	dos?
—Todos	 los	 que	 pudimos	 traer.	 Llegamos	 a	 estar	 trescientas	 personas	 aquí…
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Científicos	con	sus	familias.
—¿Y	dónde	están	ahora?
—Solo	quedamos	tu	madre	y	yo.	Muchos	murieron	y	otros	se	inflingieron	heridas

a	sí	mismos	para	pasar	por	supervivientes	normales	y	poder	integrarse	en	el	exterior.
Todavía	 tenemos	 contacto	 con	 ellos;	 así	 fue	 como	 nos	 enteramos	 de	 tu	 fuga,	 por
rumores.	 No	 estábamos	 seguros	 de	 si	 era	 verdad	 hasta	 que	 captamos	 la	 luz	 de	 la
piedra	azul.

—¿También	despide	luz?	—pregunta	Pressia.
—Sí,	una	refracción.
Pressia	no	está	preparada	para	mirar	al	otro	lado	del	cristal,	de	modo	que	se	queda

algo	por	detrás	de	Perdiz,	para	que	él	vaya	primero.	El	chico	toma	aire	y	se	inclina
hasta	que	Pressia	no	le	ve	la	cara.	Luego	ella	lo	imita	y	ve	una	plácida	cara	de	mujer
con	 los	ojos	 cerrados.	Es	 la	de	 la	 fotografía	de	Perdiz,	 su	madre.	El	pelo,	 rizado	y
moreno,	 aunque	 con	 canas,	 le	 cae	 en	bucles	 sueltos	por	 la	 almohada.	Sigue	 siendo
guapa	a	pesar	de	tener	la	piel	apergaminada	y	los	ojos	como	amoratados.

Pero	luego	está	el	destrozo	en	su	cuerpo.
El	 cuello	 acaba	 en	 las	 clavículas,	 una	 de	 las	 cuales	 es	 una	 barra	 de	 acero	 que

termina	en	un	engranaje	metálico	en	el	hombro.	Tiene	el	brazo	de	acero	inoxidable,
pero	 perforado	 como	 un	 colador,	 quizá	 para	 que	 resulte	 más	 ligero.	 En	 lugar	 de
dedos,	 el	 brazo	 se	 estrecha	 en	 una	 bisagra	 con	 un	 cojinete	 de	 bolas	 donde	 iría	 la
muñeca	y	acaba	en	unas	tenazas	con	dos	puntas	metálicas.	El	otro	brazo	termina	en
una	prótesis	que	llega	hasta	por	encima	del	codo;	es	de	madera,	delgada	y	barnizada,
y	 la	 han	 labrado	 para	 que	 parezca	 una	 extremidad	 de	 verdad.	 Los	 dedos,	 muy
delicados,	 están	 articulados	 por	 bisagras.	 Lo	 tiene	 todo	 sujeto	 por	 unas	 correas	 de
cuero	que	lo	unen	con	el	hueso	nudoso	de	su	hombro.

Tampoco	tiene	piernas.	Lleva	una	falda	que	le	llega	a	la	mitad	de	la	pantorrilla	y
dejan	a	 la	vista	unas	prótesis	esqueléticas,	 apenas	dos	 tubos	delgados	como	huesos
que	se	juntan	en	los	tobillos.	Los	pies	parecen	más	unos	pedales	que	otra	cosa:	están
dentados	y	mellados	por	el	uso.

Aunque	 le	 cuesta	 explicarlo,	 Pressia	 encuentra	 bonitas	 esas	 extremidades.	A	 lo
mejor	es	la	visión	de	Bradwell	de	que	hay	belleza	en	las	cicatrices	y	en	las	fusiones
porque	 son	 señales	 de	 su	 supervivencia,	 algo	 que,	 si	 uno	 se	 para	 a	 pensarlo,	 es
hermoso.	En	ese	caso,	alguien	le	ha	construido	los	brazos	y	las	piernas,	ha	soldado	el
metal,	 ha	 cosido	 las	 correas	 de	 cuero,	 ha	 rematado	 los	 tornillos	 y	 ha	 ideado	 la
disposición	de	las	perforaciones.	La	delicadeza,	el	cuidado	y	el	amor	con	los	que	se
han	hecho	saltan	a	la	vista.

Su	madre	viste	una	camisa	blanca	con	botones	perlados	y	amarillos,	a	juego	con
la	falda	blanca,	y	Pressia	no	sabría	decir	dónde	acaban	las	prótesis,	igual	que	con	su
cabeza	de	muñeca:	ni	empiezan	ni	terminan.

www.lectulandia.com	-	Página	288



Los	botones	de	la	blusa	de	algodón	suben	y	bajan.	En	algún	punto	de	su	interior
hay	 unos	 pulmones	 y	 un	 corazón.	 El	 resto	 de	 los	 que	 vivieron	 en	 el	 búnker
permanecieron	allí	durante	las	Detonaciones,	pero	su	madre	seguramente	no.	Por	un
momento	Pressia	 se	 pregunta	 si	 estaba	 fuera	 intentando	 salvar	 a	miserables…	Una
santa,	tal	y	como	Perdiz	la	había	imaginado	todos	esos	años.

Caruso	pulsa	un	botón	 a	 los	 pies	 de	 la	 cápsula	y	 la	mampara	 se	 abre	mediante
algún	 tipo	 de	 mecanismo	 neumático.	 Perdiz	 se	 agarra	 al	 borde	 para	 no	 perder	 el
equilibrio.

En	ese	momento	Caruso	se	hace	a	un	lado	y	dice:
—Os	dejo	para	que	habléis.
Pressia	 piensa:	 «¿Aribelle	 Cording,	 señora	 Willux,	 madre?»	 ¿Cómo	 tiene	 que

llamarla?
Y	entonces	la	mujer	abre	los	ojos,	grises	como	los	de	Perdiz,	gris	nube	plomiza.

Al	ver	la	cara	de	su	hijo,	que	está	justo	encima	de	la	suya,	alarga	la	mano	de	madera	y
le	toca	la	mejilla.

—Perdiz	—dice,	y	se	echa	a	llorar.
—Sí.	Estoy	aquí.
—Ven	—susurra—.	Pega	tu	mejilla	a	la	mía.
Y	eso	hace.	Pressia	se	dice	que	la	madre	quiere	sentir	la	piel	de	su	hijo	contra	la

suya.
Ahora	están	 llorando	 los	dos,	 en	 silencio.	Y	por	un	momento	 la	 chica	 se	 siente

fuera	de	lugar,	como	si	nadie	la	hubiese	invitado,	una	intrusa.	Perdiz	se	aparta	de	su
madre	y	le	dice:

—Y	Sedge	también	está	aquí,	arriba	en	la	superficie.
—¿Sedge	está	aquí?	—pregunta	la	madre.
—Y	Pressia	también.
—¿Pressia?	—dice	 la	madre,	 como	 si	 nunca	hubiese	oído	 ese	nombre,	 y	puede

que	así	 sea.	Al	 fin	y	 al	 cabo	no	es	 su	verdadero	nombre;	 alguien	 se	 lo	 inventó.	Ni
siquiera	ella	conoce	el	auténtico.

—Tu	hija	—le	dice	Perdiz	al	 tiempo	que	coge	a	su	hermana	del	brazo	y	 tira	de
ella	hacia	delante.

—¿Cómo?	—se	 extraña	 la	 madre,	 que	 engancha	 las	 tenazas	 a	 una	 correa	 del
interior	de	la	cápsula	y	se	incorpora	en	posición	sentada.	Mira	a	Pressia	y	la	escruta
confundida—.	No	puede	ser.

La	chica	baja	la	cabeza,	retrocede	y	se	choca	con	la	mesa	con	los	aparatos.	Una
de	las	radios	pequeñas	se	vuelca	y	resuena	contra	el	tablero	de	metal.

—Lo	siento	—dice	Pressia,	que	extiende	la	mano	y	el	puño	de	muñeca	para	poner
la	radio	bien—.	Mejor	me	voy.	Ha	sido	un	error.

—No,	espera	—dice	la	madre	señalando	la	muñeca.
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Pressia	 se	 adelanta	 y	 su	madre	 abre	 los	 dedos	 articulados.	 La	 chica	 levanta	 la
cabeza	de	muñeca	y	la	pone	en	la	palma	de	madera	de	la	madre.

—Navidad	 —musita.	 Toca	 la	 nariz	 de	 la	 muñeca,	 los	 labios,	 y	 luego	 mira	 a
Pressia—.	Tu	muñeca,	la	reconocería	en	cualquier	parte.

La	chica	cierra	los	ojos;	se	siente	como	si	estuviera	abriéndose	por	dentro.
—Eres	mía	—dice	la	madre.
Pressia	asiente.
La	madre	abre	los	brazos	de	par	en	par	y	Pressia	se	inclina	sobre	la	cápsula	para

dejar	que	la	apriete	contra	su	pecho.	Esta	es	su	madre…	la	de	verdad.	Oye	los	latidos
del	 débil	 corazón	 y	 cómo	 sube	 y	 baja	 su	 frágil	 caja	 torácica:	 está	 viva.	 Quiere
contarle	 todo	a	 lo	que	 se	ha	 estado	aferrando,	 a	 sus	 recuerdos	 como	cuentas	de	un
collar.	Quiere	contarle	todo	sobre	el	abuelo	y	la	trastienda	de	la	barbería.	Se	acuerda
de	que	tiene	la	campanita	en	el	bolsillo	de	la	sudadera.	Se	la	dará	a	ella;	no	es	que	sea
gran	cosa,	pero	es	algo	tangible	de	lo	que	puede	decir:	«Esta	era	mi	vida	pero	ahora
ha	cambiado».

—¿Cómo	me	llamo?
—¿No	sabes	cómo	te	llamas?
—No.
—Emi.	Emi	Brigid	Imanaka.
—Emi	Brigid	Imanaka	—repite	Pressia.	Le	suena	tan	extraño	que	no	le	parece	un

nombre,	aunque	los	sonidos	se	entrelazan	a	la	perfección.
La	mirada	de	su	madre	recae	en	el	colgante	roto.
—Así	que	al	final	ha	servido,	después	de	tanto	tiempo.
—¿No	lo	infiltraste	tú	para	que	lo	encontrase?	—pregunta	Perdiz.
—Infiltré	 tantas	 cosas…	No	 podía	 esperar	 que	 ninguna	 de	 las	miguitas	 de	 pan

sobreviviesen	a	las	explosiones,	por	eso	dejé	todas	las	que	pude.	¡Y	esta	funcionó!
—¿Te	acuerdas	de	la	canción?	—pregunta	Pressia.
—¿Qué	canción?
—La	de	la	mosquitera	que	se	cierra	de	golpe	y	la	chica	del	porche	a	la	que	se	le

levanta	el	vestido.
—Claro.	—Y	su	madre	le	susurra	entonces—:	Estás	aquí,	me	has	encontrado.	Te

he	echado	tanto	de	menos…	Llevo	toda	la	vida	echándote	de	menos.
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Pressia

Tatuajes

Después	de	eso	todo	sucede	muy	deprisa.
—No	tenemos	mucho	tiempo…	por	no	decir	nada	—les	advierte	Perdiz.
—Vale	—le	dice	Aribelle	a	Pressia—,	quita	la	manta	estampada	de	esa	silla	y	tú,

Perdiz,	cógeme	y	ponme	en	ella.
Pressia	sigue	las	instrucciones	y	aparta	la	manta	estampada,	debajo	de	la	cual	hay

una	 silla	 de	 mimbre	 a	 la	 que	 han	 instalado	 unas	 ruedas	 hechas	 con	 círculos	 de
hojalata	recubiertos	de	caucho.	Sobre	el	asiento	tiene	varios	cojines	de	loneta.

—Estoy	intervenida	en	ojos	y	oídos.
—¿La	Cúpula?	—pregunta	Aribelle.
Pressia	asiente.
—¿Qué	es	lo	que	quieren?
Perdiz	levanta	el	frágil	cuerpo	de	su	madre	de	la	cápsula	y	la	sienta	en	la	silla.	Al

hacerlo,	todas	las	piezas	rechinan.
—Quieren	lo	que	tienes	aquí	—le	explica	Perdiz.
—En	concreto	los	medicamentos.	Creemos	que	eso	es	lo	que	más	les	interesa.
Aribelle	acciona	con	las	tenazas	una	manivela	que	hay	a	un	lado	de	la	silla	y	un

motorcillo	 instalado	 en	 el	 respaldo	 se	 enciende	 y	 empieza	 a	 vibrar.	 La	 silla	 está
motorizada,	con	unos	pistones	que	bombean	detrás	del	respaldo.

—Así	 que	 están	 enfermando	 poco	 a	 poco.	 Los	 síntomas	 típicos	 son	 un	 ligero
temblor	de	manos	y	cabeza,	parálisis,	deterioro	de	la	vista	y	el	oído.	Lo	siguiente	es	la
piel,	que	se	vuelve	fina	y	se	reseca.	Al	final	los	huesos	y	los	músculos	se	erosionan	y
los	 órganos	 fallan.	 Se	 llama	 degeneración	 celular	 rauda	 y	 ocurre	 cuando	 uno	 se
somete	a	demasiada	codificación.	Sabíamos	que	pasaría.

—A	papá	 le	 está	pasando	—dice	Perdiz	como	si	 se	diera	cuenta	en	ese	preciso
instante—.	Yo	pensaba	que	estaba	enfadado	conmigo	y	por	eso	meneaba	siempre	la
cabeza,	 casi	 sin	 ser	 consciente,	 para	mostrar	 su	 disgusto.	 Pero	 claro,	 por	 eso	 tiene
tanto	interés	en	los	medicamentos.

Aribelle	se	queda	paralizada	por	un	momento,	todo	el	cuerpo	se	le	tensa.
—¿O	sea	que	sigue	vivo?
—Sí.
—Tenía	mis	razones	para	pensar	que	había	muerto.
—¿Qué	razones?
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Con	las	tenazas	se	baja	el	cuello	de	la	camisa	y	deja	al	descubierto	la	piel	de	su
pecho,	donde	se	ven	seis	cuadraditos,	con	los	contornos	apenas	visibles	bajo	la	piel.
Tres	de	los	cuadrados	laten,	los	otros	tres	no.

—Cada	uno	nos	alojamos	el	latido	del	corazón	de	los	demás	en	la	piel,	para	saber
quién	 estaba	 vivo	 y	 quién	 no.	 Una	 especie	 de	 tatuaje	 latente.	 —Señala	 los	 dos
primeros	cuadrados	apagados—.	Estos	dos	han	muerto.	El	primero,	Ivan,	murió	muy
joven,	poco	después	de	ponernos	los	 latidos.	Este	otro	falleció	unos	meses	antes	de
las	Detonaciones	y	el	tercero	es	el	de	tu	padre	—dice	Perdiz—.	Se	detuvo	no	mucho
después	de	las	Detonaciones.

—Tiene	cicatrices	en	el	pecho,	se	las	vi	una	vez	—recuerda	Perdiz—;	eran	unas
cuantas	cicatrices	en	la	misma	disposición.

Aribelle	respira	hondo	y	suspira.
—Nos	 dijo	 que	 no	 quería	 saber	 nada	más	 de	 nosotros,	 que	 iba	 a	 cortar	 por	 lo

sano.	 Y	 a	 eso	 se	 refería,	 a	 cortarnos	 con	 un	 cuchillo…	 Todo	 cuadra.	 Aunque	 se
quedase	 sin	 saber	 que	 estábamos	 vivos,	 prefirió	 sacrificar	 esa	 información	 para
hacernos	creer	que	había	muerto.

—¿Y	los	que	han	sobrevivido?	—le	pregunta	Pressia.
Va	señalándolos	y	diciendo	los	nombres:
—Bartrand	Kelly,	Avna	Ghosh	y	Hideki	Imanaka.
—¿Mi	padre?	—pregunta	Pressia.
Cuando	Aribelle	asiente,	a	la	chica	se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas.
—Crees	que	está	vivo.
—El	hecho	de	que	su	corazón	siga	latiendo	me	ha	mantenido	con	vida.
—¿Y	por	qué	esos	tatuajes?	—quiere	saber	Perdiz—.	¿Qué	os	unía?
—El	 idealismo	 —dice	 su	 madre,	 y	 se	 desplaza	 hasta	 la	 mesa	 y	 enciende	 los

ordenadores.	Las	pantallas	se	iluminan	y	se	escuchan	interferencias	por	las	radios—.
Nos	 reclutaron	 a	 todos	 para	 los	 Mejores	 y	 Más	 Brillantes.	 De	 entre	 el	 grupo
escogieron	 a	 veintidós	 para	 idear	 un	 proyecto	 de	 fin	 del	 mundo.	 No	 teníamos	 ni
veinte	 años,	 éramos	 unos	 críos.	 A	 partir	 de	 ahí	 tu	 padre	 se	 fue	 metiendo	 en	 una
especie	de	grupo	interno;	 lo	creyó	necesario.	Era	brillante	pero	a	la	vez	estaba	algo
ido.	Su	mente,	ya	antes	de	la	potenciación,	funcionaba	a	un	ritmo	frenético.	Solo	con
el	tiempo	he	tenido	perspectiva	para	darme	cuenta	de	lo	loco	que	estaba,	ya	desde	el
principio.	—Vuelve	a	mirar	el	colgante	del	cisne—.	Tu	padre,	Pressia,	me	regaló	este
colgante.	Yo	conocía	la	inscripción	que	tenía	por	dentro.	El	cisne	era	ya	importante
para	nosotros	desde	muy	temprano,	era	un	símbolo	para	los	siete.	Pero	la	Operación
Fénix	 acabó	 con	 el	 cisne	 y	 lo	 cambiaron	 por	 el	 pájaro	 que	 resurge	 de	 sus	 cenizas.
Cosas	 de	Ellery	Willux…	Hideki	 quería	 que	 yo	 fuese	 el	 cisne	 que	 se	 convierte	 en
fénix	y	sobrevive	a	 todo	 lo	que	sabíamos	que	estaba	por	 llegar.	Él	me	llamaba	«mi
fénix».	—Cierra	los	ojos	y	las	lágrimas	le	corren	por	las	mejillas—.	Al	principio	eran
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tantas	las	buenas	intenciones:	íbamos	a	salvar	el	mundo,	no	a	acabar	con	él.
—Pero	¿cómo	es	que	fuiste	a	Japón?	—le	pregunta	Pressia.
—Imanaka,	 tu	 padre,	 estaba	 haciendo	 un	 trabajo	 estupendo.	 La	 historia	 de	 los

japoneses	 estuvo	 muy	 ligada	 a	 la	 radiación,	 por	 la	 bomba.	 Les	 sacaban	 ventaja	 a
todos	los	demás	en	temas	de	defensa	y	resistencia.	Sus	investigaciones	pertenecían	a
mi	 terreno,	 al	 tratamiento	 de	 los	 traumatismos	 por	 medio	 de	 la	 nanotecnología
biomédica.	Y	Ellery,	 el	 padre	 de	 Perdiz,	 quería	 que	 fuese	 allí	 para	 ver	 si	 Imanaka
había	hecho	progresos	para	conseguir	invertir	las	secuelas.	Temía	que	le	sobreviniese
la	 degeneración.	 Quería	 esa	 información	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 cosa,	 y	 me
atrevería	a	decir	que	sigue	siendo	así.	Y	ahora	con	más	urgencia	que	nunca.

Mira	fijamente	a	Pressia	a	sabiendas	de	que	está	intervenida.
—Ahí	 fuera	 hay	más	 supervivientes.	 Si	Ghosh,	Kelly	 e	 Imanaka	 siguen	 vivos,

entonces	 habrá	 más.	 A	 Ellery	 no	 le	 gustaría	 que	 esa	 información	 circulase	 por	 la
Cúpula.	Pero	yo	sé	que	 tiene	que	ser	verdad.	No	he	podido	establecer	contacto	con
nadie	a	más	de	cien	millas	a	 la	 redonda,	ni	por	 radio	ni	por	satélite…	No	funciona
nada	porque	 la	Cúpula	se	encarga	de	capar	 todas	 las	comunicaciones.	Pero	yo	vivo
con	la	esperanza.

Pressia	piensa	en	santa	Wi,	y	en	Bradwell	en	su	cripta,	arrodillado	ante	la	estatua
de	plexiglás	quebrado.	Esperanza.

—Pero	 redujisteis	 la	 resistencia,	 ¿no?	O	 sea,	 porque	 algo	 hiciste	 para	 hacerme
resistente	a	la	codificación	—dice	Perdiz.

—Sí,	 aunque	 no	 conseguimos	 reducirla	 lo	 suficiente.	 No	 había	 nada	 que
pudiésemos	 hacer	 para	 detener	 las	Detonaciones,	 salvo	 defender	 y	 curar.	 Sabíamos
que	 eso	 no	 salvaría	 muchas	 vidas,	 que	 la	 gente	 moriría	 en	 la	 catástrofe;	 sería	 un
número	 de	 bajas	 desmesurado.	 Pero	 sí	 que	 podíamos	 reducir	 las	 fusiones	 y	 las
intoxicaciones	 de	 los	 supervivientes.	 Quisimos	 verter	 sustancias	 resistentes	 a	 la
radiación	en	el	 agua	potable.	Sin	embargo,	era	demasiado	arriesgado,	 las	dosis	que
valían	 para	 los	 adultos	 podían	matar	 a	 los	 niños.	 Por	 eso	 contigo	 tuve	 que	 elegir,
Perdiz.	No	 te	podía	hacer	 resistente	a	 todo.	Solo	 tenías	ocho	años,	y	no	soportarías
mucho	más	de	unas	cuantas	sesiones.

—Escogiste	mi	codificación	conductiva.
—Quería	 que	 fueses	 tú	 mismo	 quien	 conservases	 el	 derecho	 a	 decir	 no,	 a

defender	lo	que	es	justo.	Quería	que	tu	personalidad	quedase	intacta.
—¿Y	yo?	—pregunta	Pressia.
Su	madre	respira	hondo,	aunque	con	dificultad.
—Tú	 eras	 un	 año	 y	 medio	 más	 pequeña	 y	 no	 muy	 grande	 para	 tu	 edad.	 Era

demasiado	 arriesgado	medicarte.	 Te	 quedaste	 en	 Japón,	 te	 cuidaban	 tu	 padre	 y	 su
hermana.	Yo	no	podía	volver	a	casa	con	una	cría	en	brazos:	me	habrían	mandado	a	un
centro	 de	 rehabilitación	 y	 habría	 muerto	 allí	 mismo.	 Descubrí	 los	 planes	 de	 mi
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marido	(la	destrucción	a	escala	total)	y,	cuando	supe	que	estaba	cerrándolos,	mandé
que	te	trajesen.	Tenía	que	decírselo	a	mi	marido,	no	tenía	alternativa.	Se	puso	hecho
una	fiera.

»Y	hay	muchas	más	cosas,	no	puedo	explicároslas	ahora	todas,	cosas	del	pasado.
Asuntos	 turbios	que	 sé	que	 son	 ciertos,	 cosas	que	 él	 no	quería	 que	yo	 supiese.	No
podía	 vivir	 en	 la	 Cúpula,	 pero	 tenía	 un	 plan	 para	 arrebatarle	 a	 los	 niños.	 Estaba
actuando	 cada	 vez	 más	 rápido,	 con	 ese	 cerebro	 febril	 suyo,	 y	 sabía	 que	 estaba
tomando	 decisiones	 precipitadas	 y	 que	 tenía	 un	 poder	 inusitado,	 sin	 nadie	 que	 lo
controlase.	Tenía	que	 traerme	a	Pressia	conmigo,	ponerla	a	 salvo	en	el	búnker.	Las
cosas	se	retrasaron	por	problemas	con	los	pasaportes.	Tu	tía	iba	a	traerte	en	avión.	Se
suponía	que	las	Detonaciones	todavía	tardarían	varias	semanas.

»Pero	entonces,	ese	día,	tu	padre	me	llamó,	Perdiz.	Me	dijo	que	había	llegado	la
hora,	que	iba	a	ocurrir	antes	de	lo	previsto.	Quería	que	fuese	con	él	a	la	Cúpula,	me	lo
rogó.

»Yo	sabía	que	me	decía	la	verdad.	Ya	había	extraños	patrones	de	tráfico.	La	gente
a	la	que	habían	dado	el	soplo	empezó	a	entrar.	El	avión	de	Pressia	por	fin	llegaba.	Le
dije	que	no,	y	que	le	dijese	a	los	niños	que	los	quería,	todos	los	días;	le	pedí	que	me
lo	prometiese	y	entonces	me	colgó	el	 teléfono.	Y	fui	en	coche	al	aeropuerto	lo	más
rápido	que	pude,	aterrada.	Tu	 tía	me	 llamó	para	decirme	que	habíais	aterrizado.	Yo
seguía	 pensando	 que	 nos	 daría	 tiempo	 de	 volver	 al	 búnker	 antes	 de	 las	 bombas.
Aparqué	y	salí	corriendo	hacia	la	recogida	de	equipaje.	Te	vi	a	través	de	la	cristalera,
al	 lado	 de	 tu	 tía,	 tan	 pequeña	 y	 perfecta.	 ¡Mi	 niña!	Me	 tropecé,	 me	 caí	 y	 cuando
estaba	a	gatas,	intentando	ponerme	de	pie,	levante	la	vista	y	me	cegó	un	fogonazo	de
luz.	El	cristal	se	partió	en	añicos	y	me	vi	de	repente	fusionada	con	la	acera,	de	brazos
y	piernas.	Había	gente	que	sabía	adónde	había	ido	y	me	buscaron.	Cuatro	torniquetes,
una	sierra…	Me	salvaron	y,	fuera	de	todo	pronóstico,	sobreviví.

—¿Sabías	que	yo	había	sobrevivido?	—le	pregunta	Pressia.
—Tenías	 un	 chip.	A	 todo	 el	 que	 entraba	 en	 el	 país	 le	 ponían	 un	 chip	 antes	 de

llegar.
»Después	de	los	bombardeos	nos	quedamos	con	un	equipo	poco	preciso.	Veíamos

los	 chips	 moverse	 en	 la	 pantalla	 pero	 no	 muy	 bien.	 Cuando	 localizamos	 el	 tuyo,
utilicé	 la	 información	 del	 escáner	 retinal	 que	 tu	 padre	 me	 había	 mandado	 desde
Japón.	 Como	 estaba	 en	 uno	 de	 los	 ordenadores	 resistentes	 a	 la	 radiación,	 había
sobrevivido	 con	 daños	 mínimos.	 También	 tenía	 escáneres	 de	 los	 chicos.	 Construí
unos	 pequeños	mensajeros	 alados,	 nuestras	 cigarras.	Las	mandé	 al	 exterior	 con	 los
datos	de	tu	ubicación,	y	les	puse	también	un	chip.	Lo	malo	es	que	solían	destruirlas
antes	de	llegar	a	su	destino…	hasta	que	una	lo	consiguió.

—Si	tenía	un	chip	y	sabías	dónde	estaba,	¿por	qué	no	mandaste	a	nadie	a	por	mí
para	traerme	aquí?
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—Aquí	 las	 cosas	 eran	 un	 desastre.	 El	 confinamiento,	 las	 enfermedades,	 las
hostilidades…	¿Cómo	iba	a	cuidar	de	ti	en	mi	estado?	No	podía	ni	cogerte	en	brazos.
—Alza	la	prótesis	del	brazo	y	le	señala	una	de	las	pantallas,	donde	hay	un	mapa	que
Pressia	reconoce:	el	mercado,	los	escombrales,	la	barbería…—.	Por	otra	parte	el	chip
era	un	puntito	en	la	pantalla,	al	igual	que	la	cigarra,	siempre	cerca	de	ti.	A	veces	los
dos	puntitos	estaban	tan	pegados	que	no	había	otra	explicación,	la	tenías	en	la	mano.
Y	tu	puntito	empezó	a	contar	una	historia:	estaba	quieto	por	la	noche,	siempre	en	el
mismo	sitio	a	la	misma	hora,	se	levantaba	y	estaba	activo.	Vagaba	un	poco	y	volvía	al
mismo	punto,	a	su	hogar.	Era	la	historia	de	una	niña	a	la	que	cuidaban,	una	niña	con
una	rutina,	y	sana,	que	estaba	mejor	donde	estaba.	No	has	vivido	tan	mal,	¿verdad?
Alguien	te	cuidó	y	te	dio	amor,	¿no?

Pressia	asiente	y	dice,	con	las	lágrimas	rodándole	por	las	mejillas:
—Sí,	alguien	me	cuidó	y	me	dio	amor.
—Y	entonces	hace	unos	días	tu	puntito	se	fue	y	no	volvió.	Habías	cumplido	los

dieciséis	y	me	preocupé	por	la	ORS.	Al	mismo	tiempo	oí	los	rumores	sobre	un	puro	y
luego	 regresó	 la	 vieja	 cigarra	 de	 la	 primera	 bandada,	 la	 tuya.	—Abre	 un	 cajón	 de
debajo	del	equipo	informático.	Despide	calor	porque	es	una	incubadora,	y	allí,	sobre
un	pedacito	de	 tela,	 está	Freedle—.	No	 traía	ningún	mensaje.	Pensé	que	 tal	vez	no
fuese	 más	 que	 una	 casualidad	 pero,	 con	 todo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 al	 mismo
tiempo,	tenía	la	esperanza	de	que	fuese	una	señal.

—Freedle.	¿Está	bien?
—Cansado	 del	 viaje,	 pero	 se	 recupera	 bien.	 Está	 ya	 viejo	 pero	 alguien	 se	 ha

dedicado	a	cuidar	muy	bien	todos	sus	delicados	engranajes.
Freedle	ladea	la	cabeza	y	bate	un	ala	con	varios	ruidillos	metálicos.
—Eso	 intenté	—dice	Pressia	pasándole	un	dedo	por	el	 lomo—.	No	puedo	creer

que	haya	logrado	llegar	hasta	aquí.	El	abuelo…	—Se	le	atragantan	las	palabras—.	Ya
no	está.	Pero	seguro	que	lo	soltó	él.

—Deberías	dejarlo	aquí	—sugiere	Perdiz—.	Freedle	estará	más	seguro.
Pressia	no	sabe	muy	bien	por	qué	pero	ese	pequeño	detalle,	que	Freedle	esté	vivo,

la	llena	de	una	extraña	sensación	de	esperanza.
—Pressia	—le	dice	Aribelle—,	creo	que	tengo	que	decir	unas	cosas	que	la	Cúpula

no	puede	oír.
—Esperaré	en	el	pasillo.	—Pressia	se	vuelve	hacia	Perdiz	y	le	tira	de	la	manga—.

Avísala	—le	susurra—.	Sedge	ya	no	es	el	niño	que	recuerda.
—Lo	sé.
Pressia	le	da	un	beso	a	su	madre	en	la	mejilla.
—No	tardaremos	—le	promete	esta.
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Perdiz

Cygnus

—No	la	tienes,	¿verdad?	—le	pregunta	Perdiz.
—¿La	 cura	 para	 la	 degeneración	 rauda	 de	 células?	—Sacude	 la	 cabeza—.	No.

Sospechábamos	de	 tu	padre,	 supusimos	que	ya	no	pensaba	 como	nosotros,	 que	 era
peligroso.

—¿Cómo	lo	sabías?
—Me	traicionó.
—¿Y	 no	 lo	 traicionaste	 tú	 a	 él?	 —responde	 Perdiz	 con	 una	 rapidez	 que	 le

sorprende	a	él	mismo.
La	madre	lo	mira	un	instante	y	le	dice:
—Es	cierto.	Pero	él	no	era	la	persona	que	decía	ser.
—No	 siempre	 se	 puede	 ser	 quien	 se	 desea.	—Lo	ha	dicho	pensando	 en	Sedge.

¿Podrá	volver	a	ser	normal?	¿Podrá	salvarlo	su	madre?
—Escúchame,	 hay	 cosas	 que	 has	 de	 saber.	Tu	 padre	 se	 sometió	 a	 potenciación

cerebral	antes	de	que	se	probase	del	todo,	cuando	era	todavía	muy	joven.	—Se	queda
mirando	 el	 suelo—.	 Para	 cuando	 las	 Detonaciones	 llegaron,	 su	 cerebro	 estaba	 en
potenciación	 máxima.	 Decía	 que	 tenía	 que	 fortalecerlo	 para	 poder	 dar	 vida	 a	 ese
nuevo	 mundo	 de	 humanos	 merecedores	 del	 paraíso…	 al	 Nuevo	 Edén.	 No	 lo	 veía
mucho;	me	contó	que	había	dejado	de	dormir,	que	solo	pensaba.	La	mente	le	bullía	y
las	sinapsis	le	estaban	quemando	el	cerebro,	un	minúsculo	incendio	tras	otro.	Aun	así
pensaba…

—¿El	qué?
—Que	 la	 Cúpula	 no	 era	 solo	 un	 trabajo.	 Llevaba	 obsesionado	 con	 ella	 toda	 la

vida.	 Tenías	 que	 haberlo	 oído	 dar	 charlas	 sobre	 culturas	 antiguas	 cuando	 tenía
diecinueve	 años…	 Se	 veía	 a	 sí	 mismo	 en	 la	 cima	 del	 pináculo	 de	 la	 civilización
humana.	Y	sabía	que	el	aumento	cerebral	al	que	se	había	sometido	acabaría	pasándole
factura.	 Pero	 creía	 poder	 encontrar	 una	 forma	 de	 remediarlo	 y	 que,	 cuando	 la
consiguiera,	viviría	para	siempre.

Perdiz	sacude	la	cabeza.
—Has	 dicho	 que	 al	 principio	 estudiabas	 nanotecnología	 biomédica	 para	 su

aplicación	 en	 traumatismos.	 Sé	 lo	 que	 significa.	 —Piensa	 en	 Arvin	 Weed	 y	 sus
divagaciones	 sobre	 las	 células	 autorregenerativas—.	 ¿Por	 qué	 no	 usaste	 esos
medicamentos	en	ti	misma?	¿Acaso	no	sabías	favorecer	la	generación	de	hueso	en	las

www.lectulandia.com	-	Página	296



células	óseas?,	¿tejido	muscular?,	¿piel?	¿No	tienes	aquí	esas	medicinas?
—Por	 supuesto	que	 sí.	Una	variedad.	Y	hay	algunas	que	deberías	 conocer.	Son

muy	poderosas.	—Abre	un	cajón	y	deja	al	descubierto	varias	filas	de	viales.
—¿Poderosas?	¿En	qué	sentido?
—Son	parte	de	la	respuesta	a	la	cura.	Tu	padre	necesita	lo	que	hay	en	estos	viales,

pero	también	le	hace	falta	un	ingrediente	que	puede	que	exista	o	no;	otro	del	grupo
estaba	trabajando	en	ello.	Y	ante	todo,	necesita	la	fórmula	para	encajar	ambas	piezas.

—¿Y	existe?
—Sí,	hace	mucho	tiempo,	aunque	no	sé	si	todavía	estará	en	alguna	parte.
Piensa	en	las	armas	alojadas	en	los	brazos	de	su	hermano,	en	la	cabeza	de	muñeca

de	Pressia,	en	los	pájaros	de	Bradwell,	en	Il	Capitano	y	su	hermano.
—¿Y	estos	viales	pueden	revertir	las	fusiones?
La	madre	aprieta	con	fuerza	los	ojos,	como	dolorida,	y	luego	dobla	lentamente	las

tenazas.
—No	 —dice	 enfadada—.	 No	 separan	 los	 tejidos,	 sino	 que	 se	 adhieren	 para

construirlo.	Tu	padre	tenía	la	intención	de	soltar	esta	nanotecnología	biosintetizadora
en	el	cóctel	de	bombas	con	el	solo	propósito	de	fusionar	a	los	supervivientes	con	el
mundo	 que	 les	 rodeaba,	 únicamente	 para	 crear	 una	 clase	 subhumana,	 una	 nueva
orden	 de	 esclavos	 que	 los	 sirviese	 a	 ellos	 en	 el	 Nuevo	 Edén	 cuando	 la	 Tierra	 se
regenerase.	Tenía	que	contárselo	a	los	demás,	tenía	que	dejarlo	e	intentar	encontrar	un
modo	de	salvar	a	la	gente.	Pero	fracasé.

»Esa	 es	 la	 verdadera	 razón	por	 la	 que	 te	 llevé	 conmigo	 a	 Japón,	 donde	volví	 a
encontrarme	con	el	padre	de	Emi…,	de	Pressia,	uno	de	los	siete.	Tenía	que	revelar	y
transmitir	todos	los	secretos	de	tu	padre	que	pudiese.

—Pero	¿por	qué	no	tomaste	ninguno	de	esos	medicamentos?
—Por	 una	 razón:	 porque	 no	 estaban	 perfeccionados.	 No	 siempre	 saben	 hasta

dónde	tienen	que	llegar.	Pero,	de	todas	formas,	aunque	lo	hubiesen	estado,	¿sabes	por
qué	no	las	habría	usado?

—No	—dice	Perdiz	exasperado—.	¡No	lo	sé!
—Habría	sido	como	esconder	la	verdad.	Mi	cuerpo	es	la	verdad,	es	la	historia.
—No	tiene	por	qué	ser	así.
La	mujer	mira	la	mano	de	su	hijo.
—¿Qué	te	ha	pasado?
—Hice	un	pequeño	sacrificio.
—¿Quieres	recuperarlo?
Perdiz	se	queda	mirando	el	vendaje,	que	tiene	el	extremo	oscurecido	por	la	sangre

reseca,	y	después	sacude	la	cabeza.
—No.
—Entonces	 a	 lo	 mejor	 puedes	 entenderlo.	 —La	 madre	 cierra	 el	 cajón—.	 He
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malgastado	media	vida	 arrepintiéndome	de	 cosas.	Gran	parte	de	 esto	 es	 culpa	mía,
Perdiz.	—Su	madre	se	echa	a	llorar.

—No	puedes	culparte.
—Tuve	que	dejar	de	mirar	atrás,	me	estaba	consumiendo	viva.	Verte	a	 ti	y	a	 tu

hermana	me	ayuda	a	divisar	un	futuro.
—Mi	padre	quiere	algo	más.
—¿De	 qué	 se	 trata?	 —le	 pregunta	 mirándolo	 desde	 su	 asiento.	 Sus	 ojos	 se

parecen	mucho	a	los	suyos,	aunque	tienen	algo	distinto.	La	ha	echado	tanto	de	menos
que,	por	un	momento,	apenas	puede	respirar;	tiene	que	mirar	al	suelo	para	mantener
la	compostura.

—Te	quiere	a	ti.
—¿Para	qué	a	mí?	¿No	tiene	bastantes	criados	a	su	servicio?
—Caruso	me	ha	dicho	que	yo	iba	a	ser	el	líder	desde	dentro.	¿A	qué	se	refería?
—Pues	 a	 eso	mismo:	 ibas	 a	 ser	 nuestro	 líder,	 el	 que	 derrocaría	 a	 tu	 padre	 y	 la

Cúpula.	Tenemos	células	durmientes	dentro,	una	gran	red.
—¿Células	durmientes?	—le	pregunta	Perdiz.
—Gente	de	la	Cúpula	que	estaba	allí	contigo.
Aribelle	 acerca	 la	 silla	 a	 la	mesa	 del	 tablero	metálico	 y	 con	 las	 pinzas	 abre	 un

cajón	de	donde	saca	una	hoja	de	papel	con	una	larga	lista	de	nombres.
—La	Cúpula	no	puede	saber	que	esto	existe,	pondría	en	peligro	muchas	vidas.
Los	ojos	de	Perdiz	repasan	la	lista.
—¿Los	Weeds?	 ¿Los	padres	 de	Arvin?	 ¿Y	el	 padre	de	Algrin	Firth?	Pero	 si	 se

supone	que	Algrin	va	a	ir	a	las	Fuerzas	Especiales,	al	entrenamiento	de	élite.	—Sigue
leyendo	 la	 lista—.	Glassings	—dice,	 y	 recuerda	 entonces	 la	 conversación	que	 tuvo
con	 su	 profesor	 vestido	 de	 pajarita	 en	 el	 baile—.	Me	 dio	 su	 permiso	 para	 que	me
llevase	tus	cosas	de	los	Archivos	de	Seres	Queridos.	Y	me	dijo	que	podía	hablar	con
él	cuando	quisiera,	que	no	estaba	solo.

—Durand	Glassings	es	muy	importante;	era	nuestro	vínculo	más	cercano	a	ti.
—Es	mi	profesor	de	historia	mundial.
—Era	quien	iba	a	planearlo	todo.
Perdiz	no	da	crédito.
—Pero	 yo	 no	 tengo	 madera	 de	 líder.	 Yo	 no	 podría	 comandar	 las	 células

durmientes	y	tomar	la	Cúpula.
—Estábamos	esperando	a	ver	una	señal	de	que	estabas	preparado.	Y	la	vimos.
—¿Qué	fue?
—Por	irónico	que	parezca,	tu	propia	huida.
—¿Y	qué	hacemos	ahora?	—pregunta	Perdiz—.	Quieren	que	te	entreguemos,	así

como	todo	lo	que	tengas	aquí	en	tu	laboratorio.
—¿Y	si	nos	negamos?
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—Tienen	a	una	rehén.	Una	chica	que	se	llama	Lyda.	—Le	tiembla	la	voz	al	decir
su	nombre.

—Lyda.	¿Significa	mucho	para	ti?
Perdiz	asiente	y	dice:
—Me	gustaría	que	no	fuese	así.
—No	digas	eso.
—Arriesgó	su	vida	por	mí	y	ahora	yo	quiero	arriesgar	mi	vida	por	ella,	pero	no

estoy	dispuesto	a	poner	en	peligro	la	tuya.
—Podríamos	 darles	 lo	 que	 creen	 que	 quieren.	 Puedo	 llevarme	 conmigo	 unas

pastillas	 y,	 para	 cuando	 averigüen	 que	 no	 valen	 de	 nada,	 tal	 vez	 podáis	 escapar,
poneros	a	salvo.	Así	ganaríamos	algo	de	 tiempo…	De	todas	formas	al	 final	 tendrás
que	luchar,	Perdiz.

—Yo	no	puedo,	yo	no	soy	Sedge.	Él	era	el	líder,	no	yo.
—¿Era?	¿Qué	le	ha	pasado?
—Me	dijeron	 que	 había	muerto,	 que	 se	 había	 suicidado,	 pero	 sigue	 con	 vida	 y

está	ahí	arriba.	Aunque	pertenece	al	otro	bando:	es	el	soldado	que	tiene	a	la	rehén.	La
Cúpula	 lo	ha	 convertido	en	una	máquina,	y	 a	 la	vez	 en	una	especie	de	 animal.	No
puedo	describirlo,	pero	he	sabido	por	su	voz	que	era	él;	 la	reconocería	en	cualquier
parte.

—Quiero	verlo.
—¿Significa	eso	que	quieres	subir?,	¿y	entregarte?
—No	me	asusta	plantarle	cara	a	tu	padre.
—Pero	podría	matarte.
—Ya	estoy	medio	muerta.
—Eso	 no	 es	 verdad.	—Su	madre	 tiene	 algo	 que	 la	 hace	 parecer	más	 viva	 que

cualquier	persona	que	haya	conocido	nunca.
—Tú	puedes,	Perdiz.	Tú	puedes	derrocarlos	y	 reconstruir	 el	mundo	para	 todos.

Puro,	así	te	llaman,	pero	¿qué	significa	en	realidad?
No	 sabe	 qué	 responder.	 Ojalá	 lo	 supiera,	 ojalá	 las	 palabras	 surgiesen	 de	 él	 sin

más.	Pero	no	acierta	a	decir	nada.
—Nuestra	 comunicación	 con	 los	 de	 la	 Cúpula	 es	 muy	 débil,	 y	 desde	 que	 te

escapaste	 se	 ha	 cortado	 por	 completo.	 Si	 supiéramos	 que	 siguen	 con	 nosotros,	 eso
ayudaría.

—Sí	que	 siguen	—le	 cuenta	Perdiz—.	Han	mandado	un	mensaje	 por	medio	de
Lyda.	Es	muy	sencillo:	«Dile	al	cisne	que	estamos	esperándolo».

—Cygnus	—susurra.
Y	 en	 ese	 momento,	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 escuchan	 un	 martilleo.	 Las

cigarras	se	inquietan	y	echan	a	volar	por	la	habitación.
Disparos	de	metralleta.
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Il	Capitano

Arriba

Il	Capitano	tiene	las	manos	en	la	cabeza,	al	igual	que	Bradwell,	que	está	ligeramente
cuesta	abajo.	Le	ordenan	a	Helmud	que	ponga	también	las	manos	en	la	cabeza,	pero
el	hermano	les	dice	que	no	se	molesten,	que	es	un	retrasado.

—No	tiene	ni	una	idea	propia	en	esa	mente	demente	suya.
—Mente	demente	—repite	Helmud.
Ya	podían	saberlo	los	soldados,	para	algo	los	han	estado	observando	en	el	bosque,

donde	parecían	unos	seres	tan	elegantes,	fuertes	y	asombrosamente	pacíficos.	Mira	al
que	cree	que	le	dejó	la	gallina	desplumada	y	los	huevos.	Está	seguro	de	que	es	el	que
ha	llegado	con	la	chica	de	blanco,	que	lleva	tan	poco	tiempo	fuera	de	la	Cúpula	que
sus	ropas	son	lo	más	blanco	que	ha	visto	desde	las	Detonaciones.	Es	el	que	de	vez	en
cuando	lo	miraba	con	cierta	humanidad.	En	realidad	se	habría	fiado	de	todos,	pero	se
equivocaba:	seguramente	los	matarán	allí	mismo	en	medio	del	bosque.	A	todos.	Y	ahí
se	acabará	la	película.

Los	han	despojado	de	sus	armas,	que	ahora	forman	un	montón,	dispuestas	como
para	encender	un	fuego.	La	chica	se	ha	tranquilizado;	tanto	es	así	que	Il	Capitano	se
pregunta	 si	 estará	 en	 estado	 de	 shock.	 Es	 guapa,	 peligrosamente	 bella.	 ¿Tendrán
necesidades	sexuales	las	Fuerzas	Especiales?	¿Debería	preocuparse	la	chica?	¿O	los
habrán	castrado	como	a	los	perros?

El	soldado	que	ha	aparecido	con	 la	chica	 la	deja	sola	y	se	acerca	a	Il	Capitano.
Busca	un	hueco	entre	las	costillas	de	Il	Capitano,	por	encima	del	muslo	de	Helmud,	y
le	clava	ahí	el	morro	del	arma.

—De	este	no	me	fío	—les	dice	al	resto	de	soldados.
Il	Capitano	 se	 pregunta	 si	 lo	 que	 quiere	 es	 dispararle.	 Se	 prepara	 para	 lo	 peor,

pero	el	soldado	sigue	clavándole	el	rifle	en	las	costillas.
—Ruidos	en	el	perímetro	—dice	el	soldado—.	Haced	un	reconocimiento	rápido.

Yo	me	encargo	de	esto.	—Salta	a	la	vista	que	se	trata	del	jefe.
Los	otros	cinco	soldados	obedecen	y	salen	disparados	por	el	bosque	en	distintas

direcciones.
Con	las	armas	de	alta	tecnología	relucientes	en	sus	brazos,	el	soldado	le	susurra	a

Il	Capitano:
—Cuando	vuelvan,	protege	a	la	chica.	Cúbrela.	—La	chica	debe	de	haberlo	oído

también.
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Il	Capitano	se	pregunta	de	qué	va	todo	eso.	¿Está	de	su	parte	el	soldado?
—¿Lo	harás?
¿Piensa	atacar	al	 resto	de	 soldados?	¿Debería	prepararse	 Il	Capitano	para	coger

un	arma?
—Sí,	señor.
—Sí,	señor	—repite	Helmud.	A	veces,	cuando	 lo	hace,	el	eco	semeja	un	 tic	del

cerebro	del	propio	Il	Capitano.	No	es	solo	su	hermano:	son	uno	y	él	mismo.	Mira	a	la
chica	una	vez	más	y	ahora	hay	una	ferocidad	en	sus	ojos	que	no	estaba	antes.	Si	se
trata	de	 la	única	oportunidad	que	van	a	 tener,	desde	 luego	parece	dispuesta	a	darlo
todo.

Y	Bradwell,	que	está	de	pie	con	los	dedos	entrelazados	sobre	la	cabeza,	despide
una	 energía	 recalcitrada.	 Está	 echando	 humo,	 preparado	 para	 lo	 que	 venga.	 Il
Capitano	arquea	las	cejas	para	intentar	llamar	su	atención	y	ponerle	al	tanto	del	plan,
pero	el	chico	lo	mira	y	forma	un	«¿qué?»	con	los	labios.

La	patrulla	vuelve	de	uno	en	uno	al	cabo	de	unos	instantes,	con	el	mismo	sigilo
con	el	que	se	fue.	No	tienen	nada	de	lo	que	informar;	no	hay	rastro	ni	de	la	ORS,	ni
de	miserables	ni	de	bichos.	Está	todo	en	calma.

—Comprobad	 vuestros	 escáneres	—les	 ordena	 el	 líder—.	 Nada	 de	 errores,	 no
quiero	fallos.

Y	cuando	todos	se	ponen	a	mirar	los	accesorios	de	sus	brazos,	el	líder	empuja	a	la
chica	en	 los	brazos	de	 Il	Capitano,	que	 la	 levanta	por	 las	costillas,	da	 tres	o	cuatro
zancadas	y	 se	 tira	al	 suelo.	Sedge	abre	 fuego	contra	el	 resto	de	 soldados.	Bradwell
salta	hasta	una	oquedad	en	la	piedra	para	cubrirse.	Al	soldado	que	tiene	más	cerca	le
estalla	el	pecho	y	se	 retuerce	del	dolor,	al	 tiempo	que	dispara	munición	a	diestro	y
siniestro	por	la	espesura.

El	líder	apunta	fríamente	con	las	pistolas	de	ambos	antebrazos	y	dispara.	De	sus
hombros	 se	 despliegan	 entonces	 unas	 mirillas	 y	 explosionan	 varios	 tiros,	 que	 se
alternan	de	un	arma	y	otra,	y	que	 le	 retraen	 los	hombros	hacia	atrás,	uno	 tras	otro,
como	si	se	meciese.

Otro	 soldado	 dispara	 hacia	 donde	 está	 Il	 Capitano.	 Las	 réplicas	 son	 casi
instantáneas	 y	 uno	 es	 alcanzado	 en	 el	 fuego	 cruzado	 y	 recibe	 un	 tiro	 en	 todo	 el
cráneo.

«Dos	menos»,	se	dice	Il	Capitano,	que	se	dispone	a	gatear	para	coger	su	rifle	del
montón	de	armas	del	suelo,	pero	Lyda	lo	agarra	y	tira	de	él	con	fuerza.

—Espera	—le	dice	la	chica.
Bradwell	ha	llegado	antes	a	las	armas	y	coge	el	rifle	de	Il	Capitano	junto	con	la

munición.	Se	vuelve	y	empieza	a	lanzar	ráfagas	contra	los	otros	tres	soldados.	A	uno
le	da	en	el	cuello	y	se	cae	hacia	un	lado,	tras	unas	rocas.	El	líder	alcanza	a	otro	en	las
tripas	y	le	encaja	dos	o	tres	tiros.
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Ese	 mismo	 soldado	 parece	 comprender	 cuando	 se	 desmorona	 en	 el	 suelo	 que
tiene	que	disparar	a	su	líder,	que	hay	algo	que	no	cuadra.	Es	como	si	se	diera	cuenta
de	que	tiene	que	anular	ciertos	parámetros	programados.	Carga	el	arma,	dispara	y	le
da	en	un	muslo	al	líder,	que	se	tambalea	pero	no	llega	a	caer.	El	soldado	herido	en	las
tripas	se	parapeta	tras	un	árbol.

Il	Capitano	ve	que	al	que	Bradwell	ha	herido	está	recargando	ahora	tras	un	tocón
gigante	 y	 retorcido.	 Está	 anulando	 también	 sus	 parámetros	 y	 apunta	 entonces	 a	 su
líder.	Desde	su	posición	protegida,	 Il	Capitano	ve	que,	aunque	el	 soldado	está	muy
malherido,	no	tiene	intención	de	quedarse	esperando	su	muerte.	El	soldado	al	que	no
han	 herido	 ha	 escapado	 e	 Il	 Capitano	 sabe	 bien	 que	 no	 es	 ningún	 desertor	 y	 que
seguro	que	vuelve.

—Pásame	un	cuchillo	—le	dice	Lyda.
Il	Capitano	gatea	hasta	el	montón	de	armas,	coge	uno	y	se	lo	lanza	a	Lyda,	que	lo

agarra	 por	 el	mango.	 En	 ese	momento	 ve	 cómo	Bradwell	 se	 pone	 a	 cubierto	 para
acabar	con	el	herido	antes	de	que	este	dispare	al	líder.	El	chico	lo	alcanza	en	el	brazo
y	la	bala	le	desgarra	la	piel	del	bíceps,	donde	la	sangre	reluce	hasta	desaparecer	por	el
uniforme.	¿Va	a	seguir	luchando?

Il	Capitano	coge	otro	cuchillo	y	un	gancho	de	carne	pero	de	pronto	el	soldado	que
sangra	por	 la	barriga	 le	pega	una	patada	en	el	estómago,	un	golpe	 tan	fuerte	que	lo
levanta	del	suelo.	Helmud	se	queda	sin	aire	en	los	pulmones	y	jadea.

Bradwell	carga	contra	el	soldado,	que	no	parece	querer	morirse.	Su	rival	le	encaja
un	revés	que	acaba	con	el	chico	en	el	suelo,	y	a	continuación	lo	agarra	por	la	camisa,
pero	está	 tan	destrozada	que	el	soldado	se	queda	solamente	con	 la	 tela	en	 la	mano.
Bradwell,	 con	 el	 torso	 al	 aire,	 se	 revuelve	 sobre	 la	 gravilla	 y	 la	 tierra,	 y	 le	 da	 una
patada	en	la	rodilla	al	soldado,	pero	este	apenas	se	inmuta,	sino	que,	con	calma,	alza
la	pistola	empotrada	en	su	brazo	derecho,	la	carga	y	apunta	al	chico,	que	se	hace	un
ovillo.	Los	pájaros	de	la	espalda	se	quedan	quietos.

Il	Capitano	oye	una	descarga	y	piensa	que	Bradwell	ha	muerto	pero	es	el	soldado
el	que	cae.	Ve	entonces	que	el	líder	ha	logrado	colocarse	en	un	buen	ángulo	de	tiro
gracias	a	la	carrera	de	Bradwell,	que	le	ha	dado	tiempo	para	desplazarse	aun	con	la
pierna	herida.	Solo	queda	un	enemigo,	apretándose	el	abdomen	desgajado	mientras	se
cierne	sobre	Il	Capitano,	que	retrocede,	desarmado	como	está.

El	líder	dispara	a	las	manos	del	soldado	e	inutiliza	sus	armas.	El	medio	humano
aúlla	y	las	armas	de	sus	hombros	se	despliegan	al	tiempo	que	se	vuelve	para	buscar	a
su	capitán.	Las	balas	vuelan.	Una	de	ellas	roza	el	hombro	de	Bradwell	—el	que	no
estaba	herido	por	el	dardo—	y	hace	que	suelte	el	arma.	El	chico	se	lleva	la	mano	a	la
herida,	mareado	por	la	sangre	y	el	ruido,	y	se	arrastra	hasta	detrás	de	una	roca	con	los
ojos	apretados.

El	 líder	 vuelve	 a	 disparar,	 a	 pesar	 de	 estar	 tendido	 en	 el	 suelo	 y	 no	 poder
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levantarse,	con	un	charco	de	sangre	formándose	a	su	alrededor.	Sus	balas	perforan	el
pecho	del	soldado	y	los	rifles	de	sus	hombros.	El	rival	intenta	disparar	pero	sus	armas
han	quedado	inutilizadas.	Está	débil	y	describe	círculos	en	su	tambaleo.	Enloquecido,
clava	los	ojos	en	Lyda	y	arremete	contra	ella.	 Il	Capitano	salta	sobre	 la	espalda	del
soldado,	 al	 que	 desestabiliza	 hasta	 caer	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo.	Eso	 le	 da	 tiempo	 a
Lyda	de	correr,	aunque	de	poco	sirve.	El	soldado	es	tan	fuerte	que	se	pone	de	pie,	con
Il	Capitano	encima	intentando	asfixiarlo.

Y	en	ese	momento	aparecen	los	brazos	escuálidos	de	Helmud.	Lleva	un	trozo	de
hilo	de	 alambre,	 algo	 a	medio	 camino	entre	 lana	y	pelo	humano.	Lo	 tensa	y	 luego
rodea	con	él	el	cuello	del	soldado.	Il	Capitano	tira	 también	del	hilo	y	se	echa	hacia
atrás	 con	 todo	 su	 peso	 y	 el	 de	 su	 hermano.	 El	 alambre	 se	 clava	 en	 el	 cuello	 del
soldado,	que	retrocede	e	intenta	quitárselo	con	los	muñones.

Y	 en	 ese	 momento	 aparece	 Lyda,	 lo	 apuñala	 en	 el	 bajo	 vientre	 y	 empuja	 el
cuchillo	hacia	arriba	con	toda	su	fuerza.

El	soldado	se	tambalea	y,	mientras,	la	chica	retira	el	cuchillo,	lo	restriega	contra
su	mono	blanco	y	se	prepara	para	clavarlo	de	nuevo.	Pero	no	hace	falta.	El	soldado
cae	hacia	delante	con	los	dos	hermanos	a	la	espalda.

Il	 Capitano	 tira	 del	 cable	 con	 una	 mano	 y	 la	 sujeta	 en	 alto,	 un	 guiñapo
ensangrentado	y	con	restos	de	carne.	Recuerda	la	de	veces	que	le	ha	dicho	a	Helmud
que	deje	de	juguetear	con	los	dedos,	el	movimiento	ese	nervioso	que	hace	detrás	de
su	cuello.

—Helmud,	¿lo	hiciste	para	matarme	a	mí?
Y	 esa	 vez	 Helmud	 no	 repite	 las	 últimas	 palabras	 de	 su	 hermano.	 Quien	 calla

otorga.
Por	 primera	 vez	 hasta	 donde	 recuerda,	 Il	 Capitano	 se	 siente	 orgulloso	 de	 su

hermano:
—¡Vaya	con	Helmud!	¡Joder!	¡Estabas	planeando	matarme!
Y	entonces	oye	unos	 ruidos.	Todos	se	quedan	paralizados	y	se	preparan	para	 lo

peor.	Puede	que	sea	el	soldado	que	huyó	volviendo	a	la	carga.
Pero	no,	proviene	de	la	ventana	con	forma	de	media	luna	del	suelo.
Dos	manos	se	sujetan	a	los	lados	del	marco	y	Perdiz	se	impulsa	hasta	el	exterior,

como	el	que	sale	de	una	tumba.
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Perdiz

Beso

Cuando	 Perdiz	 vuelve	 a	 la	 superficie	 se	 queda	 inmóvil,	 intentando	 procesar	 la
carnicería:	Il	Capitano	y	Helmud	están	ensangrentados	y	magullados;	Bradwell	está
descamisado	 y	 sangra	 del	 otro	 hombro,	 de	 rodillas,	 cabizbajo	 y	 respirando
agitadamente.	¿Está	rezando?	Tiene	las	manos	entrelazadas.	Lyda	está	 toda	cubierta
de	sangre	y	sin	aliento,	aturdida,	y	mira	a	Perdiz	con	sus	vivos	ojos	azules	y	luego	al
resto.

Y	 después	 están	 los	 cuerpos	 de	 los	 soldados.	 Uno	 tiene	 el	 pecho	 reventado,
mientras	que	otro	está	cortado	por	la	mitad	y	tiene	muñones	sangrientos	en	lugar	de
manos.	A	otro	le	han	disparado	en	el	cráneo,	donde	ve	un	agujerito	en	la	base	de	la
cabeza,	pero,	al	rodearlo,	descubre	que	le	ha	desaparecido	la	cara	entera.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—Se	siente	desfallecer,	las	rodillas	le	flaquean—.	¿Qué
ha	pasado?

En	ese	momento	ve	a	su	hermano	medio	oculto	por	 los	matorrales	y	corre	a	 su
lado,	hincándose	de	rodillas	en	el	suelo.

—Sedge.
Tiene	los	músculos	de	la	pierna	derecha	machacados	por	las	balas,	y	de	debajo	de

las	costillas	le	sale	sangre,	que	tiñe	las	rodillas	de	los	pantalones	de	Perdiz.
—Dios.	No,	no.	—El	pecho	de	 su	hermano	no	 sube	y	baja	 con	 regularidad.	Se

inclina	sobre	la	cabeza	de	Sedge,	ese	cráneo	desmesurado	y	esa	mandíbula	gruesa—.
Te	vas	a	poner	bien	—susurra—.	Mamá	está	aquí,	sube	ya.	Vas	a	verla.	—Perdiz	le
grita	a	los	demás—:	¡Traed	a	mi	madre!	¡Ayudad	a	Pressia	a	subirla!

La	chica	ya	ha	vuelto	arriba	y	está	contemplando	el	rosario	de	cuerpos.
—Dios	santo	—musita—.	No,	Dios.
Bradwell	se	levanta	como	puede	y	corre	hacia	ella.
—Pressia	—la	llama,	pero	está	visiblemente	conmocionada	y	ni	siquiera	es	capaz

de	responderle.
Il	Capitano	le	grita	a	Bradwell:
—¡Ayúdame!
Entre	ambos	suben	a	Aribelle	por	la	ventana,	el	delgado	tronco	de	la	mujer	y	sus

miembros	inválidos.	Caruso	la	aúpa	desde	abajo	pero	no	sube	a	la	superficie.
Perdiz	pone	una	mano	sobre	el	pecho	de	su	hermano.	La	sangre	está	húmeda	y

caliente.
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Sedge	mira	a	Perdiz	y	sonríe.
—Perdiz,	tú	eres	el	elegido.
—No,	eres	tú.	Siempre	lo	has	sido.
Perdiz	vuelve	a	llamar	a	Pressia:
—¿Está	 ya	 aquí?	—Se	 vuelve	 y	 ve	 a	Bradwell	 llevando	 en	 brazos	 a	 su	madre

hasta	 donde	 está	 él	 y	 dejándola	 junto	 a	 sus	 dos	 hijos.	 La	 mujer	 tiene	 los	 ojos
desorbitados.

—Cariño,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado?	 —Tiene	 la	 voz	 desgarrada	 y	 aguda—.	 Sedge,
mírame.	Sedge.

—Mira,	Sedge	—le	susurra	Perdiz—.	Es	ella.	¡Está	aquí!	¡Es	de	verdad!
Sedge	cierra	los	ojos.
—No	—susurra—,	la	historia	que	me	contaste.	El	cisne.
—Es	real.	Ella	está	aquí	—insiste	Perdiz.
Su	madre	coge	un	frasco	de	pastillas	con	las	tenazas	de	metal	y	se	lo	da	a	Perdiz.
—Dile	a	 tu	padre	que	 le	daré	 todas	 las	que	quiera.	Que	puede	cogerlas.	Y	a	mí

también.	Pero	esto,	esto	no…	—Sus	ojos	llorosos	repasan	el	cuerpo	de	Sedge.
Perdiz	coge	el	frasco	y	casi	se	cae	hacia	atrás.	Su	hermano	va	a	morir	y	él	lo	va	a

ver,	no	hay	nada	que	pueda	hacer.
—¡Sedge!	—grita	su	madre.
Los	ojos	de	Sedge	la	enfocan	y	se	clavan	en	los	de	ella,	como	si	ahora	sí	la	viese

de	verdad,	como	si	la	reconociera.
—¡Sedge,	mi	 pequeño!	—Y	 por	 un	momento	 Perdiz	 piensa	 que	 tal	 vez	 ella	 lo

salve.	En	su	voz	hay	esperanza.
Sedge	sonríe	y	acto	seguido	cierra	los	ojos.
Perdiz	ve	cómo	su	madre	se	echa	sobre	el	cuerpo	de	su	hermano.	Le	está	dando	el

mismo	beso	en	la	frente	que	les	daba	todas	las	noches	de	pequeños	cuando	se	iban	a
la	cama.

Y	entonces,	activada	por	un	interruptor	en	la	distancia,	la	cabeza	de	Sedge	explota
y,	con	ella,	Perdiz	ve	la	cara	de	su	madre	hecha	añicos.

La	sangre	sale	disparada	en	una	fina	llovizna	que	lo	rocía.
No	oye	nada,	solo	ve	la	lluvia	de	sangre.	Intenta	acercarse	a	ellos,	pero	pierde	el

equilibrio	y	se	cae.	Vuelve	a	ponerse	en	pie	y	describe	un	círculo	lento.	Su	madre	y	su
hermano	han	muerto.

Pressia	está	chillando.	Ve	la	boca	abierta	y	los	ojos	desencajados	por	el	terror,	el
puño	de	cabeza	de	muñeca	pegado	al	pecho.	Bradwell	la	tiene	abrazada.

Perdiz	no	oye	nada.
Lyda	está	a	su	lado,	lo	ha	agarrado	del	brazo	y	está	moviendo	los	labios.
Il	Capitano	quiere	cogerlo	por	los	hombros	pero	Perdiz	cierra	el	puño	y	le	lanza

un	golpe.	El	oficial	lo	esquiva	y	el	chico	pierde	el	equilibrio	y	se	cae	contra	una	roca.
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Lyda	está	diciendo	su	nombre,	lo	lee	en	sus	labios:	«Perdiz,	Perdiz».	Se	pone	en	pie	y
grita	el	nombre	de	la	chica:

—¡Lyda!	—Pero	no	oye	su	propia	voz.
Il	Capitano	también	le	está	hablando;	le	está	diciendo	algo	a	gritos,	puede	ver	las

venas	de	su	cuello	en	tensión.	Helmud	tiene	los	ojos	cerrados	y	sus	labios	mascullan
el	eco	de	Il	Capitano.

Y	entonces	vuelve	a	fijarse	en	Pressia	y	clava	la	mirada	en	sus	ojos.	Su	hermana
está	intervenida,	tiene	pinchados	el	oído	y	la	vista.	La	Cúpula	los	observa,	su	padre
está	allí.	El	chico	se	va	directo	hacia	Pressia,	que	sigue	gritando,	y	 la	coge	por	 los
hombros.

Pressia	cierra	los	ojos.
—¡Abre	los	ojos!	—le	grita,	y	el	sonido	de	su	propia	voz	le	inunda	los	oídos—.

¡Abre	los	ojos,	te	he	dicho!
La	chica	le	clava	la	vista	y	Perdiz	mira	más	allá	de	ella:	a	través	de	las	lentes	de

sus	ojos	desafía	a	los	ojos	de	su	padre	en	la	Cúpula.
—¡Sé	que	estás	ahí!	¡Voy	a	ir	a	por	ti	y	te	mataré	por	lo	que	has	hecho!	Si	pudiera

me	desgarraría	la	parte	que	tengo	de	ti.	Me	lo	extirparía	como	un	tumor.
Alza	la	vista	al	cielo	y	empieza	a	temblarle	todo	el	cuerpo.	Suelta	los	brazos	de

Pressia,	vuelve	a	mirar	y	 allí	 está	 la	 cara	de	 su	hermana,	que	 lo	mira	 con	el	 rostro
surcado	por	las	lágrimas	y	las	cenizas.	Es	su	hermana.

La	neblina	de	sangre	se	ha	esfumado.
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Pressia

Sangre

En	 cuanto	 Perdiz	 la	 suelta,	 Pressia	 corre	 hacia	 el	 cuerpo	 de	 su	madre.	No	 queda
mandíbula	y	la	cara	está	cubierta	de	sangre,	salvo	por	uno	de	los	ojos,	que	parpadea.
Sigue	con	vida.	Lleva	la	mano	al	pecho	ensangrentado	de	su	madre;	tres	de	los	seis
cuadraditos	laten.	¿Debe	bombearle	el	corazón?

—¡Está	viva!	—grita—.	¡Está	viva!
Bradwell	se	arrodilla	a	su	lado	y	le	dice:
—Se	está	muriendo,	Pressia.	No	hay	nada	que	hacer,	no	sobrevivirá.
Perdiz	está	en	el	bosque,	se	ha	adentrado	entre	los	árboles;	puede	oír	sus	sollozos

entrecortados	desde	allí.
Su	madre	la	mira	fijamente.
—Está	sufriendo	—se	oye	la	voz	de	Il	Capitano—,	y	la	cosa	podría	prolongarse.
Su	madre	se	debate	por	respirar,	su	ojo	parpadea	con	furia.
Pressia	 se	 levanta	 y	 Bradwell	 la	 sigue.	 La	 chica	 se	 vuelve	 hacia	 Il	 Capitano

cuando	este	le	dice:
—¿Por	qué	no	te	apiadas	de	ella?	¿Puedes	hacerlo?
La	 chica	 lo	mira	 antes	 de	 volver	 la	 vista	 de	 nuevo	 a	 su	madre,	 que	 empieza	 a

convulsionarse.	La	cabeza	ensangrentada	golpea	la	tierra	y	las	rocas.
—Dame	un	arma.
Il	Capitano	se	 la	da.	Pressia	 la	 levanta,	 apunta	a	 su	madre,	 toma	aire	y,	 cuando

suelta	la	mitad,	cierra	los	ojos	y	aprieta	el	gatillo.	Siente	la	detonación	recorriéndole
todo	el	cuerpo.

Pressia	se	queda	paralizada,	con	la	vista	ida.	La	cara	de	su	madre	ha	desaparecido.
Los	tres	cuadraditos	parpadean	por	unos	instantes	y	se	detienen	todos	a	la	vez.

—Descansa	en	paz	—dice	Il	Capitano.
La	 chica	 le	 da	 el	 arma	 y	 no	 mira	 hacia	 atrás.	 Sabe	 lo	 que	 quiere	 recordar.

Emprende	la	bajada	por	la	ladera.
—¡Tenemos	 que	 movernos!	 —grita	 Bradwell—.	 ¡Hay	 otro	 soldado	 suelto	 por

alguna	parte!
Hojas.	Trepadoras.	La	tierra	suelta	que	cambia	a	su	paso.
«Estoy	 aquí	 —piensa	 Pressia—.	 Estoy	 en	 el	 siguiente	 momento	 y	 en	 el

siguiente.»	Pero	¿quién	es	ella?	¿Pressia	Belze?	¿Emi	Imanaka?	¿Es	la	nieta	o	la	hija
de	 alguien?	 ¿Una	 huérfana,	 una	 bastarda,	 una	 chica	 con	 un	 puño	 de	 cabeza	 de
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muñeca,	una	soldado?
Está	bajando	la	colina	a	todo	correr,	con	los	demás	a	la	zaga.	En	su	cabeza	ve	la

cara	de	su	madre:	desgarrándose,	haciéndose	añicos,	huesos	astillados,	las	cabezas	—
la	de	su	madre	y	la	de	Sedge—	impregnadas	de	sangre.	Y	entonces,	por	todas	partes,
una	capa	de	sangre	sobre	ortigas,	briznas	de	hierba	y	zarzas	espinosas.

Pero	ahora	están	todos	bajando	la	colina,	corriendo	a	lo	loco.
Quiere	enterrar	los	cuerpos.
Pero…	no.
Todavía	hay	un	soldado	suelto,	e	irá	a	por	ellos.
Su	 abuelo	 trabajaba	 en	 una	 funeraria;	 podría	 haberlos	 dejado	 bien.	 Sabía

disimular	el	cráneo	abierto	de	una	cabeza	y	recrear	una	nariz	a	partir	de	un	trozo	de
hueso.	 Era	 hábil	 estirando	 la	 piel,	 moldeando	 y	 cosiendo	 párpados.	 Antes	 había
ataúdes	con	forros	de	seda.	Ahora	también	él	está	muerto	para	siempre.

Pressia	 ha	 llegado	 al	 pie	 de	 la	 colina.	 No	 habrá	 entierros,	 se	 los	 comerán	 las
bestias	salvajes.	El	entierro	es	su	propio	sudario	de	sangre.

Allí	 está	 el	 coche	 medio	 cubierto	 por	 los	 matorrales	 y	 las	 enredaderas,	 que	 Il
Capitano	arranca	y	tira	al	suelo.	Los	tres	chicos	están	a	su	lado,	sin	aliento.	Bradwell
se	ha	hecho	un	vendaje	alrededor	del	hombro	con	una	pernera	del	pantalón.	La	sangre
es	oscura.	Está	sin	camisa,	el	pecho	al	aire.	Perdiz	le	ha	ofrecido	su	chaquetón	pero	el
otro	 le	 dice	 que	 está	 ardiendo.	 Los	 pájaros	 aletean	 con	 fuerza,	 los	 tres	 picos
relucientes	clavados,	los	ojos	disimulados	de	un	lado	a	otro.	Quería	verlos	y	ahora	los
tiene	 delante:	 un	 abanico	 gris	 de	 alas,	 los	 torsos	 claros,	 los	 ojos	 brillantes,	 las
delicadas	patitas	de	un	rojo	vivo…	Le	gustaría	saber	qué	especie	de	pájaros	son.	Se	lo
imagina	 de	 pequeño	 corriendo	 por	 en	medio	 de	 una	 bandada	 que	 levanta	 el	 vuelo,
justo	antes	de	que	sobrevenga	la	luz	cegadora…	y	los	pájaros	se	quedan	con	él	para
siempre.	El	chico	le	ofrece	la	mano.

—No	—se	niega	ella.	Tiene	que	andar	ella	sola.
Aferra	 la	 campanita	 de	 la	 barbería	 que	 tiene	 guardada	 en	 el	 bolsillo	 de	 la

chaqueta.	Nunca	se	la	dará	a	su	madre,	el	testimonio	de	su	antigua	vida.	No	le	contará
todas	 las	historias	que	ha	 ido	atesorando.	No	hubo	 tiempo;	ni	 siquiera	ha	 tenido	 la
oportunidad	de	decirle	que	la	quería…

La	chica	de	blanco	está	ahora	teñida	de	rojo.	Lyda.	Perdiz	está	a	su	lado	y	ella	lo
mantiene	en	pie	más	que	él	a	ella.

—Pero	 si	 querían	 a	 mi	 madre	 viva	 —está	 diciendo	 su	 hermano—.	 Querían
interrogarla…	No	 tiene	 sentido.	—Tiene	 el	 frasco	 de	 pastillas	 bien	 apretado	 en	 el
puño.

Pressia	sigue	siendo	los	ojos	y	los	oídos	de	la	Cúpula.	Ven	todo	lo	que	ve	y	oyen
todo	lo	que	oye.	Pero	no	entiende	qué	ha	pasado.	¿Ellos	sí	lo	comprenden?	¿Eso	es	lo
que	querían	desde	un	principio?
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Il	Capitano	ya	ha	despejado	el	coche	de	las	plantas	que	usó	para	camuflarlo.
—Vámonos.
—Vámonos	—repite	Helmud.
Todos	 se	 montan:	 Perdiz	 y	 Lyda	 en	 el	 asiento	 trasero	 y	 Pressia	 y	 Bradwell

delante,	con	Il	Capitano	al	volante.	Helmud	tiene	la	mirada	perdida	y	está	temblando.
Il	Capitano	echa	marcha	atrás.
—¿Adónde	vamos?
—A	liberar	a	Pressia	—dice	Bradwell—.	Quienquiera	que	le	haya	hecho	eso	se	lo

va	a	deshacer.
Vuelven	a	las	esteranías,	esta	vez	rumbo	sur,	rodeando	los	montes.
—La	granja.	Tenemos	que	ir	al	otro	lado	de	este	cerro.
—¿Cómo	puede	haber	una	granja	aquí?	—pregunta	Perdiz	casi	 sin	 fuerza	en	 la

voz.
Pressia	se	acuerda	de	la	mujer	de	Ingership,	y	de	lo	que	le	dijo	en	la	cocina:	que	la

pondría	al	abrigo	del	peligro.
—Tienen	 ostras,	 huevos,	 limonada,	 unas	 cerraduras	 de	 goma	 automáticas	 para

que	 no	 entre	 el	 polvo,	 una	 lámpara	 de	 araña	 preciosa	 en	 el	 comedor	 y	 sembrados
regados	por	braceros	—dice	intentando	explicarlo	pero,	mientras	lo	hace,	se	pregunta
si	se	ha	vuelto	loca.

Ve	la	cara	de	su	madre,	el	beso	que	le	da	a	su	hijo	mayor.	Al	apretar	el	gatillo	su
madre	ha	muerto.	Y	pasa	una	y	otra	vez,	a	cámara	lenta,	en	la	mente	de	Pressia.	La
chica	se	echa	hacia	delante	y	cierra	y	abre	los	ojos	para	volver	a	cerrarlos	de	nuevo.
Cada	vez	que	los	abre	la	cara	de	muñeca	la	está	mirando.	Así	fue	como	su	madre	la
reconoció:	 por	 los	 ojos	 que	 parpadeaban,	 las	 pestañas	 de	 plástico,	 la	 naricita	 y	 el
agujerito	en	medio	de	los	labios.

Los	terrones	se	alzan	una	vez	más,	aunque	en	menor	cantidad,	pues	la	tierra	allí
da	 paso	 a	 algo	 de	 hierba	 que	 ha	 arraigado.	 Aun	 así,	 se	 yerguen	 y	 los	 rodean.	 Il
Capitano	atropella	a	uno	y	los	demás	salen	repelidos	hacia	atrás.

Bradwell	grita	que	ha	visto	algo:
—No	es	un	terrón.	Es	de	las	Fuerzas	Especiales.
Van	pegados	a	la	falda	del	monte,	y	de	repente	el	soldado	salta	desde	un	saledizo

y	aterriza	con	un	gran	porrazo	sobre	el	techo	del	coche.	Pressia	mira	hacia	arriba	y	ve
las	abolladuras	que	han	dejado	las	botas.

Bradwell	coge	el	rifle	que	está	en	el	suelo	al	 lado	de	los	pies	de	Il	Capitano,	 lo
amartilla,	 lo	 apunta	 hacia	 arriba	 y	 dispara	 practicando	 un	 agujero	 en	 el	 metal.	 El
proyectil	perfora	la	pierna	del	soldado,	que	se	revuelve	contra	el	techo	pero	no	se	cae.

Il	 Capitano	 intenta	 vapulearlo	 girando	 bruscamente	 el	 volante	 de	 izquierda	 a
derecha,	pero	no	funciona.	El	soldado	aparece	por	 la	ventanilla	de	atrás	y	rompe	el
cristal	de	una	patada	con	la	pierna	buena;	se	cuela	en	segundos	por	el	agujero	y	coge
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a	Perdiz	por	la	garganta,	pero	este	tiene	un	gancho	de	carne	y	su	insólita	velocidad.
Rodea	el	ancho	pecho	de	su	contrincante	y	le	clava	el	gancho	entre	los	omoplatos.

El	 soldado	deja	 escapar	 un	gemido	gutural,	 se	 suelta	 de	donde	 estaba	 cogido	y
Perdiz	vuelve	a	su	asiento.	Con	todo,	sigue	agarrado	al	coche	y	con	la	mano	libre	se
tantea	 la	 espalda	 en	 un	 intento	 por	 quitarse	 el	 gancho.	Bradwell	 baja	 la	 ventanilla,
saca	la	mitad	del	cuerpo	fuera	del	coche	y	vuelve	a	amartillar	el	arma,	pero,	antes	de
poder	disparar,	el	soldado	lo	ve,	se	abalanza	sobre	él	y	 lo	saca	del	coche.	Aterrizan
los	dos	en	el	suelo	y	salen	rodando	hasta	detenerse.

Pressia	 quiere	 gritar:	 «Bradwell	 no».	 No	 puede	 perder	 a	 más	 gente,	 no	 lo
permitirá.	No	más	muertes.	Echa	mano	de	la	manija	pero	la	puerta	está	cerrada:

—¡Abre!	—chilla.
—¡No!	—le	dice	Il	Capitano—.	¡No	puedes	ayudarlo,	es	demasiado	peligroso!
La	chica	golpea	la	cabeza	de	muñeca	contra	la	puerta.
—¡Dejadme	salir!
Perdiz	se	incorpora	en	su	asiento	y	le	coge	las	manos	para	tirar	de	ella.
—¡No,	Pressia!
—Usa	la	pistola.	¡Apunta	bien!	—exclama	Lyda.
Pressia	coge	el	arma	y	saca	medio	cuerpo	por	la	ventanilla.
Il	Capitano	gira	en	redondo	para	que	tenga	mejor	línea	de	fuego.
—Atenta	cuando	se	separen.	Puede	que	solo	tengas	una	oportunidad.
El	soldado	intenta	ponerse	de	pie	pero	tiene	desgarrados	los	músculos	de	la	pierna

y	además	se	retuerce	por	el	dolor	del	gancho	clavado	en	la	espalda.	Tiene	a	Bradwell
cogido	por	el	cuello	pero	el	chico	le	pega	puntapiés	en	la	herida,	le	pega	un	codazo	en
la	barriga	y	consigue	ponerse	en	pie.

Atraídos	 por	 la	 sangre	 del	 soldado,	 se	 ha	 formado	 un	 corro	 de	 terrones	 a	 su
alrededor,	como	buitres,	pero	acechando	desde	abajo.	Surgen	penachos	de	tierra	que
entorpecen	 la	visión.	Bradwell	patea	 la	barriga	del	 soldado	pero	este	 lo	agarra	y	 lo
lanza.	 El	 chico	 se	 da	 un	 buen	 golpe	 en	 el	 aterrizaje	 y	 acaba	 delante	 de	 un	 terrón.
Retrocede	como	puede.	Mientras,	el	soldado	parece	estar	evaluando	los	daños	de	su
pierna.

Bradwell	 coge	 el	 gancho	de	 carne	y	 se	 lo	 retuerce	 en	 la	 espalda	 al	 soldado.	Al
soltarlo,	el	chico	se	cae	hacia	atrás	por	la	inercia.

Pressia	respira,	suelta	la	mitad	del	aire	y	dispara.
El	soldado	se	gira	y	cae	al	suelo.
Bradwell	se	levanta	y,	de	un	movimiento	rápido	—con	los	pájaros	convertidos	en

un	borrón	frenético	de	alas—,	corta	al	terrón	en	dos	con	el	gancho.	«Es	hermoso	—
piensa	Pressia—,	con	sus	hombros	heridos,	como	si	lo	hubieran	armado	caballero	con
dos	tajos,	la	mandíbula	marcada,	los	ojos	relampagueantes.»

Il	Capitano	detiene	el	coche	al	lado	de	Bradwell	y	abre	el	pestillo,	aunque	Pressia
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ya	está	saliendo	por	la	ventanilla.	Agarra	a	Bradwell	para	ayudarlo	a	subirse,	abre	la
puerta	y	ambos	entran.	La	chica	cierra	nada	más	subir	y	entonces	mira	a	Bradwell	y
alarga	la	mano	para	tocarle	un	corte	que	tiene	en	el	labio	inferior.

—No	te	mueras.	Prométemelo.
Il	Capitano	mete	la	marcha	y	acelera.
—Te	prometo	que	lo	intentaré	—le	dice	el	chico.
Mira	por	la	luna	trasera	del	coche	y	ve	que	hay	más	terrones	rodeando	al	soldado.

Uno	se	eleva	y	se	retuerce	hacia	atrás	como	una	cobra.	En	cuestión	de	segundos	el
soldado	desaparece	tragado	por	la	tierra.

Bradwell	 levanta	 la	mano	y	 la	deja	 caer	por	 el	pelo	de	Pressia,	que	 le	 echa	 los
brazos	encima	y	se	queda	oyendo	el	latido	de	su	corazón	con	los	ojos	bien	cerrados.
Imagina	quedarse	así	para	siempre,	y	dejar	que	todo	lo	demás	se	diluya.

Al	poco	tiempo	Bradwell	le	anuncia:
—Hemos	llegado.
Pressia	levanta	entonces	la	cabeza	justo	cuando	doblan	un	recodo	y	aparecen	los

sembrados	de	cereal	y,	luego,	el	largo	camino	que	termina	en	los	escalones	del	porche
de	la	granja	amarilla.	Por	un	momento	se	imagina	que	han	llegado	a	su	propia	casa.

Pero	conforme	se	acercan	ve	algo	pequeño	ondeando	en	una	de	las	ventanas	—
parece	una	especie	de	banderola—,	una	toalla	de	mano	con	una	raya	rojo	sangre	en	el
medio.	La	chica	se	echa	la	mano	al	bolsillo	y	allí	está	la	tarjeta	que	le	dio	la	mujer	de
Ingership	en	la	cocina,	la	señal.	¿Qué	significa?	«Tú	tienes	que	salvarme.»	¿No	es	eso
lo	que	le	dijo	la	mujer?
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Perdiz

Pacto

Su	madre	no	está	muerta.	Sedge	no	está	muerto.	La	mente	de	Perdiz	no	lo	permite.
Ha	habido	un	error,	algo	que	podrá	resolver	más	adelante.	En	la	academia	también	se
producían	errores	de	vez	en	cuando,	sobre	todo	de	percepción,	errores	humanos.	La
culpa	es	de	su	padre;	él	es	humano,	ha	sido	un	fallo	humano.

O	tal	vez	sea	una	prueba.	Su	padre	colocó	los	planos	originales	para	que	los	viera
y	le	dio	la	fotografía	a	su	hijo	con	la	esperanza,	o	quizá	la	certeza,	de	que	utilizase
dicha	 información.	 Puede	 que	 desde	 ese	 momento	 en	 adelante,	 a	 partir	 del	 flash
cegador	de	 la	cámara	de	 fotos,	 todo	haya	 formado	parte	de	un	plan	para	evaluar	 la
fuerza	mental	y	 física	de	Perdiz;	al	 final	 todos	saldrán	de	sus	escondrijos,	como	en
una	 broma	 muy	 elaborada	 o	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños	 sorpresa.	 Se	 trata	 de	 una
explicación	 que	 deja	 con	 vida	 a	 su	madre	 y	 a	 Sedge.	 Pero,	 por	mucho	 que	 intente
aferrarse	a	esa	lógica	precaria,	al	mismo	tiempo	sabe	que	no	es	así;	otra	parte	de	su
cerebro	no	para	de	decirle	que	están	muertos,	que	se	acabó.

La	 gasa	 que	 envuelve	 su	mano	 izquierda	 le	 cubre	 la	 punta	 del	meñique	 que	 le
falta,	aunque,	cuando	Pressia	se	pone	a	hablar	de	la	granja,	empieza	a	sentir	un	dolor
como	si	 todavía	 estuviese	 en	 su	 sitio	y	 le	 latiera.	No	 la	 cree.	 ¿Cómo	podría?	 ¿Una
granja	allí	en	medio?	¿Un	sistema	automático	que	sella	ventanas	y	puertas	para	evitar
que	 pase	 la	 ceniza?	 ¿Una	 araña	 en	 el	 comedor?	 ¿Y	 todo	 rodeado	 de	 campos	 con
trabajadores	que	los	rocían	con	pesticidas?	Además,	cualquier	tipo	de	ostra,	venenosa
o	 no,	 sería	 un	 milagro	 de	 la	 ciencia.	 Aunque	 en	 la	 Cúpula	 hay	 laboratorios
consagrados	 a	 la	 reimplantación	 de	 la	 producción	 natural	 de	 comida…	 La	 granja
tiene	que	ser	cosa	de	la	Cúpula.	Ambos	mundos	están	ligados	de	un	modo	que	nunca
habría	 imaginado.	El	 coche	 en	 el	 que	 está	 es	 una	 prueba;	 tiene	 que	 proceder	 de	 la
Cúpula,	¿de	dónde	si	no?

Cuando	Pressia	intenta	describirla,	Lyda	comenta:
—Yo	vi	marcas	de	ruedas	en	la	Cúpula.	Hay	una	plataforma	de	carga	y	por	allí

deben	de	entrar	y	salir	camiones.
«¿Estarán	probando	ya	la	transición	de	la	Cúpula	a	su	paraíso	legítimo,	la	vuelta

al	hogar,	al	Nuevo	Edén?»,	se	pregunta	Perdiz.	Bienaventurados,	en	 la	Cúpula	eran
bienaventurados.	Perdiz	recuerda	la	voz	de	su	madre:	«un	nuevo	orden	de	esclavos».
La	oye	como	un	pequeño	viso	de	tela	que	se	roza	ligeramente	en	su	mente;	y	siente
entonces	un	enjambre	en	el	pecho,	cómo	lo	posee	la	rabia.	La	han	herido,	pero	Sedge
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está	con	ella	y	Caruso	la	va	a	curar,	igual	que	la	última	vez,	cuando	casi	la	dieron	por
muerta.	Un	 fallo	 humano…	No,	 están	muertos	 los	 dos,	 y	Caruso	nunca	 saldrá	 a	 la
superficie;	es	el	único	que	queda	y	morirá	algún	día,	probablemente	dentro	de	poco,
ahora	que	su	padre	sabe	dónde	se	encuentra	el	búnker.

La	señora	Fareling…	se	acuerda	de	ella	y	de	Tyndal.	No	llegó	a	darle	el	mensaje	a
su	madre,	no	le	dijo	que	habían	sobrevivido.	«Gracias.»	Hay	tantas	cosas	que	no	ha
llegado	a	contarle…

Cuando	Pressia	dice	que	están	ya	cerca,	Lyda	se	vuelve	hacia	Perdiz	y	le	susurra:
—Alguien	quería	que	te	dijera	una	cosa.
—¿Quién?
—Bueno,	 una	 chica	 a	 la	 que	 conocí	 en	 el	 centro	 de	 rehabilitación	—le	 cuenta

Lyda,	que	parece	avergonzada	al	mencionar	que	estuvo	en	una	de	esas	instituciones;
aunque,	claro,	 tendría	que	haberlo	supuesto,	ahí	es	donde	le	han	afeitado	la	cabeza.
Perdiz	quiere	preguntarle	por	todo	lo	que	ha	tenido	que	soportar	por	su	culpa.	Ojalá
pudiese	dar	marcha	atrás.	Sin	embargo,	la	chica	no	quiere	hablar	de	eso	ahora;	se	lo
ve	en	la	cara.	Tiene	algo	importante	que	contarle.

—Quería	 que	 te	 dijese	 que	 hay	 muchos	 que,	 al	 igual	 que	 ella,	 quieren	 que
derroques	la	Cúpula.	Eso	es	todo	lo	que	pudo	decirme.	¿Lo	entiendes?

—Células	durmientes	—musita.	Lyda	está	enterada	de	todo:	no	es	solo	una	rehén,
es	 una	 mensajera.	 ¿Sabrá	 que	 ahora	 trabaja	 para	 el	 bando	 de	 su	 madre?	 Quiere
contarle	todo	lo	que	su	madre	le	ha	dicho,	que	él	es	el	 líder,	pero	no	puede,	porque
tiene	la	cabeza	hecha	un	lío—.	Sí	—acierta	a	decir—.	Lo	entiendo.

Enfilan	 ahora	 por	 el	 último	 tramo	 e	 Il	 Capitano	 aparca	 detrás	 de	 una	 fila	 de
árboles	frutales	muy	frondosos	y	tan	pegados	entre	sí	que	sus	ramas	se	entrelazan.	Y
allí	está:	una	granja	amarilla,	tal	y	como	la	ha	descrito	Pressia,	y	las	oscuras	hileras
de	 vegetación	 exuberante	 en	 un	 valle,	 en	 una	 finca	 aislada,	 con	 las	 esteranías
expandiéndose	 alrededor	 cual	 mar	 de	 cenizas.	 Hay	 un	 granero	 rojo	 con	 ribetes
blancos	y	un	invernadero.	Le	inquieta	la	forma	en	que	aparece	todo	de	la	nada	como
si	 lo	 hubiesen	 arrancado	 de	 otro	 sitio	 y	 otra	 época,	 y	 lo	 hubiesen	 atornillado	 allí
mismo.	No	se	ve	a	ningún	soldado	de	la	ORS	por	los	campos,	pero	hay	dos	escaleras
apoyadas	contra	la	fachada	con	unos	cubos	en	los	travesaños	y	dos	palos	largos	hasta
el	suelo.

—¿Están	fregando	la	casa?	—pregunta	Perdiz.
—Aquello	que	parece	una	banderita	en	la	ventana	es	una	señal.	La	he	visto	antes.
—De	 la	 resistencia	—aclara	 Bradwell—.	Mis	 padres	 tenían	 una	 bandera	 igual,

pero	de	verdad,	doblada	en	un	cajón.	Son	de	hace	muchos	años.
—La	esposa	de	Ingership	—dice	Pressia—.	Creo	que	tiene	problemas.
—¿Cómo	habrá	llegado	esta	casa	aquí?	—se	pregunta	Perdiz	entre	susurros.
—Parece	una	casa	de	una	revista,	pero	enferma,	infectada	por	dentro.
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—No	tiene	nada	que	ver	con	las	tiendas	blancas	de	los	antiguos	árabes—comenta
Il	Capitano.

—Bradwell	necesita	tu	chaquetón	—le	pide	Pressia	a	Perdiz.
El	 fragor	 de	 la	 batalla	 ha	 pasado	 y	 el	 chico	 ha	 empezado	 a	 temblar.	 Perdiz	 ve

cómo	le	tiritan	los	hombros	y	se	apresura	a	quitarse	el	chaquetón	—que	por	otra	parte
era	de	Bradwell—	y	dárselo.	El	chico	se	lo	pone	y	le	da	las	gracias	con	una	voz	que
es	apenas	un	susurro,	¿o	es	que	Perdiz	no	escucha	bien?	Ya	no	puede	fiarse	de	nada,
ni	de	lo	que	ve	ni	de	lo	que	oye,	ni	de	casas	que	aparecen	de	la	nada,	ni	de	la	sangre
brumosa	ni	de	los	ojos	de	su	hermana.

—Podemos	darle	la	medicina	a	Ingership	a	cambio	de	que	te	quite	lo	que	tienes
en	la	cabeza	—propone	Perdiz.	Él	es	el	único	que	sabe	la	verdad,	que	la	medicina	es
un	señuelo	que	solo	sirve	para	ganar	tiempo.

—¿Y	qué	hacemos	con	la	mujer	de	Ingership?	¿Cómo	la	ayudamos?
—Pero	¿no	fue	ella	la	que	te	anestesió?	—pregunta	Bradwell.
—No	lo	sé	—confiesa	la	chica.
Por	 el	 camino	 pasean	 unos	 pájaros	 bien	 gordos	 que	 parecen	 pollos.	 Son

monstruosos,	sin	plumas	y	con	patas	de	dos	garras	que	les	hacen	dar	bandazos	de	un
lado	para	otro;	en	su	lugar	parecen	recubiertos	de	escamas,	como	si	la	piel	escamosa
de	sus	patas	se	prolongase	por	el	cuerpo	entero.	Las	alas	son	colgajos	huesudos	que
les	penden	a	ambos	lados	y	no	parecen	suyas.

—Pues	esas	cosas	no	se	veían	en	las	revistas	—señala	Bradwell.
Perdiz	piensa	en	su	padre,	infectado	por	dentro,	como	la	propia	casa.
—Cuando	avancemos	mantén	las	pastillas	pegadas	a	la	cabeza	—le	dice	a	Pressia.
—No	—dice	 Bradwell	 alargando	 la	 mano	 y	 poniéndosela	 al	 otro	 chico	 en	 el

pecho—,	es	demasiado	ya.
—¡Pero	así	es	como	funciona	él!	A	ella	la	volaría	por	los	aires	pero	las	pastillas

no.	—Su	padre	es	un	asesino.	Cierra	los	ojos	un	momento	como	si	intensase	despejar
la	vista.	Pero	sabe	que	su	padre	no	pulsó	el	interruptor	hasta	que	no	vio	el	frasco	de
las	pastillas	en	 la	mano	de	su	hijo	pequeño,	a	una	distancia	suficiente—.	Es	por	su
seguridad.

—Tiene	razón	—le	dice	Pressia	a	Bradwell.
Perdiz	se	imagina	a	su	padre	observándolos,	siguiendo	cada	palabra	y	cada	gesto.

Debe	de	estar	en	comunicación	directa	con	Ingership	porque,	justo	ahora,	dos	jóvenes
soldados	con	el	uniforme	de	 la	ORS	se	apostan	en	el	porche.	Son	miserables,	pero
están	 bien	 pertrechados.	 Van	 hasta	 el	 borde	 del	 porche	 y	 se	 quedan	 ahí	 como
centinelas.

Il	Capitano	mira	por	el	parabrisas	con	los	ojos	entrecerrados	y	les	dice	al	resto:
—¿Sabéis	 lo	 que	 más	 me	 fastidia?	 Que	 son	 mis	 propios	 reclutas,	 los	 muy

puñeteros…,	y	ni	siquiera	saben	coger	bien	un	arma.	Aunque	supongo	que	eso	juega
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a	nuestro	favor.
—Me	fastidia	—susurra	Helmud,	con	un	murmullo	áspero.
—¿Estamos	listos?	—pregunta	Bradwell.
Perdiz	quiere	añadir	algo,	le	gustaría	hacer	un	pacto	allí	mismo	en	el	coche	antes

de	salir.	Pero	no	sabe	muy	bien	qué	hacerles	jurar.
—Ey,	 se	 me	 olvidaba	 —dice	 Il	 Capitano,	 que	 se	 saca	 algo	 del	 bolsillo	 de	 la

chaqueta	y	lo	muestra	al	resto—.	¿Esto	es	de	alguien?
Es	la	caja	de	música	que	hizo	su	madre,	ennegrecida	por	el	fuego.
—Quédatela	tú	—le	dice	Pressia	a	Perdiz.
—No	—repone	el	chico—.	Para	ti.
—Es	una	melodía	que	solo	vosotros	dos	conocéis	—insiste	la	chica—.	Ahora	es

para	ti.
Perdiz	la	coge	y	restriega	la	superficie	con	el	pulgar,	que	se	mancha	con	el	hollín.
—Gracias.	—Tiene	la	sensación	de	estar	sosteniendo	algo	esencial,	una	parte	de

su	madre	que	puede	conservar	para	siempre.
—¿Vamos?	—dice	Pressia.
Todos	asienten.
Il	Capitano	arranca	el	coche	y	loestampa	contra	la	casa.	Los	reclutas	no	disparan;

en	vez	de	eso	 salen	corriendo	y	 se	chocan	delante	de	 la	puerta.	 Il	Capitano	pisa	el
freno	un	poco	más	tarde	de	la	cuenta	y	se	lleva	por	delante	los	escalones	del	porche,
que	se	doblan	bajo	la	parrilla	y	se	resquebrajan.

Se	bajan	todos	del	coche.	Il	Capitano	con	su	rifle,	Perdiz	y	Lyda	con	cuchillos	y
ganchos	de	carne,	Bradwell	con	una	macheta	y	Pressia	con	el	frasco	de	pastillas	a	la
altura	de	la	cabeza,	los	nudillos	contra	la	sien.

—¿Dónde	está	Ingership?	—grita	Il	Capitano.
Los	reclutas	intercambian	una	mirada	nerviosa	pero	no	responden.	Están	delgados

y,	a	pesar	de	 tener	 la	piel	chamuscada,	parece	que	han	 recibido	una	paliza	no	hace
mucho.	Moratones	y	laceraciones	les	surcan	brazos	y	cara.

En	 ese	 preciso	 instante	 se	 abre	 una	 ventana	 de	 la	 planta	 de	 arriba,	 en	 el	 lado
contrario	a	donde	está	la	toalla	de	mano	manchada	de	sangre.	Ingership	se	asoma,	los
hombros	 tensos	 y	 la	 barbilla	 alta.	 Las	 placas	 metálicas	 de	 su	 cara	 relucen	 y	 está
sonriente.

—¡Habéis	 venido!	—Habla	 alegremente,	 aunque	 se	 diría	 que	 ha	 estado	 en	 una
pelea	 porque	 en	 la	 mejilla	 izquierda	 tiene	 varias	 magulladuras—.	 ¿Os	 ha	 costado
encontrarnos?

Il	Capitano	amartilla	el	rifle	y	dispara.	El	estallido	hace	que	a	Perdiz	le	recorra	el
cuerpo	un	espasmo.	Vuelve	a	ver	la	explosión	en	su	cabeza:	su	hermano,	su	madre,	el
aire	lleno	de	un	fino	rocío	de	sangre.

—¡Cielo	santo!	—grita	Ingership,	reculando—.	¡Qué	falta	de	civismo!
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En	una	reacción	retardada,	un	recluta	dispara	a	un	lado	del	coche,	con	lo	que	Il
Capitano	vuelve	a	abrir	fuego,	esta	vez	contra	una	ventana	de	la	planta	baja.

—¡Para!	—exclama	Perdiz.
—No	quería	darle	—aclara	Il	Capitano.
—Darle	—repite	Helmud.
—Ya	está	bien,	se	acabaron	los	disparos.
—Tu	padre	puede	hacer	que	rodeen	todo	esto	—le	grita	Ingership	a	Perdiz—.	Ya

podría	haberos	abatido	a	tiros,	y	lo	sabes,	¿verdad,	muchacho?	¡Se	está	portando	bien
contigo!

Perdiz	no	está	 tan	seguro	de	eso.	Las	Fuerzas	Especiales	son	un	cuerpo	de	élite
muy	reciente,	eran	seis	y	han	muerto	todos.	Conoce	a	los	que	estaban	en	la	cola	para
unirse	a	ellos,	los	chicos	de	la	academia	que	eran	parte	del	rebaño.	Pero	es	imposible
que	estén	preparados	para	combatir	como	Fuerzas	Especiales;	no	ha	habido	tiempo	de
transformarlos	ni	entrenarlos	de	esa	manera.

—Quiere	algo	que	tenemos	nosotros	—dice	Perdiz—.	Es	así	de	simple.
Ingership	no	responde	al	momento.
—¿Tenéis	los	medicamentos	del	búnker?
—¿Tienes	tú	el	control	remoto	que	hace	estallar	 la	cabeza	de	Pressia?	—replica

Bradwell.
—Hagamos	un	trato	—propone	Perdiz.
Ingership	desaparece	y	se	oye	un	ruido	en	la	ventana	de	arriba.	Los	dos	reclutas

del	porche	siguen	apuntándolos	con	sus	armas.
Surge	entonces	un	zumbido	sonoro	de	la	casa,	la	apertura	de	los	cierres	de	goma

automáticos	para	mantener	a	raya	la	ceniza.	A	continuación	suena	un	clic	en	la	puerta
de	entrada	y	se	abre	de	par	en	par.

En	la	ventana	de	arriba	con	la	toallita	ensangrentada	Perdiz	distingue	primero	una
cara	blanca	—¿la	mujer	de	Ingership?—	y	luego	una	mano	pálida	contra	el	cristal.
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Pressia

Barcos

Entran	 al	 vestíbulo	 con	 los	 guardasillas,	 las	 paredes	 blancas,	 las	 alfombras
estampadas	 y	 las	 amplias	 escaleras	 que	 llevan	 a	 la	 segunda	 planta.	 A	 Pressia	 le
embarga	enseguida	una	acuciante	sensación	de	estar	acorralada,	atrapada.	Sigue	con
el	frasco	en	la	cabeza,	los	dedos	tensos,	el	cuerpo	dolorido	de	arriba	abajo.	Mira	hacia
el	 comedor,	 donde	 vuelve	 a	 asombrarle	 el	 resplandor	 de	 la	 araña	 sobre	 la	 mesa
alargada,	y	oye	entonces	unas	pisadas	provenientes	del	piso	de	arriba:	¿la	mujer	de
Ingership?	Con	la	araña	Pressia	se	acuerda	del	abuelo,	y	de	su	fotografía	en	la	cama
de	hospital.	Hace	un	esfuerzo	por	rememorar	su	sensación	de	ilusión	pero	recuerda,
en	cambio,	el	cuchillo	en	su	mano,	los	guantes	de	látex,	la	quemazón	en	la	barriga	y
el	pomo	que	no	quería	girar,	que	solo	emitió	un	chasquido.	Y	ese	sonido	se	convierte
en	 el	 del	 gatillo	 de	 la	 pistola,	 en	 la	 sacudida	 por	 todo	 su	 brazo,	 hasta	 el	 hombro.
Cierra	los	ojos	con	fuerza	por	un	segundo	y	vuelve	a	abrirlos.

Los	dos	soldados	siguen	apuntándolos.	 Ingership	aparece	entonces	en	 lo	alto	de
las	escaleras	y	baja	para	recibirlos.	Con	el	paso	algo	inestable,	va	deslizando	la	mano
por	la	barandilla	de	caoba.	Tiene	marcas	de	garras	en	una	mejilla.	Pressia	piensa	en
su	mujer.	¿Estará	encerrada	en	el	cuarto	de	baño?	¿Ha	habido	una	pelea?

—Dejad	aquí	todas	las	armas	—les	ordena	Ingership—.	Mis	hombres	también	lo
harán.	Somos	gente	civilizada.

—Solo	si	nos	dejas	cachearte	a	ti	también	—resuelve	Bradwell.
—De	acuerdo.	Por	lo	que	veo	la	confianza	es	un	bien	escaso.
—Cualquiera	diría	que	nos	estabas	esperando	—comenta	Perdiz.
—La	 Cúpula	 estima	 oportuno	 informarme	 de	 ciertas	 cosas,	 soy	 uno	 de	 los

confidentes	de	tu	padre.
—Seguro.
Perdiz	no	parece	darle	mucho	crédito.	Y	por	lo	poco	que	sabe	Pressia	sobre	Ellery

Willux,	duda	bastante	de	que	tenga	algún	confidente,	y	más	aún	de	que	Ingership	sea
uno	de	ellos.	Willux	no	parece	de	esos	que	le	cuentan	secretos	a	nadie.

—Las	armas	en	el	aparador	—les	dice	Ingership	señalando	un	mueble	pegado	a	la
pared.

Cuando	dejan	pistolas,	cuchillos	y	ganchos,	los	reclutas,	nerviosos,	se	apresuran	a
imitarlos.	Il	Capitano	cachea	a	sus	propios	soldados	mientras	los	mira	fijamente	a	los
ojos,	 pero	 estos	 apartan	 la	 vista.	 Pressia	 se	 figura	 que	 está	 intentando	 calibrar	 su
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lealtad.	No	le	dispararon	cuando	abrió	fuego	en	la	entrada,	solo	uno	le	dio	al	coche.
¿Significa	 eso	 que	 su	 lealtad	 está	 dividida?	 Si	 Pressia	 fuese	 uno	 de	 ellos,	 haría	 lo
mismo	que	están	haciendo:	jugar	a	dos	bandas	para	tratar	de	sobrevivir.

Bradwell	cachea	a	Ingership,	mientras	Pressia	se	queda	pensando	que	le	gustaría
preguntarle	cómo	era.	¿Cuánto	de	verdadero	hay	en	él?	¿El	metal	que	le	cubre	media
cara	 le	 recorre	 la	 mitad	 del	 cuerpo?	 Puede	 ser,	 se	 dice	 la	 chica,	 que	 se	 pregunte
también	qué	pensará	Bradwell	de	ella.	Su	mejilla	todavía	conserva	el	recuerdo	de	su
piel	cálida,	el	latido	de	su	corazón.	Su	dedo	ha	memorizado	el	corte	de	su	labio.	Le
pidió	que	no	se	muriese	y	él	 le	prometió	que	lo	 intentaría.	¿Siente	él	 lo	mismo	que
ella,	un	torbellino	persistente	que	le	aporrea	el	corazón?	Con	todo	lo	que	ha	perdido,
lo	único	que	sabe	ahora	es	que	a	él	no	puede	perderlo…	en	la	vida.

Los	soldados	los	registran	por	turnos.	Pressia	está	al	lado	de	Lyda	y	los	reclutas
recorren	rápidamente	sus	cuerpos	con	las	manos.

—No	me	gusta	que	me	disparen	—observa	Ingership.
—Ni	a	ti	ni	a	nadie	—replica	Il	Capitano.
—Ni	a	nadie	—resuena	Helmud.
—Los	soldados	me	acompañarán,	solo	por	si	acaso,	y	las	jóvenes	pueden	esperar

en	el	recibidor.
Pressia	se	pone	tensa	y	mira	a	Lyda,	que	sacude	la	cabeza.	Tienen	el	recibidor	a

su	izquierda,	todo	lleno	de	cortinas	y	abarrotado	de	muebles	y	cojines.
—No,	gracias	—repone	Pressia,	que	piensa	en	la	trastienda	de	la	barbería	y	en	el

armario	donde	en	otros	tiempos	se	escondía.	Se	acabaron	los	escondites.	Se	acuerda
de	la	cara	sonriente	que	dibujó	en	la	ceniza:	no	quedará	ni	rastro,	polvo	al	polvo.	No
tiene	intención	de	volver	a	esconderse	ni	de	que	la	esconda	nadie.

—¡Esperad	 en	 el	 recibidor!	 —grita	 con	 tanta	 fuerza	 Ingership	 que	 Pressia	 se
queda	pasmada.

Lyda	la	mira	de	reojo	y	dice	con	toda	la	calma:
—Nosotras	haremos	lo	que	nos	venga	en	gana.
Los	 arañazos	 de	 la	 cara	 de	 Ingership	 relucen;	 están	 en	 carne	 viva.	 Mira	 a	 Il

Capitano,	a	Bradwell	y	por	último	a	Perdiz.
—¿Y	bien?	—Espera	a	que	hagan	algún	movimiento.
Los	chicos	se	miran	entre	sí	y	Bradwell	se	encoge	de	hombros	y	le	dice:
—¿Y	bien	qué?	Ellas	ya	te	han	respondido.
—De	acuerdo,	no	permitiré	que	la	fea	testarudez	de	estas	jóvenes	nos	perturbe.
Da	media	vuelta	en	las	escaleras	y	empieza	a	subirlas	de	peldaño	en	peldaño.	Una

vez	arriba	abre	una	puerta	con	una	llave	que	le	cuelga	de	una	cadena	del	bolsillo.
Entran	 en	 lo	 que	 a	 primera	 vista	 les	 parece	 un	 gran	 quirófano,	 todo	 blanco	 y

esterilizado.	Bajo	las	ventanas	hay	una	mesa	larga	con	bandejas	metálicas,	cuchillos
pequeños,	algodones,	gasas	y	una	bombona	de	algún	tipo	de	anestésico.	Se	agolpan
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todos	en	 torno	a	una	mesa	de	operaciones.	Pressia	se	 imagina	que	fue	allí	donde	 le
instalaron	los	micros,	las	lentes	y	la	tictac;	lo	tiene	todo	borrado…,	salvo,	tal	vez,	el
papel	pintado.	Por	un	momento	apoya	el	puño	de	muñeca	en	 la	pared,	 sin	dejar	de
sujetar	las	pastillas	a	la	altura	de	la	cabeza.	El	papel	pintado	es	verde	claro,	con	unos
barquitos	que	le	resultan	extrañamente	familiares.	¿Fue	eso	lo	que	vio	cuando	recobró
el	sentido	por	un	instante	sobre	la	mesa,	unos	barquitos	con	las	velas	hinchadas?

—¿Haces	aquí	muchas	cirugías?	—pregunta	Bradwell.
—Alguna	que	otra	—le	responde	Ingership.
Los	 soldados	 parecen	 angustiados;	 no	 pierden	 de	 vista	 ni	 a	 Ingership	 ni	 a	 Il

Capitano,	sin	saber	quién	les	ladrará	órdenes	primero.
—Ve	a	por	mi	querida	esposa	—le	manda	Ingership	a	uno	de	ellos.
El	soldado	asiente	y	se	ausenta	solo	por	un	par	de	minutos.	Se	oye	un	porrazo	al

otro	 lado	 del	 pasillo,	 unas	 voces	 y	 un	 forcejeo.	 Una	 puerta	 se	 cierra	 y	 el	 recluta
regresa	con	la	mujer,	que	todavía	tiene	la	cara	cubierta	con	la	media	de	cuerpo	entero,
cosida	para	dejar	solo	a	la	vista	los	ojos,	la	boca	y	una	poblada	peluca	de	pelo	claro.
Por	encima	viste	una	falda	larga	y	una	blusa	de	cuello	alto	manchada	de	sangre	que	le
traspasa	 desde	 la	 piel	 a	 la	media	 y	 de	 esta	 a	 la	 ropa,	 como	 las	 humedades	 de	 una
pared.	La	media	corporal	está	rasgada	por	los	dedos	de	una	mano	y	se	ven	azulados,
como	si	se	los	acabasen	de	retorcer.	Tal	vez	así	se	haya	hecho	los	arañazos	Ingership.
También	tiene	la	media	rasgada	por	un	lado	de	la	mandíbula,	un	hueco	por	el	que	se
ve	la	piel	pálida,	un	feo	moratón	y	dos	laceraciones	que	parecen	quemaduras	recién
hechas.	Pressia	intenta	recordar	lo	que	le	dijo	exactamente	la	mujer	en	la	cocina:	«Te
pondré	al	abrigo	del	peligro».	¿Ayudó	a	Pressia	de	algún	modo?	En	tal	caso,	¿cómo?

Ingership	señala	un	taburete	bajo	de	cuero	que	hay	en	un	rincón	de	la	habitación.
La	 mujer	 escurre	 el	 bulto	 rápidamente	 hacia	 el	 asiento.	 En	 cuanto	 se	 acomoda,	 a
Pressia	 le	 parece	 estar	 viendo	 una	 marioneta	 envuelta	 en	 una	 media,	 como	 los
muñecos	de	puros	que	hacen	los	niños	para	 luego	quemarlos.	Los	ojos	de	 la	mujer,
sin	 embargo,	 están	 muy	 vivos,	 no	 paran	 de	 mirar	 a	 todos	 lados	 y	 parpadear.	 Va
repasando	las	caras	de	todos	hasta	que	sus	ojos	se	quedan	fijos	en	Bradwell,	como	si
lo	reconociera	y	quisiera	que	él	la	reconociera	a	su	vez.	El	chico,	en	cambio,	no	se	da
por	 aludido.	 La	 mujer	 mira	 por	 último	 a	 Pressia,	 con	 ojos	 huidizos,	 y	 aparta
rápidamente	la	vista.

La	chica	le	hace	una	seña	con	la	cabeza,	sin	saber	muy	bien	cómo	interpretar	los
rasgos	inexpresivos	de	la	mujer,	que	le	devuelve	el	gesto	antes	de	volver	a	bajar	los
ojos	 y	 dejarlos	 fijos	 en	 sus	 dedos	 descubiertos.	 ¿Se	 supone	 que	 Pressia	 tiene	 que
salvarla?

—¿Esto	 era	 antes	 el	 cuarto	 de	 un	 niño	 pequeño?	 —pregunta	 Lyda	 con
tranquilidad,	quizá	para	romper	el	hielo.

—Se	 supone	 que	 no	 debemos	 reproducirnos	 —le	 dice	 Ingership—.	 Órdenes
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oficiales.	¿Verdad,	querida?
Pressia	 no	 entiende	 nada:	 ¿órdenes	 oficiales?	 Perdiz	 y	 Lyda	 intercambian	 una

mirada,	seguramente	ellos	conocerán	bien	las	normas.	Pressia	se	figura	que	a	algunos
se	les	permitirá	reproducirse	y	a	otros	no.

—¿Y	la	caja?	—le	pregunta	Ingership	a	su	mujer,	que	se	levanta	y	coge	algo	que
hay	 junto	 al	 instrumental	 quirúrgico,	 un	 pequeño	 contenedor	 circular	 con	 un
interruptor	metálico	fijado	por	bisagras	y	conectado	a	un	largo	tramo	de	cables	que	se
pierden	 por	 un	 hueco	 de	 la	 pared.	 La	mujer	 regresa	 a	 su	 asiento	 y	 deja	 el	 aparato
sobre	su	regazo.

Bradwell	se	adelanta	y	pregunta	sin	más	rodeos:
—Eso	es,	¿no?
El	 movimiento	 repentino	 asusta	 a	 la	 mujer	 de	 Ingership,	 que	 se	 aprieta	 el

interruptor	contra	el	pecho.
—Tranquilidad,	muchacho.	Mi	pobre	esposa	lleva	unos	días	muy	volátil.	—Para

demostrarlo,	agita	las	manos	junto	a	la	mujer	y	esta	se	encoge	del	miedo—.	¿Lo	ves?
La	mujer	se	empequeñece	como	el	perro	que	vivía	al	lado	de	las	chabolas,	al	que

Pressia	solía	dar	de	comer,	el	que	mataron	de	un	tiro	los	de	la	ORS.
—Tenemos	lo	que	quieres	—interviene	Perdiz—.	Mantengamos	la	calma.
—¿Qué	es	lo	que	pretendes?	—le	pregunta	Ingership	a	Perdiz—.	Eso	es	lo	que	no

entiendo.	Aquí	fuera	no	hay	futuro,	y	ya	sabes	que	puedes	volver	si	quieres.	Tendrías
que	resarcirte	de	algún	modo,	pero	tu	padre	te	devolvería	al	redil.	Eso	sí,	todos	estos
le	 servirían	 de	 poco.	—Señala	 al	 resto	 de	 chicos	 con	 desprecio—.	Tú,	 en	 cambio,
podrías	tener	una	vida.

—No	quiero	vivir	en	ningún	redil.	Prefiero	morir	luchando.
Pressia	lo	cree,	y	siente	ahora	que	lo	ha	infravalorado,	que	tal	vez	ha	confundido

su	falta	de	experiencia	en	este	mundo	con	debilidad.
—¡Pues	 ten	 por	 seguro	 que	 tus	 deseos	 se	 cumplirán!	 —le	 dice	 Ingership	 tan

alegre.
—¡Que	la	desarmes,	Ingership!	—le	grita	Il	Capitano.
—Y	tú,	con	ese	retrasado	a	la	espalda,	¿qué	crees	que	será	de	ti?	Nunca	ganarás.

Nada	de	lo	que	crees	existe	de	verdad.	¡Ni	siquiera	tus	soldados	son	tus	soldados!	Es
el	mundo	de	la	Cúpula	dondequiera	que	mires,	hasta	donde	te	alcanza	la	vista.

Il	Capitano	mira	de	reojo	a	los	dos	soldados.
—No	pierdas	el	sueño	por	mí,	Ingership.	No	te	preocupes,	estaré	bien.
—Bien	—dice	Helmud.
—Mi	mujer	no	ha	parado	de	dar	guerra	desde	que	nos	visitaste,	Pressia.	Se	le	han

subido	los	humos.	Un	hombre	sin	compasión	la	habría	dejado	en	medio	del	bosque
para	que	se	valiese	por	sí	misma,	pero	yo	he	sido	más	bondadoso	y	me	he	limitado	a
administrarle	un	correctivo.	Y	mírenla	ahora…	más	suave	que	un	guante.	Si	le	dijera
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ahora	 mismo	 que	 pulsase	 el	 interruptor,	 lo	 haría.	 A	 pesar	 de	 ser	 de	 naturaleza
delicada,	es	muy	obediente.

Mira	a	su	mujer	con	condescendencia.
Claramente	es	todo	un	montaje,	aunque	Pressia	no	está	segura	de	si	es	de	cara	a	la

Cúpula	 o	 si	 es	 algo	 más	 personal,	 una	 representación	 pública	 para	 una	 audiencia
limitada.

Ingership	se	acerca	a	Pressia,	quien	agarra	con	más	fuerza	el	frasco	a	la	altura	de
su	cabeza.

—¿Y	si	te	dijera	que	están	de	camino?	Las	Fuerzas	Especiales…	y	refuerzos,	no
solo	media	docena,	sino	un	pelotón	entero.

—Miente	—dice	Lyda—.	Si	Willux	hubiese	querido	traerlos,	ya	estarían	aquí.
Pressia	 no	 sabe	 si	 eso	 es	 cierto	 o	 no,	 pero	 admira	 la	 determinación	 de	 la	 otra

chica.
—¿Me	hablas	a	mí?	—pregunta	 Ingership,	que	acto	seguido	va	hacia	Lyda	y	 le

pega	una	bofetada	con	el	dorso	de	 la	mano.	La	chica	 se	 revuelve	y	 se	 apoya	en	 la
pared	 para	 no	 perder	 el	 equilibrio.	 Pressia	 siente	 que	 se	 le	 enciende	una	mecha	 de
rabia	en	la	barriga.

Perdiz	se	abalanza	sobre	Ingership	y	lo	zarandea	por	las	solapas	del	uniforme.
—¿Quién	te	crees	que	eres?	—Lo	agarra	con	tanta	fuerza	que	a	Ingership	apenas

le	llega	el	oxígeno.
Con	todo,	el	hombre	se	queda	mirando	fríamente	al	muchacho.
—Te	 equivocas	 de	 bando	—gruñe.	 Y,	 sin	 mirar	 a	 su	 mujer,	 añade—:	 Pulsa	 el

botón.
—¡Nooo!	—grita	Bradwell.
Los	dedos	de	la	mujer	rozan	temblorosos	el	interruptor…,	como	lo	haría	alguien

de	naturaleza	delicada.
—Todavía	 es	 joven	 —le	 dice	 Bradwell	 en	 voz	 baja—,	 acaba	 de	 perder	 a	 su

madre,	 imagínate:	 una	 niña	 sin	madre.	—Pressia	 comprende	 lo	 que	 pretende.	A	 la
mujer	 de	 Ingership	 no	 le	 permiten	 tener	 hijos,	 pero	 en	 otros	 tiempos	 esperaron	 un
bebé,	 ¿no	 es	 cierto?	 ¿Por	 qué	 si	 no	 empapelar	 una	 habitación	 como	 un	 cuarto	 de
niños?	Está	jugando	con	ese	recuerdo,	con	esa	ternura—.	Apiádate	de	ella.	Tú	puedes
salvarla.

Ingership	logra	gritar	una	última	vez:
—¡Pulsa	el	botón!
Mira	 a	 su	marido	y	 luego	hace	 lo	 que	 le	 han	ordenado:	 pulsa	 el	 botón.	Pressia

coge	aire	y	Bradwell	se	abalanza	sobre	la	mujer	de	Ingership	y	tira	la	caja	al	suelo,
donde	 se	 hace	 añicos.	 Todos	 los	 presentes	 se	 quedan	 paralizados.	 No	 se	 produce
ninguna	explosión.

Pressia	oye	por	dentro	de	sus	oídos	un	tenue	«tic»	—solo	uno	en	cada	oído—	y
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después,	de	repente,	ya	no	los	tiene	taponados.	Las	lentes	que	tiene	en	los	ojos	se	le
nublan	 por	 un	 momento	 y	 se	 queda	 ciega.	 Pero	 no	 dura	 mucho,	 antes	 de	 poder
siquiera	gritar	le	vuelve	la	visión,	y	despejada,	sin	neblina.

Perdiz	suelta	a	Ingership	con	un	fuerte	empujón	contra	la	pared.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunta	Perdiz.
—Estoy	viva.	Y	veo	y	oigo	mucho	mejor.	De	hecho	suena	todo	muy	alto…	hasta

mi	propia	voz.	—Pressia	deja	caer	la	mano	con	el	frasco	de	las	pastillas.
La	mujer	de	Ingership	se	pone	en	pie	y	dice:
—Nunca	 activé	 la	 tictac.	 Cambié	 el	 cableado	 para	 que	 si	 alguien	 pulsaba	 el

interruptor	 lo	 único	 que	 hiciese	 fuese	 desactivarlo	 todo.	 Te	 dije	 que	 te	 pondría	 al
abrigo	del	peligro,	te	lo	prometí.

—A	continuación	se	dirige	solo	a	Pressia—:	Tienes	que	llevarme	con	vosotros.
—¡Nos	 matarán	 por	 esto!	 —le	 grita	 Ingership	 a	 su	 mujer,	 echado	 como	 está

contra	la	pared,	sin	aliento—.	¿Lo	sabías?	¡Nos	matarán!
—Por	 ahora	 creen	 que	 ha	 muerto	 —dice	 la	 mujer	 de	 Ingership—.	 Tenemos

tiempo	para	escapar.
Ingership	la	mira	completamente	conmocionado.
—¿Lo	tenías	planeado?
—Sí.
—Incluso	 vacilaste	 antes	 de	 pulsar	 el	 botón	mientras	me	 atacaban	 para	 que	 no

sospecharan	de	que	no	ibas	a	matarla.
—Soy	de	naturaleza	delicada.
—¡Me	has	desobedecido!	¡Me	has	traicionado!	—aúlla	Ingership.
—No	—replica	 la	mujer	 con	 una	 voz	 distante	 y	 etérea—.	Nos	 he	 salvado	 para

poder	tener	tiempo	de	escapar.
—¿De	escapar	a	qué	mundo?	¿Para	convertirnos	en	miserables?
La	mujer	parece	mareada	y	tiene	que	cogerse	de	las	cortinas	que	hay	por	encima

de	la	mesa	para	no	caerse.	La	cara	se	le	contrae	bajo	la	media	y	lanza	un	grito.
Pressia	mira	a	Lyda,	que	tiene	una	marca	roja	y	un	corte	en	el	pómulo	que	le	ha

hecho	el	anillo	de	Ingership.
—Me	ha	salvado	—dice	Pressia.
Ingership	 se	 abalanza	 entonces	 hacia	 la	mesa	 y	 saca	 una	 pistola	 de	 un	mueble

bajo.	Cuando	se	vuelve,	la	apunta	hacia	Perdiz.
—Podría	matarte	ahora	mismo,	sin	ojos	ni	oídos	tu	padre	jamás	se	enteraría	—le

dice	al	chico,	y	después	les	grita	a	sus	soldados—:	¡Apresadlos!
Pero	los	reclutas	no	se	mueven;	primero	miran	a	Il	Capitano	y	luego	a	Ingership.
—En	realidad	no	 te	 respetan,	 Ingership	—le	dice	 Il	Capitano—,	ni	 siquiera	con

una	pistola.	¿No	es	verdad?
Los	soldados	siguen	paralizados.
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—Os	mataría	uno	por	uno	—los	amenaza	Ingership,	que	apunta	entonces	el	arma
a	la	cara	de	Bradwell—.	¿Te	crees	que	él	no	sabe	quién	eres?

—¿De	qué	hablas?	—replica	Bradwell.
—Willux	lo	sabe	todo	sobre	ti	y	de	quién	vienes.
Bradwell	entorna	los	ojos.
—¿De	mis	padres?	¿Qué	sabe	de	mis	padres?
—¿Te	crees	que	va	a	dejar	que	un	hijo	de	ellos	le	plante	cara?
—¿Qué	sabe	sobre	ellos?	—Bradwell	da	un	paso	hacia	Ingership,	con	el	cañón	ya

en	el	pecho	del	chico—.	Dímelo.
—No	le	importaría	añadirte	a	su	colección	de	reliquias.	Yo	te	preferiría	muerto,	la

verdad.
—¿Su	colección?	—se	extraña	Perdiz.
La	mujer	de	Ingership	tira	tan	fuerte	de	las	cortinas	de	gasa	que	se	sueltan	de	los

ganchos	de	arriba.	Se	tambalea	hacia	atrás	y	está	a	punto	de	perder	equilibrio,	cuando
se	da	la	vuelta,	por	detrás	de	su	marido,	como	atrapada	en	un	capullo	de	gasa	blanca,
con	algo	brillándole	en	la	mano.

Un	escalpelo.
Avanza	y,	cuando	la	cortina	se	cae	como	un	vestido	al	suelo,	le	clava	la	cuchilla

en	la	espalda	a	su	marido,	que	pega	un	chillido	y	deja	caer	la	pistola	al	suelo.	El	arma
sale	disparada	por	las	baldosas,	e	Ingership	se	arquea	y	se	cae	al	suelo.	Lyda	recoge	la
pistola	y	apunta	con	pulso	firme	a	Ingership,	que	se	retuerce	con	el	escalpelo	hundido
en	la	espalda,	embadurnándose	con	su	propia	sangre.

Bradwell	se	arrodilla	junto	a	él	y	le	insiste:
—¿Qué	pasa	con	mis	padres?	¿Qué	te	ha	contado	Willux	sobre	ellos?
—¡Mujer!	—grita	Ingership,	aunque	no	queda	claro	si	grita	para	pedirle	ayuda	o

por	pura	rabia	contra	ella.
—¡Mis	 padres!	—le	 repite	 Bradwell—.	 ¡Que	 me	 cuentes	 lo	 que	Willux	 te	 ha

dicho!
Ingership	aprieta	los	ojos	con	fuerza.
—¡Mujer!	—vuelve	a	llamarla.
Esta	desgarra	el	agujero	de	la	media	que	tiene	en	la	mandíbula	y	se	la	quita	de	la

cara	con	un	grito	agudo	que	le	surge	de	lo	más	hondo	del	pecho.	Se	quita	la	peluca	y
deja	a	la	vista	un	pelo	rojizo	enmarañado	y	una	cara	cubierta	de	viejas	cicatrices,	es
cierto,	pero	también	de	cardenales	recientes,	laceraciones	y	otras	quemaduras.	Pressia
adivina	por	sus	rasgos	que	en	otros	tiempos	fue	hermosa.

Tirado	en	el	suelo	ensangrentado,	Ingership	sigue	gritando:
—¡Mujer,	coge	las	pastillas!
—No	valen	para	nada	—le	confiesa	Perdiz.
Ingership	se	gira	sobre	un	hombro.
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—Mujer,	ven	aquí,	te	necesito.	¡Me	quema	todo!
La	 mujer	 de	 Ingership	 se	 echa	 sobre	 la	 pared,	 apoya	 la	 mejilla	 y	 se	 pone	 a

acariciar	el	papel	pintado,	un	solo	barquito.
Por	 un	momento	 da	 la	 sensación	 de	 que	 se	 trata	 del	 final	 vertiginoso	 de	 todo.

Bradwell	 se	 pone	 en	 pie	 y	 mira	 a	 Ingership	 a	 sus	 pies.	 Parpadea	 y	 tiene	 la	 vista
perdida:	 se	 está	muriendo.	El	 chico	no	va	 a	 sacarle	 ninguna	 información	 sobre	 sus
padres,	de	modo	que	va	hacia	Pressia	y	la	atrae	hacia	sí.	La	chica	reclina	la	cabeza
por	debajo	de	su	barbilla	y	Bradwell	la	aprieta	con	fuerza.

—Creía	que	iba	a	matarte,	y	que	te	perdería	para	siempre.
Pressia	 escucha	una	vez	más	 los	 latidos	de	Bradwell,	 que	 son	 como	un	 tambor

suave.	Está	vivo	e	 Ingership	muerto,	 los	ojos	 en	blanco.	Piensa	en	el	 trabajo	de	 su
abuelo	en	la	funeraria	y	siente	la	obligación	de	decir	una	oración	por	él,	aunque	no
conoce	ninguna.	El	abuelo	le	contó	que	en	los	funerales	solían	entonar	canciones	que
eran	como	plegarias,	y	estaban	destinadas	a	los	dolientes,	para	aliviarlos	en	su	pena.
No	conoce	ninguna	de	esas	canciones	pero	piensa	en	la	que	su	madre	solía	cantarle,
en	la	nana.	Algo	tiene	ese	cuarto	de	bebé	sin	bebé	que	le	hace	pensar	en	su	madre,	en
la	imagen	que	veía	en	la	pantalla	y	la	grabación	de	su	voz.	Y	Pressia	abre	entonces	la
boca	y	surge	de	ella	la	canción.

A	Perdiz	no	le	sorprende	la	voz	de	su	hermana,	es	como	si	llevara	años	esperando
oírla.	 De	 cadencia	 triste,	 aunque	 le	 cuesta	 unos	 instantes	 ubicarla,	 no	 tarda	 en
reconocerla:	su	madre	se	 la	cantaba	por	 las	noches.	Una	nana	que	no	 tenía	nada	de
nana,	que	más	bien	era	una	historia	de	amor.	En	la	voz	de	Pressia	oye	la	de	su	madre.
Está	 cantando	 sobre	 una	mosquitera	 que	 se	 cierra	 de	 un	 portazo	 y	 un	 vestido	 que
ondea	al	viento.	Se	acuerda	de	la	noche	del	baile,	de	cómo	notaba	la	respiración	de
Lyda	 bajo	 el	 talle	 ceñido	 del	 vestido.	 A	 la	 chica	 también	 parece	 emocionarle	 la
canción	porque	lo	coge	ahora	de	la	mano,	la	que	tiene	envuelta	en	gasa,	con	un	dedo
menos.	 Sabe	 que	 la	 lucha	 no	 ha	 acabado	 pero	 por	 un	momento	 finge	 que	 todo	 ha
terminado	y	entonces	se	acerca	al	oído	de	Lyda	y	le	pregunta:

—Y	tu	pájaro	de	alambre,	¿lo	expusieron	al	final	en	el	Salón	de	los	Fundadores?
Lyda	está	a	punto	de	preguntarle	qué	será	ahora	de	ellos.	¿Adónde	irán?	¿Cuál	es

el	plan?	Pero	las	palabras	se	le	atrancan	en	la	garganta.	Lo	único	que	tiene	ya	en	la
cabeza	es	el	pájaro	de	alambre,	un	ave	solitaria	que	se	mece	con	gracia	dentro	de	una
jaula	de	alambre.

—No	lo	sé.	Ahora	estoy	aquí.
No	hay	vuelta	atrás.
A	 la	mujer	 de	 Ingership	 le	 pusieron	 Illia	 de	 nombre.	 Piensa	 en	 su	 nombre,	 en

volver	a	ser	Illia.	Ya	no	es	la	mujer	de	nadie	porque	su	marido	está	muerto.	Piensa	en
Mary,	la	niña	de	la	canción,	la	que	está	en	el	porche.	«No	te	vayas»,	quiere	decirle	a
la	niña.	La	sangre	de	su	marido	le	ha	llegado	hasta	los	zapatos.	Acaricia	los	barquitos
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del	papel	pintado	y	recuerda	el	de	su	padre,	cuando	de	pequeña	achicaba	el	agua	con
cubos.	Se	siente	tambalear,	como	si	estuviese	en	una	barca	mecida	por	las	olas,	y	oye
a	su	padre	decir:	«El	cielo	es	un	cardenal,	y	solo	una	tormenta	puede	curarlo».

Il	Capitano	mira	a	los	soldados	y	se	imagina	todo	lo	que	podrían	contar.	Hay	más
viviendo	allí,	y	es	probable	que	tengan	la	piel	igual	de	amoratada	que	la	de	la	mujer
de	Ingership.	Viven	en	alguna	parte	de	la	finca	y,	por	lo	que	se	ve,	seguramente	casi
todo	 lo	 que	 comen	 es	 medio	 tóxico;	 es	 probable	 que	 tengan	 un	 pie	 en	 la	 tumba.
Apoya	las	manos	en	la	mesa	que	hay	debajo	de	la	ventana	para	soportar	mejor	el	peso
de	 su	 hermano.	Desde	 allí	 apenas	 se	 ven	 los	 oscuros	 restos	 de	 la	 vieja	 autovía.	 El
cementerio	 del	 asilo	 no	 estaba	 muy	 lejos.	 Una	 vez	 fue	 allí	 con	 su	 madre	 y	 les
sorprendió	una	tormenta.	En	esa	ocasión	había	ido	a	elegir	su	tumba,	pero	él	no	entró.
Se	quedó	esperándola	tras	la	verja	bajo	la	lluvia,	que	arreciaba,	con	Helmud,	al	que
los	relámpagos	asustaban,	asido	a	su	mano.

De	vuelta	a	casa	 les	dijo:	«No	voy	a	necesitar	 la	 tumba	hasta	dentro	de	mucho.
Pienso	 morir	 de	 vieja,	 no	 os	 pongáis	 así».	 Pero	 al	 poco	 volvió	 al	 asilo	 por	 sus
pulmones.	Fijaron	la	fecha	y	no	sabían	si	volvería	o	no.	«Te	quedas	al	cargo	hasta	que
vuelva,	 Il	 Capitano.»	 Y	 desde	 entonces	 lleva	 a	 Helmud	 a	 su	 cargo.	 Es	más,	 él	 es
Helmud.	Cuando	odia	a	Helmud	se	odia	a	sí	mismo.	Y	cuando	quiere	a	su	hermano,
¿pasa	 lo	mismo?	Lo	cierto	 es	que	el	peso	de	Helmud	 solo	 lo	hace	más	 fuerte,	 que
tenga	 los	 pies	 bien	 puestos	 en	 la	 tierra,	 como	 si	 sin	 Helmud	 probablemente	 ya
estuviese	volando	lejos	de	este	planeta.

Helmud	siente	las	costillas	de	su	hermano	entre	las	rodillas	y	el	corazón	batiente
de	este	por	delante	del	suyo.	«Abajo…	bramido.	Al	viento…	monta.»	El	corazón	de
su	hermano	siempre	llegará	a	todas	partes	justo	antes	que	el	de	él.	Es	la	forma	en	que
pasará	 por	 este	mundo:	 el	 corazón	 de	 su	 hermano,	 un	 latido,	 y	 luego	 el	 suyo.	 Un
corazón	encima	de	otro;	un	corazón	que	manda	y	otro	que	sigue.	Corazones	siameses,
unidos.

Bradwell	 recuerda	 la	canción.	Art	Walrond,	el	científico	borracho,	el	confidente
de	confianza	de	sus	padres,	solía	ponerla	en	su	descapotable.	Se	acuerda	de	viajar	con
él	 y	 el	 perro	 al	 que	 llamó	 Art,	 el	 viento	 arremolinado	 alrededor	 de	 sus	 cabezas.
Aunque	 ya	 hace	 tiempo	 que	Walrond	murió,	 al	 igual	 que	 los	 padres	 de	 Bradwell,
Willux	los	conocía.	¿Qué	habría	dicho	Ingership	de	seguir	vivo?	Ojalá	lo	supiera.	Sin
embargo,	no	piensa	en	eso	mucho	tiempo	porque	la	voz	de	Pressia	se	le	mete	dentro.
La	chica	 tiene	 la	mejilla	 apoyada	contra	 su	pecho;	por	 eso	 siente	 la	 canción	por	 la
piel:	 la	 vibración	 delicada,	 el	 movimiento	 de	 su	 mandíbula,	 las	 finas	 venas	 de	 su
cuello,	 la	 caja	 torácica,	 ese	 frágil	 instrumento	 que	 retumba	 en	 su	 garganta.	 Se	 ha
formado	un	recuerdo	y	se	quedará	así	sobre	su	piel:	el	rápido	y	suave	respirar,	cada
nota	sostenida,	 la	canción	despegando	de	 los	 labios	de	Pressia,	sus	ojos	cerrados	al
futuro.	Es	 un	 lujo	 pensar	 en	 el	 futuro,	 y	 no	 lo	 haría	 si	 no	 fuese	 por	 Pressia.	 ¿Y	 si
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luchasen	 contra	 la	 Cúpula	 y	 ganasen?	 ¿Podría	 vivir	 la	 vida	 a	 su	 lado?	 Sin	 el
descapotable,	ni	el	perro,	ni	el	cuarto	de	 los	niños	con	barquitos	por	 las	paredes…,
algo	más	allá	de	todo	eso.

Perdiz	 tiene	que	 irse,	no	 lo	soporta:	ni	 la	muerte	de	su	madre,	ni	su	voz	en	una
canción	en	la	garganta	de	Pressia.

La	mano	de	Lyda	le	acaricia	el	brazo,	pero	él	sacude	la	cabeza	y	se	aleja.
—No.	—Necesita	estar	solo.
Sale	de	la	habitación	y	atraviesa	el	pasillo.	Hay	una	puerta,	la	abre	y	se	encuentra

en	la	sala	de	comunicaciones,	donde	está	todo	encendido	y	hay	una	enorme	pantalla
azul,	una	consola	con	indicadores,	cables,	teclado	y	altavoces.

Oye	la	voz	de	su	padre	dar	instrucciones.	La	gente	le	responde:	«Sí,	señor.	Sí».	Y
luego	alguien	dice:	«Hay	alguien	allí,	señor».

—Ingership,	por	fin,	hombre.
—Está	muerto	—le	anuncia	Perdiz.
La	 cara	 de	 su	 padre	 aparece	 en	 la	 pantalla	 delante	 del	 fondo	 azul,	 con	 sus

nerviosos	ojos	acuosos,	la	ligera	parálisis	de	la	cabeza,	las	manos	extendidas	sobre	la
consola	 que	 tiene	 ante	 él.	 Una	 de	 ellas	 está	 en	 carne	 viva,	 de	 un	 rosa	 oscuro,
escamada,	 como	 si	 se	 la	 hubiese	 escaldado	hace	poco.	Está	pálido	y	 sin	 aliento,	 el
pecho	ligeramente	encorvado.	Asesino.

—Perdiz	—dice	a	media	voz—.	Perdiz,	se	acabó.	Tú	eres	de	los	nuestros,	vuelve
a	casa.

El	chico	sacude	la	cabeza.
—Tenemos	a	tu	buen	amigo	Silas	Hastings	y	a	tu	colega	Arvin	Weed,	que	nos	ha

sido	de	una	ayuda	inestimable.	Nunca	habríamos	sabido	en	qué	andaba	trabajando	si
no	le	hubiésemos	hecho	unas	preguntas	sobre	ti.	Los	dos	tienen	ganas	de	verte.

—¡No!	—grita	Perdiz.
En	un	susurro	apremiante	su	padre	le	dice:
—Lo	 del	 bosque,	 con	 tu	 madre	 y	 Sedge,	 ha	 sido	 un	 error,	 un	 accidente,	 una

imprudencia.	Pero	estamos	reparándolo.	Todo	eso	ya	pasó.
El	chico	ve	ahora	que	su	padre	tiene	también	la	piel	del	cuello	cauterizada,	como

si	 fuese	 tan	solo	una	delgada	membrana	 rosa.	¿Se	 le	está	degenerando	 la	piel?,	¿es
otro	de	los	síntomas	de	los	que	su	madre	hablaba?

«¿Una	 imprudencia?	 —piensa	 Perdiz	 para	 sus	 adentros—.	 ¿Reparando?	 ¿Que
todo	eso	ya	pasó?»

—Y	además	he	hecho	que	te	encuentres	con	tu	medio	hermana.	¿Te	das	cuenta?
Ha	sido	un	regalo.

Perdiz	 apenas	 puede	 respirar.	 Su	 padre	 lo	 amañó	 todo,	 era	 cierto.	 Sabía	 lo	 que
haría	su	hijo,	lo	manipuló	como	a	un	pelele.

—Has	 conseguido	 lo	 que	 necesitamos	 aquí,	 y	 muchos	 lo	 agradecerán.	 Lo	 has
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hecho	muy	bien.
—¿Es	que	no	te	enteras	de	nada?
—¿Qué?	¿Qué	pasa?
—Esto	es	solo	el	principio.
—Perdiz,	escúchame.
Pero	el	chico	sale	de	la	habitación	y	echa	a	correr	escaleras	abajo.	Abre	la	puerta

de	la	entrada	y,	por	razones	que	es	incapaz	de	explicar,	baja	los	escalones	del	porche
y	se	monta	en	el	 techo	del	coche	negro,	donde	se	queda	mirando	 tan	 lejos	como	le
alcanza	la	vista.	Siente	que	es	el	principio	de	algo.

Al	 rato	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 mira	 la	 casa,	 esa	 gran	 mole	 amarilla,	 con	 el	 cielo
comprimido	 por	 detrás,	 y	 luego	 la	 toallita	 con	 sangre	 ondeante.	 En	 ocasiones	 el
viento	sigue	sorprendiéndole.

Cuando	termina	la	canción	se	produce	un	momento	de	silencio.	¿Cuánto	tiempo?
Pressia	no	sabría	decirlo.	El	tiempo	ya	no	se	acumula,	simplemente	lo	inunda	todo	y
luego	 se	 desvanece.	 Se	 acerca	 a	 la	 ventana	 y	 Bradwell	 se	 pone	 a	 su	 espalda,
rodeándole	la	cintura	con	el	brazo	y	mirando	por	encima	de	su	hombro.	Ahora	ya	no
pueden	alejarse	el	uno	del	otro.	Si	bien	ninguno	de	los	dos	ha	expresado	en	palabras
los	 sentimientos	 que	 comparten,	 están	 unidos,	 y	 con	más	 fuerza	 que	 nunca	 porque
han	estado	a	punto	de	quedarse	el	uno	sin	el	otro.

Y	 la	vida	continúa	porque	así	 tiene	que	 ser.	 Il	Capitano	y	 los	 soldados	cogen	a
Ingership	 por	 los	 brazos	 y	 lo	 remolcan	 fuera	 de	 la	 habitación,	 los	 zapatos
arrastrándole	y	dejando	a	su	paso	un	reguero	de	sangre.

Lyda,	que	ha	salido	de	la	habitación,	vuelve	ahora	a	toda	prisa.
—¿Dónde	está	Perdiz?	¿Alguien	ha	visto	adónde	ha	ido?
Como	nadie	lo	ha	visto,	vuelve	a	irse.
La	 mujer	 de	 Ingership	 recoge	 la	 cortina	 y	 se	 queda	 con	 ella	 entre	 los	 brazos,

mirando	a	Pressia.
—Has	venido	a	por	mí	—le	dice.
—Y	tú	me	has	salvado	la	vida	—reconoce	Pressia.
—Lo	supe	en	cuanto	te	vi.	A	veces	conoces	a	alguien	y	sabes	que	a	partir	de	ese

momento	tu	vida	será	distinta.
—Es	verdad	—concede	Pressia;	para	ella	ha	sido	así	con	Bradwell	y	Perdiz:	no

volverá	a	ser	la	misma.
La	mujer	de	Ingership	asiente	y	luego	mira	a	Bradwell.
—Me	recuerdas	a	un	niño	que	conocí	hace	mucho,	pero	eso	fue	hace	un	mundo.
Lo	atraviesa	con	los	ojos,	que	se	pierden,	desenfocados	en	la	distancia.	Acaricia

la	suave	tela	de	las	cortinas	y	entonces	desaparece	por	el	pasillo.
Bradwell	y	Pressia	se	quedan	a	solas	en	la	sala	de	operaciones.	Pressia	se	vuelve

hacía	él,	que	la	besa	en	los	labios	con	ternura;	el	calor	de	su	piel	la	embarga	y	siente
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la	presión	de	sus	labios	cálidos	sobre	los	suyos.
—Ahora	te	toca	a	ti	prometerme	que	no	vas	a	morir	—le	susurra.
—Lo	intentaré	—le	responde	Pressia.	El	beso	parece	ya	un	sueño.	¿Ha	ocurrido?

¿Ha	sido	verdad?
Y	se	acuerda	entonces	de	la	campana	muda.	Se	echa	la	mano	al	bolsillo,	la	saca	y

se	la	tiende	en	la	palma	de	la	mano.
—Un	regalo.	Crees	que	va	a	haber	 tiempo	pero	 luego	no	 lo	hay.	No	es	mucho,

pero	quiero	que	lo	tengas.
Bradwell	la	coge	y	la	agita,	pero	no	suena	nada.	Se	la	pega	al	oído	y	dice:
—Se	oye	el	mar.
—Me	encantaría	ver	el	mar	algún	día.
—Escucha.
Le	 pega	 la	 campanilla	 al	 oído	 y	 Pressia	 cierra	 los	 ojos.	Un	 tenue	 amanecer	 se

asoma	por	la	ventana,	siente	su	presión	a	través	de	los	párpados.	Oye	un	leve	sonido
de	aire	arremolinado:	¿el	mar?

—¿Así	suena?
—No,	en	realidad	no.	El	verdadero	sonido	del	mar	no	cabe	en	una	campana.
Pressia	abre	los	ojos	y	contempla	por	la	ventana	el	cielo	gris.	El	viento	cargado	de

hollín	se	estremece	y,	acto	seguido,	oye	la	voz	de	Perdiz,	que	los	llama	a	gritos	por
sus	nombres.

Huele	a	fuego	recién	prendido:	algo	está	ardiendo.

www.lectulandia.com	-	Página	328



Epílogo

Están	en	medio	de	un	campo	en	barbecho	contemplando	cómo	se	quema	la	granja.
Cables	 delgados	 prenden	 como	 luminarias	 alrededor	 de	 la	 fachada	 de	 la	 casa	 y
arrojan	una	luz	brillante,	y	cada	uno	aviva	el	siguiente.	A	Pressia	le	parece	que	la	casa
es	una	tictac	y	que,	en	algún	punto	de	la	Cúpula,	alguien	ha	pulsado	el	botón.

El	 fuego	 es	 eficiente	 y	 veloz.	 Se	 eleva	 en	 grandes	 columnas	 y	 en	 cenizas	 que
suben	 en	 espiral.	 Las	 ventanas	 saltan	 en	 añicos	 y	 las	 cortinas	 parecen	 bengalas	 al
arder;	hasta	la	toallita	con	sangre	que	había	colgada	por	fuera	de	una	ventana	se	ha
volatilizado.	El	calor	abrasante	le	recuerda	a	Pressia	las	descripciones	que	ha	oído	de
las	Detonaciones:	sol	sobre	sol	sobre	sol.

Lyda	 coge	 con	 fuerza	 la	mano	 de	 Perdiz,	 como	 si	 temiera	 que	 fuese	 a	 echar	 a
correr	 de	 nuevo.	 ¿O	 es	 él	 quien	 la	 agarra	 con	 fuerza	 con	 la	 esperanza	de	 quedarse
donde	está?

Bradwell	y	Pressia	están	apoyados	el	uno	en	el	otro,	de	cara	al	fuego,	como	una
pareja	 a	 la	 que	 le	 hubiesen	 cortado	 la	 música	 mientras	 baila	 pero	 es	 incapaz	 de
soltarse.

Il	Capitano	ha	apartado	el	coche	del	porche	y	está	con	su	hermano	observando	el
fuego	 a	 través	 del	 parabrisas.	 Los	 soldados	 están	 parapetados	 al	 otro	 lado	 del
vehículo	para	escudarse	del	calor.	El	cuerpo	de	Ingership	se	ha	quedado	en	la	casa,	Il
Capitano	les	ordenó	a	los	soldados	que	lo	dejasen	allí.	«¡Un	funeral	sencillo!»,	les	ha
dicho	con	una	sonrisa	en	los	labios,	aunque	Ingership	nunca	tendrá	uno.

La	 única	 que	mira	 hacia	 otra	 parte	 es	 la	mujer	 de	 Ingership,	 Illia,	 que	 está	 de
espaldas	a	la	granja	con	la	vista	puesta	en	los	montes	remotos.	Pressia	contempla	el
perfil	de	su	cara,	cicatrizado	y	amoratado.	La	media	se	le	ha	quedado	enrollada	en	el
cuello,	como	un	pañuelo	raído.

Aunque	deberían	irse,	nadie	puede	moverse;	el	fuego	los	retiene.
El	recuerdo	de	Pressia	de	ese	día	se	difuminará;	ya	siente	cómo	en	su	interior	se

agolpan	los	detalles,	en	una	lenta	pérdida	de	hechos,	de	realidad.
Por	 fin	 se	van	 extinguiendo	 las	 llamas	por	 toda	 la	 casa,	 aunque	 lentamente.	La

mitad	de	la	fachada	sigue	en	pie,	con	la	puerta	abierta	de	par	en	par.	Pressia	da	un	par
de	pasos	hacia	el	porche.

—No	—quiere	retenerla	Bradwell.
Pero	la	chica	echa	a	correr.	No	está	segura	de	por	qué	lo	hace	salvo	por	un	miedo

abrumador	que	 le	 hace	 tener	 la	 sensación	de	que	 está	 dejándose	 algo	 atrás,	 de	que
está	 perdiendo	 algo.	 ¿Puede	 salvarse	 algo?	 Sube	 los	 escalones	 y	 se	 interna	 en	 el
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vestíbulo	calcinado	para	luego	entrar	en	el	comedor.	La	araña	se	ha	desprendido	del
techo	y	ha	atravesado	la	mesa.	Hay	un	hueco	arriba	y	por	debajo	la	araña	semeja	una
reina	caída	sobre	un	trono	ennegrecido.

La	voz	de	Bradwell	llega	desde	la	puerta:
—Pressia,	tenemos	que	salir	de	aquí.
La	chica	se	acerca	a	la	araña	y	toca	los	cristales	cubiertos	de	ceniza.	Tienen	forma

de	 lágrimas	 y	 están	 calientes.	 Gira	 uno	 hasta	 que	 lo	 desprende	 y,	 al	 hacerlo,	 le
recuerda	 a	 cuando	 se	 coge	 una	 fruta	 de	 un	 árbol.	 ¿Es	 que	 alguna	 vez	 lo	 hizo	 de
pequeña?	A	continuación	se	desliza	el	cristal	en	el	bolsillo.

—Pressia	—le	dice	Bradwell	con	tacto—.	Salgamos	de	aquí.
Pero	 ella	 sigue	 hacia	 la	 cocina,	 ya	 desmoronada,	 con	 rescoldos	 entre	 los

escombros.	Se	vuelve	y	tiene	de	frente	a	Bradwell,	que	la	coge	por	los	hombros	y	le
repite:

—Tenemos	que	irnos.
En	ese	momento	oyen	un	leve	roce,	como	el	ruido	de	las	uñas	de	una	rata	en	el

suelo,	y	ven	una	lucecita	entre	las	ruinas,	donde	se	escucha	un	zumbido	y	un	runrún
rasgado.	Pressia	se	acuerda	del	sonido	del	ventilador	que	el	abuelo	tenía	alojado	en	la
garganta	y,	por	un	momento,	como	embriagada,	desea	que	esté	vivo	y	que	vuelva	con
ella.

Abriéndose	camino	entre	la	pila	más	grande	de	escombros,	justo	donde	el	suelo	se
ha	 vencido	 sobre	 el	 sótano	 de	 abajo,	 aparece	 una	 cajita	 negra	 de	 metal	 con	 unos
brazos	robóticos	y	muchas	ruedas.	Trepa	como	puede	con	sus	engranajes	rechinando.
De	repente	las	luces	de	la	parte	superior	parpadean	con	una	luz	débil.

—¿Qué	es	eso?	—pregunta	Pressia.
—Puede	que	sea	una	caja	negra,	como	las	que	construían	para	que	sobreviviesen

a	 los	 accidentes	 aéreos,	 que	 grababan	 el	 vuelo	 y	 todos	 los	 errores	 que	 se	 habían
producido	con	el	propósito	de	que	no	se	repitiesen.

Las	 vigas	 crujen	 sobre	 sus	 cabezas.	 Bradwell	 avanza	 hacia	 el	 trasto	 del	 suelo,
pero	la	caja	negra	retrocede.

El	viento	se	ha	levantado	de	nuevo.
—¿Adónde	querrá	ir?
—Probablemente	a	un	dispositivo	de	recepción,	a	su	casa.
A	su	casa.	Pressia	sabe	que	la	caja	negra	intentará	volver	a	la	Cúpula,	pero	eso	le

recuerda	que	ella	no	tiene	casa,	ya	no.
Las	vigas	crepitan	y	suspiran.	Pressia	mira	hacia	el	techo.
—Se	va	a	venir	abajo.
Bradwell	se	abalanza	sobre	la	caja	negra,	la	coge	y	se	la	pega	al	pecho.
Salen	corriendo	por	la	parte	de	atrás	de	la	casa	y	saltan	hacia	la	hierba	alta	para

cubrirse.	Caen	uno	al	lado	del	otro,	ambos	sin	aliento.
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La	casa	cruje	y	las	tablas	gimen	y	se	parten,	mientras	que	las	vigas	se	comban	y,
con	una	gran	exhalación	de	polvo,	el	resto	de	la	casa	se	hunde	por	fin.

—¿Estás	bien?	—le	pregunta	Bradwell.
Pressia	 se	 pregunta	 si	 volverá	 a	 besarla.	 ¿Así	 es	 como	vivirá	 a	 partir	 de	 ahora,

preguntándose	si	se	inclinará	sobre	ella	para	besarla?
—¿Y	tú?
El	chico	asiente	y	le	dice:
—No	tenemos	alternativa.	Tenemos	que	estar	bien,	¿no	crees?
Son	supervivientes,	eso	es	lo	único	que	saben.	Bradwell	se	levanta	y	le	tiende	las

manos	para	que	Pressia	se	agarre	y	se	ponga	en	pie.
Ven	a	los	demás	en	el	sembrado,	delante	de	la	casa.	Hace	tanto	frío	que	forman

espectros	en	el	aire	con	el	aliento,	aunque	apenas	se	distinguen	con	el	humo	que	se
levanta	de	la	casa.

Bradwell	 tiene	 la	 caja	 negra	 contra	 las	 costillas.	 Acaricia	 la	 cara	 de	 Pressia	 y
luego	la	coge	por	la	barbilla.

—Se	supone	que	solo	te	quedarías	con	nosotros	por	 tu	propio	bien,	por	razones
egoístas.	Me	dijiste	que	tenías	una.

—Y	la	tengo.
—¿Y	cuál	es?
—Tú	eres	mi	razón	egoísta	—le	confiesa	el	chico.
—Dime	que	algún	día	encontraremos	algo	parecido	a	un	hogar.
—Lo	encontraremos.	Te	lo	prometo.
Se	da	 cuenta	de	que	puede	 amar	 a	Bradwell	 en	 ese	preciso	momento	 con	 tanta

intensidad	 porque	 sabe	 que	 ese	 instante	 pasará.	 Se	 permite	 a	 sí	 misma	 creerse	 la
promesa	 y	 dejar	 que	 la	 abrace.	 El	 martilleo	 del	 corazón	 de	 Bradwell	 está	 tan
revolucionado	como	los	pájaros	de	su	espalda,	y	se	 imagina	que	el	hollín	volverá	a
cubrir	la	tierra	con	una	nueva	capa,	nieve	negra,	una	bendición	de	ceniza.

Y	 entonces	 se	 produce	más	movimiento	 bajo	 la	 casa	 derruida,	 por	 donde	 se	 ha
hundido	sobre	su	propio	sótano.	Otra	caja	negra	se	alza	con	un	chirrido	de	engranajes
y	 empieza	 a	 abrirse	 paso	 entre	 los	 escombros	 sobre	 unos	 enclenques	 brazos
articulados.	Acto	seguido,	la	madera	en	ascuas	empieza	a	temblar	por	el	mismo	punto
y,	una	a	una,	van	surgiendo	cajas	negras	de	entre	los	restos	calcinados.

FIN	DEL	LIBRO	PRIMERO
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